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Als junge Frau verläßt Ines Suarez im 16. Jahrhundert ihr Heimatland 
Spanien, um auf dem wilden südamerikanischen Kontinent nach ihrem 
verschollenen Ehemann zu suchen. Ihn wird sie nicht mehr lebend finden, 
dafür aber ihre große Liebe: den Feldherrn Pedro de Valdivia, mit dem sie 
sich gegen alle Widerstände an die Eroberung Chiles macht. 

Mit viel Hingabe und Einfühlungsvermögen verleiht Isabel Allende in 
ihrem Weltbestseller der historischen Gestalt der Ines Suärez ein Gesicht und 
eine Stimme und nimmt ihre Leser mit auf eine packende Reise durch ein 
bewegtes und bewegendes Leben. 

»Ein farben- und facettenreiches Geschichtsepos voller Leidenschaft, mit 
charismatischen Figuren und einer wunderbaren Heldin.« 

Antenne Brandenburg 
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auf deutsch im Suhrkamp Verlag. 
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Erstes Kapitel 


Europa, 1500-1537 


Ich bin Ines Suärez, Bürgerin der königstreuen Stadt Santiago de la Nueva 
Extremadura im Königreich Chile. Wir schreiben das Jahr des Herrn 1580. 
Wann genau ich geboren wurde, weiß ich nicht, doch sagte meine Mutter, ich 
sei nach der großen Hungersnot und dem schlimmen Pestausbruch zur Welt 
gekommen, die Spanien heimsuchten, als Philipp der Schöne starb. Daß der 
Tod des Königs die Pest brachte, wie die Leute raunten, die den Leichenzug 
gesehen und noch Tage später einen Geruch nach Bittermandel in der Nase 
gehabt hatten, glaube ich nicht, aber man weiß ja nie. Königin Johanna, die 
damals noch jung war und lieblich, reiste mit dem Totenschrein mehr als 
zwei Jahre landauf, landab durch Kastilien, und manchmal öffnete sie ihn, 
um die Lippen ihres Gemahls zu küssen, weil sie hoffte, er werde zu neuem 
Leben erwachen. Trotz der Salben des Leichenbesorgers stank der Schöne. Als 
ich das Licht der Welt erblickte, war die unglückliche Königin schon restlos 
ohne Verstand und mit dem Leichnam ihres Gefährten hinter den Mauern 
des Palasts von Tordesillas verschwunden. Das bedeutet, daß ich mindestens 
siebzig Winter auf meinen Schultern trage, und ehe es Weihnachten wird, 
muß ich sterben. Ich könnte behaupten, eine Zigeunerin habe mir am Ufer 
des Jerte den Tag meines Todes prophezeit, doch das wäre ein Schwindel, wie 
er in Büchern gedeiht und für bare Münze genommen wird, sobald sie 
gedruckt sind. Die Zigeunerin verhieß mir nur ein langes Leben, was sie 
einem immer sagen für ein Geldstück. Es ist mein unstetes Herz, das mir 
vom nahen Ende spricht. Ich habe immer gewußt, daß ich alt werden und 
friedlich in meinem Bett sterben würde wie alle Frauen meiner Familie. 
Deshalb bin ich vielen Gefahren ohne Furcht begegnet, denn niemand bricht 
vor der ihm bestimmten Stunde ins Jenseits auf. »Glaub mir, Herrin, du 
stirbst als altes Frauchen«, beschwichtigte mich Catalina in ihrem warmen 


peruanischen Singsang, wenn der Galopp scheuender Pferde, den ich in der 
Brust spürte, mich zu Boden warf. Ich weiß nicht mehr, wie Catalinas Name 
in ihrer Quechuasprache war, und nun ist es zu spät, sie danach zu fragen - 
viele Jahre ist es her, daß ich sie in meinem Hof begrub -, aber ihre 
Weissagungen sind wahrhaftig und zutreffend gewesen, dessen bin ich gewiß. 
Catalina trat in der alten Stadt Cuzco, der Perle der Inkas, in meine Dienste, 
als Francisco Pizarro dort herrschte, dieser unerschrockene Bastard, der, 
wenn man den losen Zungen glauben will, in Spanien einst Schweine hütete, 
und der, zum Marques geadelt, als Gouverneur von Peru schließlich vom 
eigenen Ehrgeiz und vielfachen Verrat vernichtet wurde. So geht es zu in den 
Neuen Indien, dieser Welt, in der die Gesetze des Althergebrachten nicht 
gelten und alles ein Drunter und Drüber ist: Heilige und Sünder, Weiße, 
Schwarze, Braune, Indios, Mischlinge, Edle und Gesinde. Jeder kann sich in 
Ketten finden, gebrandmarkt von glühenden Eisen, und schon am nächsten 
Tag hebt ihn das Glück in einem Handstreich empor. Über vierzig Jahre lebe 
ich nun schon in der Neuen Welt und kann mich an die Unordnung noch 
immer nicht gewöhnen, obwohl ich doch selbst von ihr profitierte. Wäre ich in 
meinem Heimatort geblieben, ich wäre heute eine arme alte Frau und blind 
vom vielen Stikken im Kerzenschein. Dort wäre ich Ines, die Näherin aus der 
Calle del Acueducto. Hier bin ich Dona Ines Suärez, eine Dame von 
vornehmstem Rang, Witwe des ehrwürdigen Gouverneurs Don Rodrigo de 
Quiroga, Konquistadora und Gründerin des Königreichs Chile. 

Siebzig Jahre habe ich also mindestens gelebt, ich habe das Leben 
ausgeschöpft, ich weiß, aber meine Seele und mein Herz, die noch im 
Zutrauen der Jugend befangen sind, fragen sich dennoch, was um alles in 
der Welt mit meinem Körper geschehen ist. Wenn ich mich in dem silbernen 
Spiegel betrachte, Rodrigos erstem Geschenk nach unserer Hochzeit, erkenne 
ich diese alte, von weißem Haar umkränzte Frau nicht, die zurückschaut. 
Wer ist die? Wie kommt sie dazu, die wahre Ines zu verspotten? Ich betrachte 
sie aus der Nähe, weil ich hoffe, auf dem Grund des Spiegels das Mädchen 
mit den Zöpfen und den aufgeschrammten Knien zu finden, das ich einst 
war, die junge Frau, die sich für ein heimliches Stelldichein in die Obstgärten 
davonstahl, die reife und leidenschaftliche Frau, die in den Armen von 


Rodrigo de Quiroga schlief. Sie kauern dort, sind da, ich weiß es, doch 
vermag ich sie nicht zu erspähen. Ich reite meine Stute nicht mehr, trage 
weder Harnisch noch Schwert, aber nicht, weil es mir an Mut gebricht, der 
immer überreich vorhanden war, sondern weil mein Körper mich im Stich 
läßt. Die Kraft ist dahin, meine Gelenke schmerzen, meine Knochen sind 
eisig, mein Blick ist getrübt. Ohne die Augengläser, die ich mir aus Peru habe 
bringen lassen, könnte ich diese Seiten nicht schreiben. 

Ich wollte Rodrigo, Gott hab ihn selig, zu seiner letzten Schlacht gegen die 
Mapuchehorden begleiten, aber er erlaubte es nicht. »Du bist etwas betagt 
für ein solches Unternehmen«, lachte er. »Nicht betagter als du«, hielt ich 
ihm entgegen, obwohl es nicht stimmte, denn er war etliche Jahre jünger. Wir 
glaubten beide, wir würden uns nicht wiedersehen, nahmen jedoch Abschied 
ohne eine Träne, weil wir uns sicher waren, im Jenseits erneut 
zueinanderzufinden. Ich wußte längst, daß Rodrigos Tage gezählt waren, 
auch wenn er das nach Kräften zu verbergen suchte. Nie hörte ich eine Klage 
von ihm, er hiß die Zähne zusammen, und nur der kalte Schweiß auf seiner 
Stirn verriet seine Schmerzen. Fiebrig und abgezehrt brach er in den Süden 
auf, am Bein ein eiterndes Geschwür, gegen das all meine Heilsalben und 
Gebete nichts vermochten; er wünschte, als Soldat im Getümmel der Schlacht 
zu sterben, nicht als Greis zwischen den Laken seiner Bettstatt. Ich wünschte, 
bei ihm zu sein, wenn das Ende käme, um seinen Kopf zu halten und ihm für 
all die Liebe zu danken, die er mir in unserem langen Leben geschenkt hat. 
»Sieh dich um, Ines«, sagte er und wies mit der Hand auf unsere Ländereien, 
die sich bis an den Fuß der Berge erstrecken. »All das und die Seelen 
Hunderter Indios hat Gott unserem Schutz anempfohlen. Wie es meine 
Pflicht ist, gegen die Wilden in Araukanien ins Feld zu ziehen, ist es deine, 
den Gütern und unseren Schutzbefohlenen beizustehen.« 

In Wahrheit brach er allein auf, weil er mir den traurigen Anblick seiner 
Krankheit ersparen wollte, ich sollte ihn zu Pferd in Erinnerung behalten, 
wie er seine Tapferen in den Kampf gegen die ungezähmten Heerscharen der 
Mapuche führte, die sich in ihrer heiligen Region südlich des Flusses Bio Bio 
verschanzt haben. Als Hauptmann war das sein gutes Recht, und so 
gehorchte ich seinem Befehl wie die folgsame Ehefrau, die ich nie war. In 


einer Hängematte trug man ihn aufs Schlachtfeld, und dort band ihn sein 
Schwiegersohn auf dem Pferd fest, wie man es einst mit dem großen Cid 
getan hatte, um den Feind durch seine bloße Anwesenheit in Schrecken zu 
versetzen. Der Gefahr nicht achtend und mit meinem Namen auf den 
Lippen, stürmte er wie außer sich seinen Mannen voran, doch fand er nicht 
den ersehnten Tod. Sterbenskrank brachten sie ihn mir in einer notdürftig 
gezimmerten Sänfte zurück - das Gift des Geschwürs hatte seinen Leib 
befallen. Jeder andere wäre längst den Verheerungen der Krankheit und der 
Mühsal des Krieges erlegen, aber Rodrigo war stark. »Ich habe dich vom 
ersten Augenblick an geliebt und werde dich bis in alle Ewigkeit lieben, 
Ines«, sagte er mir mit ersterbender Stimme und auch, man solle ihn in aller 
Stille begraben und dreißig Messen lesen für den Frieden seiner Seele. Ich 
sah den Engel des Todes, ein wenig verschwommen wie die Buchstaben hier 
auf dem Papier, aber doch unverkennbar. Da schickte ich nach Dir, Isabel, 
damit Du mir zur Hand gingst, denn Rodrigo war zu stolz, seine 
Vernichtung durch die Krankheit vor den Dienstmädchen zu zeigen. Nur Dir, 
seiner Tochter, und mir gestattete er, ihm die vollständige Rüstung anzulegen 
und dazu die eisenbeschlagenen Stiefel, und dann halfen wir ihm in den 
Sessel, der ihm der liebste gewesen war, und legten ihm Helm und Degen auf 
die Knie, damit er die Sakramente der Kirche in ungebrochener Würde 
empfangen konnte, so, wie er gelebt hatte. Der Engel des Todes, der nicht von 
seiner Seite gewichen war und still darauf wartete, daß wir ihn für die Reise 
bereitmachten, nahm ihn in seine schützenden Arme, und dann nickte er mir 
zu, damit ich herantrat und den letzten Atemhauch meines Mannes empfing. 
Ich beugte mich über Rodrigo und küßte ihn auf den Mund, küßte ihn, wie 
Liebende küssen. Er starb in diesem Haus, in meinen Armen, an einem 
warmen Sommerabend. 

Ich konnte Rodrigos Wunsch nach einem stillen Begräbnis nicht erfüllen, 
denn er war der am meisten geliebte und geachtete Mann Chiles. Ganz 
Santiago war auf den Beinen, um ihn zu betrauern, und aus den anderen 
Städten des Landes erreichten uns ungezählte Beileidsbekundungen. Jahre 
zuvor waren die Bewohner der Stadt auf die Straßen geströmt und hatten mit 
Blumen und Salutschüssen seine Ernennung zum Gouverneur gefeiert. Nun 


trugen wir ihn mit der ihm gebührenden Ehre in der Kirche unserer Senora 
de las Mercedes zu Grabe, die er und ich zum Ruhme unserer heiligsten 
Jungfrau hatten errichten lassen und in der sehr bald auch meine Knochen 
ihre letzte Ruhe finden werden. Ich habe den Barmherzigen Brüdern 
ausreichend Geld vermacht, damit sie dreihundert Jahre hindurch 
allwöchentlich eine Messe lesen für den Frieden der Seele des edlen Ritters 
Don Rodrigo de Quiroga, der ein tapferer Soldat Spaniens war, Adelantado, 
Konquistador und zweimaliger Gouverneur Chiles, Ritter des 
Santiagoordens, mein Ehemann. Diese Monate ohne ihn sind mir eine 
Ewigkeit geworden. 

Ich sollte nicht vorgreifen. Wenn ich die Ereignisse meines Lebens ohne 
Strenge und Ordnung schildere, werde ich mich auf dem Weg verlieren; eine 
Chronik hat dem natürlichen Verlauf der Geschehnisse zu folgen, auch wenn 
die Erinnerung ein Wirrsal ohne Logik ist. Ich schreibe nachts an Rodrigos 
Pult, eingehüllt in seine Alpakadecke. Der vierte Baltasar wacht bei mir, der 
Urenkel des Hundes, der mit mir nach Chile kam und mich vierzehn Jahre 
hindurch begleitet hat. Dieser erste Baltasar starb 1553, im selben Jahr, in 
dem Valdivia getötet wurde, aber er hat mir seine Nachkommen hinterlassen, 
die alle groß sind wie Kälber, mit tolpatschigen Pfoten und drahtigem Fell. Es 
ist kalt in diesem Haus, trotz der Teppiche, Vorhänge und Tapisserien und 
obwohl die Dienerschaft die Kohlebecken stets mit Glut füllt. Wie oft hast Du 
Dich beklagt, Isabel, man könne in diesen Wänden vor Hitze nicht atmen; 
die Kälte muß wohl in mir selbst sein. Daß ich meine Erinnerungen und 
Gedanken mit Tinte zu Papier bringen kann, verdanke ich dem Gottesmann 
Gonzälez de Marmolejo, der neben seiner Arbeit, den Wilden das 
Evangelium zu bringen und den Christen Trost, die Zeit fand, mich lesen 
und schreiben zu lehren. Damals war er Feldkaplan, doch sollte er der erste 
Bischof von Chile werden und obendrein der reichste Mann im Land. Auch 
sein letztes Hemd hatte keine Taschen, jedoch ist die Spur seiner guten Taten 
geblieben, die ihm die Liebe der Menschen eintrugen. Am Ende besitzt man 
nur, was man gegeben hat, sagte Rodrigo, der weitherzigste Mensch, den es je 
gab. 


Beginnen wir also mit meinen frühesten Erinnerungen. Ich bin in 
Plasencia geboren, einer wehrhaften und gottesfürchtigen Grenzstadt im 
Norden der Extremadura. Das Haus meines Großvaters, in dem ich 
aufwuchs, liegt bloß einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt, die 
liebevoll die Alte genannt wird, obwohl sie nur aus dem 14. Jahrhundert 
stammt. Meine Kindheit verbrachte ich im Schatten ihres sonderbaren, mit 
steinernen Schuppen bedeckten Turms. Die dicke Wehrmauer rings um die 
Stadt habe ich seit meinem Fortgang nicht wiedergesehen, nicht den hohen 
Himmel über der Plaza Mayor, die schattigen Gäfschen, steinernen 
Stadtpaläste und Arkadengänge und auch nicht das bescheidene Haus 
meines Großvaters, in dem noch heute die Enkel meiner ein paar Jahre 
älteren Schwester leben. Mein Großvater, der von Beruf Kunsttischler war, 
gehörte der Bruderschaft vom Wahren Kreuz an, eine Ehre, die seine 
ärmlichen Verhältnisse überstrahlte. Die Laienbruderschaft unterstand dem 
ältesten Kloster der Stadt und führte in der Karwoche die Prozessionen an. 
Im violetten Habit mit gelber Kordel und weißen Handschuhen trugen mein 
Großvater und seine Mitbrüder das heilige Kreuz. Seine Kutte war 
blutbefleckt, weil er sich geißelte, um mit Christus das Leiden auf dem Weg 
nach Golgatha zu teilen. In der Karwoche blieben die Fensterläden der 
Häuser geschlossen, das Licht der Sonne wurde ausgesperrt, man fastete und 
sprach nur im Flüsterton; das Leben war einzig beten, seufzen, beichten und 
büßen. 

An einem Karfreitag erwachte meine Schwester Asunciön, die damals elf 
Jahre alt war, mit den Wundmalen Christi in den Handflächen, zwei 
grauenvollen offenen Fleischwunden, und ihre ins Weiße verdrehten Augen 
waren zum Himmel gerichtet. Mit zwei Backpfeifen holte meine Mutter sie 
ins Diesseits zurück und kurierte sie mit Umschlägen aus Spinnweben an 
den Händen und einer strengen Diät aus Kamilleaufgüssen. Sie mußte im 
Haus bleiben, bis die Wunden restlos verheilt waren, und auf Geheiß unserer 
Mutter durften wir die Angelegenheit mit keiner Silbe erwähnen, damit 
Asunciön nicht in jeder Kirche der Gegend zur Schau gestellt würde wie eine 
Jahrmarktsattraktion. Asunciön war nicht die einzige, die ein Zeichen 
empfing, irgendein Mädchen wurde zur Karwoche immer von einem 


ähnlichen Schicksal ereilt, hob Dinge an, ohne sie zu berühren, atmete den 
Duft von Rosen aus, oder ihr wuchsen Flügel, womit sie umgehend zum Ziel 
überschwenglicher Verehrung durch die Gläubigen wurde. Soviel ich weiß, 
endeten all diese Mädchen als Nonnen im Kloster, ausgenommen meine 
Schwester, die dank der Vorkehrungen unserer Mutter und des 
Stillschweigens der Familie ohne Folgen von dem Wunder genas, heiratete 
und viele Kinder gebar, darunter meine Nichte Constanza, von der noch die 
Rede sein wird. 

Ich erwähne die Prozessionen, weil ich bei einer von ihnen Juan begegnete, 
der mein erster Ehemann werden sollte. Das war 1526, in dem Jahr, als unser 
Kaiser Karl V. seine bildhübsche Cousine Isabella von Portugal heiratete, die 
er ein Leben lang lieben würde, und im selben Jahr, in dem Süleiman der 
Prächtige mit seinen türkischen Heerscharen bis ins Herz Europas vorstieß 
und die Christenheit bedrohte. Die Gerüchte von den Greueltaten der 
Muselmanen versetzten die Leute in Angst und Schrecken, uns war schon, als 
sähen wir die dämonischen Horden vor den Mauern Plasencias. Angeheizt 
von der Angst, trug die fromme Inbrunst in diesem Jahr Züge von Wahnsinn. 
Ich schritt wie schlaftrunken neben meiner Schwester und meiner Mutter in 
der Prozession mit, mir war flau vom Fasten, vom Ruß der Kerzen, dem 
Geruch nach Blut und Weihrauch, dem Wehklagen der Betenden und dem 
Stöhnen der Flagellanten. Inmitten des Tumults aus Kuttenträgern und 
Büßern blieb mein Blick an Juan hängen. Es war unmöglich, ihn nicht zu 
sehen, er maß eine Handbreit mehr als alle anderen, und sein Kopf ragte aus 
der Menge. Er war breitschultrig, hatte dunkle Locken, ein Profil wie eine 
römische Statue und dazu Katzenaugen, die meinen Blick neugierig 
zurückgaben. »Wer ist das?« zischte ich meiner Mutter zu, bekam aber als 
Antwort nur ihren Ellbogen in die Rippen und die unmifßverständliche 
Aufforderung, die Augen niederzuschlagen. Ich hatte keinen Verlobten, weil 
ich nach dem Willen meines Großvaters unverheiratet bleiben sollte, um ihn 
in seinen letzten Jahren zu pflegen und wohl dafür zu büßen, daß ich nicht 
als der Enkel geboren war, den er sich gewünscht hatte. Für zwei Aussteuern 
fehlten ihm die Mittel, und in seinen Augen eignete sich meine Schwester 
Asunciön besser dafür, eine günstige Verbindung einzugehen, weil sie von 


dieser blassen und üppigen Schönheit war, die den Männern gefällt, und 
überdies folgsam; ich bestand ja nur aus Muskeln und Knochen und war 
noch dazu störrisch wie ein Muli. Das hatte ich von meiner Mutter und 
meiner verstorbenen Großmutter, beide nicht eben ein Ausbund an Sanftmut. 
Damals hieß es, das Beste an mir seien die dunklen Augen und das Haar, 
das kräftig war wie das einer jungen Stute, aber dasselbe hätte man von der 
Hälfte aller Mädchen in Spanien sagen können. Nur flink mit den Fingern, 
das war ich zweifellos, in Plasencia und im ganzen Umkreis gab es keine, die 
so kunstfertig zu nähen und zu sticken verstand wie ich. Schon mit acht 
Jahren hatte ich mit meiner Handarbeit zum Unterhalt der Familie 
beigetragen, und ich sparte für die Mitgift, die mein Großvater mir nicht zu 
geben gedachte; ich war entschlossen zu heiraten, wollte mich lieber mit 
Kindern herumschlagen, als meine Zukunft an diesen alten Wüterich zu 
verschwenden. Deshalb dachte ich auch an diesem Tag der Karwoche gar 
nicht daran, auf meine Mutter zu hören, warf den Schleier zurück und 
lächelte den Unbekannten an. So begann meine Liebschaft mit Juan, der aus 
Malaga stammte und deshalb von allen Juan de Mälaga genannt wurde. Erst 
war mein Großvater strikt dagegen, und bei uns daheim ging es zu wie im 
Tollhaus: Es hagelte Beschimpfungen und Teller, vom Türenschlagen klaffte 
bald ein Riß in der Wand, und wäre meine Mutter nicht 
dazwischengegangen, mein Großvater und ich hätten einander den Hals 
umgedreht. Ich stritt so erbittert mit ihm, daß er am Ende vor Erschöpfung 
nachgab. Was Juan in mir sah, weiß ich nicht, aber jedenfalls vereinbarten 
wir schon bald nach unserer ersten Begegnung, daß wir vor Ablauf eines 
Jahres heiraten würden, was ihm Zeit gab, eine Arbeit zu finden, und mir, 
meine karge Mitgift aufzubessern. 

Juan war einer dieser schönen und lebenslustigen Männer, bei denen jede 
Frau zunächst schwach wird, sich dann aber wünscht, eine andere hätte ihn 
genommen, weil sie einem nichts als Kummer machen. Er gab sich nicht die 
Mühe, verführerisch zu sein, wie er sich auch sonst keine gab, sein bloßes 
Auftreten als schmucker Bursche verdrehte den Frauen den Kopf; seit er mit 
vierzehn Jahren begonnen hatte, seine Reize auszuspielen, lebte er auf 
Kosten seiner Verehrerinnen. Lachend erzählte er mir, er wisse nicht mehr, 


wie viele Frauen ihren Ehemännern wegen ihm Hörner aufgesetzt hätten 
und wie oft er noch eben mit knapper Not einem eifersüchtigen Gatten 
entwischt sei. »Aber damit ist jetzt Schluß, Liebste, jetzt habe ich ja dich«, 
beruhigte er mich und schielte dabei zu meiner Schwester hinüber. Wegen 
seiner angenehmen Erscheinung und seiner Umgänglichkeit war er auch 
unter Männern beliebt; er war ein gefragter Trinkgefährte und Spieler, 
verfügte über einen unerschöpflichen Fundus schlüpfriger Geschichten und 
spann immer neue, aberwitzige Pläne, wie sich leicht ein Vermögen machen 
ließe. Ich hatte bald begriffen, daß sein Denken auf die Ferne und das 
Morgen gerichtet war und sich mit dem Greifbaren nicht zufriedengab. Wie 
so viele andere in jenen Tagen trieben auch ihn die sagenhaften Geschichten 
aus der Neuen Welt um, wo unermeßlicher Reichtum und Ruhm jedem zuteil 
werden konnten, der Manns genug war, den Gefahren zu trotzen. Er glaubte 
sich zu großen Taten berufen wie einst Christoph Kolumbus, der mit nichts 
als seiner Todesverachtung aufs Meer hinausgefahren war und den anderen 
Teil der Welt gefunden hatte, oder Hernän Cortes, der mit Mexiko die 
kostbarste Perle des spanischen Weltreichs sein eigen nannte. 

»Aber es heißt doch, in diesen Weltgegenden sei schon alles entdeckt«, 
wollte ich ihm sein Vorhaben ausreden. 

»Was weißt denn du, Mädchen! Nicht einmal die Hälfte der Neuen Welt ist 
bisher erobert. Von Panama südwärts erstreckt sich unberührtes Land, und 
das birgt mehr Schätze als die von Süleiman.« 

Seine Pläne machten mir angst, bedeuteten sie doch, daß wir uns würden 
trennen müssen. Außerdem hatte ich von meinem Großvater gehört, der es 
seinerseits aus den Tavernen wußte, die Azteken in Mexiko würden 
Menschen opfern. In Reihen von einer Meile Länge warteten Tausende und 
Abertausende unglücklicher Gefangener darauf, die Altarstufen der Tempel 
zu erklimmen, wo ihnen die heidnischen Priester - behaarte Schauerwesen, 
verkrustet von getrocknetem Blut und von frischem Blut triefend - mit einem 
Messer aus Obsidian das Herz herausrissen. Die Leiber stürzten die 
Steinstufen hinab und türmten sich unten zu Bergen verwesenden Fleischs. 
Die Stadt schwamm in einem See aus Blut, die Aasvögel waren so 
überfressen an menschlichen Kadavern, daß sie sich nicht mehr in die Luft 


schwingen konnten, und die fleischgierigen Ratten wurden groß wie 
Hütehunde. Keinem Spanier war dieses Geschehen unbekannt, aber Juan 
schreckte es nicht. 

Während ich von Sonnenaufgang bis tief in die Nacht hinein stickte und 
nähte und so Geld für unsere Hochzeit sparte, brachte Juan seine Tage in 
Tavernen und auf Plätzen zu, machte keuschen Mädchen wie Dirnen 
gleichermaßen schöne Augen, unterhielt die Umsitzenden mit seinen Späßen 
und träumte davon, sich nach den Neuen Indien einzuschiffen, dem, wie ihm 
schien, einzig möglichen Ziel für einen Mann von seinen Anlagen. 
Manchmal verschwand er für Wochen, sogar Monate, und war dann ohne ein 
Wort der Erklärung wieder da. Wo er gewesen war? Er sagte es nie, aber weil 
er so häufig davon sprach, den Ozean zu überqueren, lachten die Leute über 
ihn und nannten mich »Indienbraut«. Ich ertrug sein Vagabundenleben 
geduldiger, als es ratsam gewesen wäre, weil mein Denken umnebelt war 
und mein Leib glühte, wie es mir stets widerfährt, wenn ich liebe. fuan 
erheiterte mich mit schelmischen Liedern und Versen, er brachte mich zum 
Lachen, ich schmolz unter seinen Küssen. Er mußte mich nur berühren, und 
aus meinen Beschwerden wurde Seufzen, aus meinem Unmut Verlangen. Wie 
nachsichtig ist doch die Liebe, die alles verzeiht! 

Ich weiß noch, wie wir uns das erste Mal fanden, verborgen im Dickicht 
des Waldes. Es war Sommer, die Erde pochte warm und fruchtbar, es duftete 
nach Lorbeer. Wir hatten Plasencia auf getrennten Wegen verlassen, damit es 
kein Gerede gab, und waren jeder für sich den Hügel vor der ummauerten 
Stadt hinunter gelaufen. Am Fluß trafen wir uns und rannten Hand in Hand 
immer tiefer hinein ins Unterholz, bis wir einen Platz fernab des Weges 
fanden. Juan scharrte Blätter für ein Nest zusammen, zog sein Wams aus, 
damit ich mich setzen konnte, und dann unterwies er mich ohne jede Hast in 
den Zeremonien der Lust. Wir hatten Oliven mitgebracht, Brot, eine Flasche 
Wein, den ich meinem Großvater gestohlen hatte und den wir ausgelassen 
Schluck für Schluck aus dem Mund des anderen tranken. Küsse, Wein, 
Lachen, die Hitze, die vom Boden aufstieg, und wir beide verliebt. Er zog mir 
Bluse und Hemd aus, sog an meinen Brüsten, sagte, sie seien wie reife und 
süße Pfirsiche, auch wenn sie mir eher wie harte Pflaumen schienen. Und 


weiter erforschte er mich mit der Zunge, bis ich glaubte, vor Verlangen und 
Lust zu vergehen. Ich weiß noch, wie er sich rücklings auf den Blättern 
ausstreckte und mich nackt, feucht von Schweiß und Begehren auf sich reiten 
ließ, damit ich den Rhythmus unseres Tanzes vorgab. So verlor ich behutsam 
und wie im Spiel, ohne Furcht oder Schmerzen meine Jungfräulichkeit. Im 
Moment des Aufruhrs hob ich den Blick zur grünen Kuppel des Waldes und 
weiter hinauf zum gleißenden Soemmerhimmel und schrie lange aus reiner, 
ungetrübter Freude. 

War Juan nicht da, kühlte meine Leidenschaft ab, mein Zorn wallte auf, 
und ich war entschlossen, ihn aus meinem Leben zu verbannen. Aber kaum 
daß er mit einer hingehauchten Entschuldigung auf den Lippen und seinen 
wissenden Händen eines guten Liebhabers wieder vor mir stand, war ich 
ganz sein. Und alles begann von vorn: Verführung, Versprechungen, 
Hingabe, die Seligkeit der Liebe und das Leid einer neuerlichen Trennung. 
Das erste Jahr zerrann, ohne daß wir einen Tag für die Hochzeit festlegten, 
das zweite und auch das dritte. Mittlerweile war mein Ruf kaum mehr zu 
retten, die Leute raunten, wir würden hinter geschlossenen Türen Ferkeleien 
treiben. Das stimmte zwar, aber beweisen konnte es niemand, wir sahen uns 
vor. Dieselbe Zigeunerin, die mir ein langes Leben verhieß, verkaufte mir 
auch für ein paar Münzen das Geheimnis, um nicht schwanger zu werden: 
ein Schwämmchen, das ich mit Essig getränkt tief in die Scheide einführte. 
Meine Schwester Asunciön und meine Freundinnen rieten mir, wenn ich 
meinen Bräutigam gefügig machen wollte, sollte ich mich verweigern, doch 
das hätte selbst eine heilige Märtyrerin bei Juan de Malaga nicht vermocht. 
Ich selbst suchte ja jede Gelegenheit für die Liebe, und das nicht nur hinter 
geschlossenen Türen. Juan besaß die außergewöhnliche Gabe, die mir bei 
keinem anderen begegnet ist, mich im Nu und in den unglaublichsten 
Posituren glücklich zu machen. Meine Lust war ihm wichtiger als die eigene. 
Die Landkarte meines Körpers kannte er in- und auswendig, und er brachte 
mir bei, wie ich auch allein genießen konnte. »Sieh nur, wie schön du bist, 
Mädchen«, sagte er. Ich teilte seine schmeichelhafte Meinung nicht, war aber 
stolz, daß ich die Begierden des schmucksten Mannes der Extremadura 
weckte. Hätte mein Großvater geahnt, daß wir uns selbst in den dunklen 


Winkeln der Kirche wie die Karnickel benahmen, wir wären beide des Todes 
gewesen; wenn es um seine Ehre ging, kannte er kein Pardon. Und diese Ehre 
war nicht zuletzt von der Sittsamkeit der Frauen seiner Familie abhängig, 
deshalb packte ihn, als die ersten Gerüchte an seine behaarten Ohren 
drangen, die heilige Wut, und er drohte mir, mich mit Stockschlägen in die 
Hölle zu schikken. »Nur Blut wäscht die befleckte Ehre rein«, brüllte er. 
Meine Mutter baute sich vor ihm auf, stemmte die Hände in die Hüften, sah 
ihn an mit diesem Blick, der einem Stier in vollem Lauf Einhalt gebieten 
konnte, und stellte klar, daß ich zur Heirat jederzeit bereit war und es nur 
bei Juan noch haperte. Da griff mein Großvater auf seine Freunde von der 
Bruderschaft vom Wahren Kreuz zurück, allesamt einflußreiche Herrschaften 
in Plasencia, um meinen widerspenstigen Bräutigam, der sich zu lang schon 
bitten ließ, an die Kandare zu nehmen. 

Wir heirateten an einem strahlenden Dienstag im September, Markttag 
auf der Plaza Mayor, durch die Straßen wehte der Duft von Blumen, 
Früchten und frischem Gemüse. Nach der Trauung nahm Juan mich nach 
Malaga mit, wo wir ein gemietetes Zimmer mit Fenstern zur Straße bezogen, 
das ich mit Spitzengardinen und mit Möbeln aus der Werkstatt meines 
Großvaters zu verschönern versuchte. Juan brachte nichts in die Ehe mit als 
seine hochfliegenden Vorhaben, war aber weiter ungestüm wie ein junger 
Hengst, obwohl wir einander schon kannten, als wären wir seit Olims Zeiten 
verheiratet. Mancher Tag war angefüllt mit Liebe, die Stunden vergingen uns 
im Flug, und wir kamen gar nicht dazu, uns anzukleiden, ja aßen sogar im 
Bett. Aber trotz der unbändigen Leidenschaft merkte ich schnell, daß diese 
Ehe, vernünftig betrachtet, ein Irrtum war. Juan hielt keine Überraschungen 
für mich bereit, er hatte mir seinen Charakter in den Jahren zuvor gründlich 
offenbart, aber seine Schwächen mit einem gewissen Abstand zu sehen war 
etwas anderes gewesen, als mit ihnen leben zu müssen. Wenn ich heute an 
ihn zurückdenke, fallen mir nur zwei Vorzüge ein: sein untrüglicher Instinkt, 
mich im Bett glücklich zu machen, und sein Stierkämpferwuchs, an dem ich 
mich nicht satt sehen konnte. 

»Dieser Mann taugt nicht viel«, warnte mich meine Mutter, als sie uns 
einmal besuchte. 


»Solange er mir Kinder schenkt, soll der Rest mir gleichgültig sein.« 

»Aber wer wird die Kleinen denn ernähren?« 

»Na, ich«, sagte ich trotzig. »Dafür habe ich Nadel und Faden.« 

Ich war es gewohnt, von früh bis spät zu arbeiten, und es fehlte mir nicht 
an Kundschaft für meine Näharbeiten und die Stickerei. Außerdem buk ich 
in den Gemeindeöfen der Mühle salzige, mit Fleisch und Zwiebeln gefüllte 
Kuchen und verkaufte sie frühmorgens auf der Plaza Mayor. Ich hatte lange 
ausprobiert, bis ich die perfekte Mischung aus Fett und Mehl fand, die einen 
geschmeidigen, dünnen, aber reifßfesten Teig ergab. Meine Kuchen, oder 
Empanadas, wurden sehr beliebt, und bald verdiente ich mit Backen mehr 
als mit Nähen. 

Meine Mutter schenkte mir eine kleine geschnitzte Holzstatuette unserer 
sehr wundertätigen Seniora del Socorro, die meinen Bauch segnen sollte, doch 
hatte die Jungfrau gewiß Dringlicheres zu tun, jedenfalls blieben meine 
Bitten unerhört. Das essiggetränkte Schwämmchen benutzte ich schon lange 
nicht mehr, aber ein Kind wollte sich nicht einstellen. Aus der Leidenschaft, 
die Juan und ich geteilt hatten, wurde für uns beide Verdruß. Je mehr ich 
ihm abverlangte und je weniger ich ihm verzieh, desto weiter entfernte er 
sich von mir. Am Ende redete ich kaum noch mit ihm und er mit mir nur 
noch brüllend, doch wagte er nicht, mich zu schlagen, denn das einzige Mal, 
als er die Hand gegen mich erhob, zog ich ihm eine Eisenpfanne über den 
Schädel, wie es meine Großmutter bei meinem Großvater und später meine 
Mutter bei meinem Vater getan hatte. Angeblich war mein Vater wegen 
dieses Pfannenstreichs auf Nimmerwiedersehen von uns fortgegangen. 
Jedenfalls war meine Familie in dieser Hinsicht etwas Besonderes, denn nur 
die Kinder wurden geschlagen, die Frauen nie. Was ich Juan versetzte, war 
kaum mehr als eine Kopfnuß, aber die Pfanne war heiß, und so blieb eine 
kleine Narbe auf seiner Stirn zurück. Diese unbedeutende Verbrennung war 
für den eitlen Pfau ein Drama, aber wenigstens hatte ich ihn Respekt gelehrt. 
Er drohte mir nicht mehr, aber ich muß zugeben, daß dieser Vorfall unser 
Miteinander nicht verbesserte; jedesmal, wenn Juan mit den Fingern über die 
Narbe strich, trat ein mörderisches Funkeln in seine Augen. Er strafte mich, 
indem er mir die Freuden versagte, die er mir zuvor überreich gewährt hatte. 


Mein Leben wandelte sich, die Wochen und Monate schleppten sich hin, ich 
rackerte wie ein Galeerensträfling, und dazu kam der Kummer über meinen 
trockenen Bauch und die Armut. Die Launen und Schulden meines Mannes 
wurden zu einer schweren Last, die ich auf mich nahm, weil ich mich 
schämte, seinen Gläubigern in die Augen zu sehen. Vorbei war es mit 
unseren langen Nächten voller Küsse und mit den zwischen den Laken 
vertändelten Morgenstunden; unsere Begegnungen brachten keine Nähe, sie 
waren kurz und grob wie Vergewaltigungen. Ich ertrug sie in der Hoffung 
auf ein Kind. Heute, da ich mit der Gelassenheit des Alters auf mein Leben 
zurückschaue, begreife ich, daß es der wahre Segen der Jungfrau war, mir die 
Mutterschaft zu versagen und mir so die Erfüllung einer außergewöhnlichen 
Bestimmung zu erlauben. Mit Kindern wäre ich gebunden gewesen, wie es 
die Mütter von jeher gewesen sind; mit Kindern wäre ich von Juan de 
Malaga verlassen worden, hätte genäht und Empanadas gebacken; mit 
Kindern hätte ich dieses Königreich Chile niemals erobert. 

Mein Mann kleidete sich weiter wie ein schmuckes Bürschchen und gab 
sich weiter verschwenderisch wie ein Edelmann, weil er wußte, daß ich mich 
krummlegen würde, um seine Schulden zu bezahlen. Er trank zuviel und 
besuchte die Straße der Dirnen, wo er sich oft für Tage verlor, bis ich ein paar 
Knechte bezahlte, damit sie ihn heimholten. Sie brachten ihn mir verlaust 
und beschämt zurück; ich kämmte ihm die Läuse aus dem Haar und schürte 
seine Scham. Ich hörte auf, seinen wie in Stein gemeißelten Torso und sein 
römisches Profil zu bewundern, und begann meine Schwester Asunciön um 
ihren Mann zu beneiden, der wie ein Wildschwein aussah, aber tüchtig 
arbeitete und seinen Kindern ein guter Vater war. Juan wurde verdrossen 
und ich mutlos, daher versuchte ich nicht, ihn zurückzuhalten, als er mir 
schließlich eröffnete, er werde in die Neue Welt aufbrechen und nach El 
Dorado suchen, einer Stadt aus purem Gold, in der die Kinder mit Topasen 
und Smaragden spielen. Wenige Wochen später stahl er sich bei Nacht und 
Nebel und ohne Lebewohl zu sagen davon, mit einem Bündel Kleider und 
meinen letzten Maravedis, die er aus dem Versteck hinterm Küchenherd 
mitnahm. 


Juan hatte es geschafft, mich mit seinen Träumen anzustekken, obwohl ich 
nie mit eigenen Augen einen Wagemutigen gesehen hatte, der als reicher 
Mann aus den Neuen Indien heimgekehrt wäre, im Gegenteil, sie waren alle 
elend, krank und um den Verstand gebracht. Die ein Vermögen gemacht 
hatten, hatten es wieder verloren, und die Besitzer der unüberschaubar 
großen Ländereien, die es dort angeblich gab, konnten ihre Habe ja nicht 
mitbringen. Und doch vermochte alle Vernunft nichts gegen die Verlockungen 
der Neuen Welt. Hieß es nicht, durch die Straßen von Madrid rollten 
Leiterwagen voller Barren indianischen Goldes? Ich glaubte zwar nicht wie 
Juan an eine Stadt aus purem Gold, in der verwunschene Wasser einem 
ewige Jugend schenken, oder an Amazonen, die sich mit den Männern 
ergehen und sie zum Abschied mit Edelsteinen überhäufen, ahnte aber doch, 
es könnte dort etwas weit Kostbareres zu finden sein: Freiheit. In den Neuen 
Indien war jeder sein eigener Herr, man mußte sich niemandem beugen, 
konnte Fehler machen und noch einmal neu beginnen, ein anderer sein, ein 
neues Leben wagen. Niemand trug dort lange an einer Schande, und selbst 
der Jämmerlichste konnte zu Ruhm gelangen. »Über mir nur meine Mütze 
mit Federbusch«, hatte Juan oft gesagt. Wäre ich ein Mann gewesen, ich 
hätte dieses Wagnis auf mich genommen. Wie sollte ich es Juan da 
verdenken? 

Als mein Ehemann fort war, kehrte ich nach Plasencia zur Familie meiner 
Schwester und zu meiner Mutter zurück, denn mein Großvater war 
mittlerweile gestorben. Jetzt war auch ich eine »Indienwitwe« wie so viele 
andere in der Extremadura. Es wurde erwartet, daß ich Trauer trug, mein 
Gesicht hinter einem dichten Schleier verbarg, dem gesellschaftlichen Leben 
entsagte und mich der treusorgenden Kontrolle meiner Familie, meines 
Beichtvaters und der Obrigkeit unterwarf. Gebet, Arbeit und Einsamkeit, 
mehr hielt die Zukunft für mich nicht bereit, aber ich tauge nicht zum 
Opferlamm. Den Konquistadoren mochte es übel ergehen in den Neuen 
Indien, weit übler erging es ihren Frauen, die in Spanien bleiben mußten. 
Der Überwachung durch meine Schwester und meinen Schwager konnte ich 
leicht entgehen, weil die beiden sich vor mir ähnlich fürchteten wie vor 
meiner Mutter und nicht allzuviel fragten; ihnen genügte, daß ich nicht für 


Gerede sorgte. Ich kümmerte mich weiter um die Kundinnen für meine 
Handarbeit, verkaufte Empanadas auf der Plaza Mayor und erlaubte mir 
sogar das Vergnügen, manches Volksfest zu besuchen. Außerdem ging ich 
den Nonnen im Hospital bei der Pflege der Kranken, der Opfer von Pest und 
Messerstechereien zur Hand, weil ich schon als junges Mädchen die Kunst 
des Heilens hatte lernen wollen, ohne zu ahnen, daß sie mir einst im Leben 
von unschätzbarem Wert sein würde, genau wie mein Talent für die Küche 
und für das Auffinden von Wasser. Wie meine Mutter besaß auch ich die 
angeborene Gabe, unterirdisches Wasser aufzuspüren. Wir beide begleiteten 
häufig einen Bauern und zuweilen sogar einen adligen Landherrn über die 
Felder, um die Stelle zu finden, wo der Brunnen gegraben werden sollte. Es 
ist ganz einfach, man muß nur mit leichter Hand eine Rute von einem 
gesunden Baum halten und das Gelände abschreiten, bis die Rute sich in der 
Nähe des verborgenen Wassers zur Erde neigt. Dort heifst es dann graben. 
Weil ein Brunnen in der Extremadura ein wahrer Schatz ist, sagten die 
Leute, meine Mutter und ich könnten uns diese Gefälligkeit vergolden lassen, 
aber wir nahmen nie etwas dafür, denn wenn man sie sich bezahlen läßt, 
verliert man die Gabe. Eines Tages sollte sie mir dazu verhelfen, eine 
Streitmacht vor dem sicheren Tod zu bewahren. 

Über Jahre erhielt ich kaum Nachricht von meinem Mann, nur drei kurze 
Briefe aus Venezuela, die der Gemeindepfarrer mir vorlas und zu 
beantworten half. Juan schrieb, er habe viele Mühen und Gefahren zu 
bestehen, die größten Taugenichtse trieben sich dort herum, er müsse die 
Waffen stets griffbereit haben, immer auf der Hut sein, er habe es zwar noch 
nicht gesehen, aber es gebe Gold im Überfluß, und er werde reich 
heimkehren, mir einen Palast bauen, mir das Leben einer Gräfin 
ermöglichen. Unterdessen krochen meine Tage fade und unter großen 
Entbehrungen dahin, weil ich für mein Auskommen nur das Unvermeidliche 
ausgab und den Rest in einem Hohlraum unter dem Fußboden verbarg. Ich 
wollte allen Klatsch vermeiden, deshalb sagte ich zu niemandem ein Wort 
davon, daß ich Juan auf seine abenteuerliche Fahrt folgen wollte, um jeden 
Preis und nicht aus Liebe, die ich nicht mehr für ihn empfand, oder aus 


Loyalität, die er nicht verdiente, sondern weil es mich lockte, frei zu sein. 
Dort, fern von denen, die mich kannten, würde ich allein mir selbst gehören. 
Ein rastloses Feuer loderte in meinem Leib. Nachts litt ich Höllenqualen, 
wälzte mich zwischen den Laken, wurde heimgesucht von den Erinnerungen 

an Juan, als wir einander noch begehrten. Selbst mitten im Winter glühte 
ich, war zornig auf mich und die Welt, weil ich als Frau geboren und 
verurteilt war, im Kerker der Sittsamkeit zu schmoren. Ich trank 
einschläfernde Aufgüsse, zu denen mir die Nonnen im Hospital rieten, die 
aber bei mir ohne Wirkung blieben. Ich versuchte zu beten, wie der Pfarrer es 
forderte, brachte jedoch kein Vaterunser zu Ende, ohne mich in bestürzenden 
Gedanken zu verlieren, weil der alles verwirrende Satan sich in mir austobte. 
»Du brauchst einen Mann, Ines«, seufzte meine Mutter, die immer eine 
praktische Frau gewesen ist. »Alles läßt sich einrichten, mit etwas 
Verschwiegenheit ...« Einen zu finden war für eine Frau in meiner Lage nicht 
schwer, selbst mein Beichtvater, ein übelriechender und lüsterner Mönch, 
wollte mir einige Jahre der Sühne im Fegefeuer erlassen, wenn ich in seinem 
staubigen Beichtstuhl mit ihm sündigte. Ich ließ mich nie darauf ein; er war 
ein widerlicher Kerl. Hätte ich sie gewollt, es hätte mir nicht an Männern 
gemangelt. Manchmal, wenn der Stachel des Dämons zu quälend wurde, gab 
ich mich einem hin, aber das geschah aus Not, kannte kein Morgen. Ich war 
an Juans Phantom gekettet und in meiner Einsamkeit gefangen. Da ich nicht 
wirklich verwitwet war, konnte ich nicht wieder heiraten, hatte zu warten, 
nur zu warten. War es da nicht besser, daß ich die Gefahren der Meere und 
barbarischen Weltgegenden auf mich nahm? Sollte ich alt werden und 
sterben, ohne gelebt zu haben? 

Endlich, nachdem ich mich über Jahre darum bemüht hatte, bekam ich die 
königliche Erlaubnis, mich nach den Neuen Indien einzuschiffen. Die Krone 
schützte das Band der Ehe und trachtete, die Familien zusammenzuführen, 
um die Neue Welt mit rechtmäßigen und christlichen Heimstätten zu 
besiedeln, aber das beschleunigte ihrei Entschedungen nicht; man weiß ja, 
daß in Spanien alles seine Weile haben will. Die Erlaubnis, sich ihrem 
Ehemann anzuschließen, bekam eine verheiratete Frau nur, sofern sie mit 
einer Respektsperson oder mit jemandem aus der Familie reiste. Mich sollte 


meine Nichte Constanza begleiten, die Tochter meiner Schwester Asunciön, 
eine schüchterne Fünfzehnjährige mit frommen Neigungen, auf die meine 
Wahl fiel, weil sie von all meinen Verwandten die robusteste war. Die Neue 
Welt ist nichts für schwächliche Naturen. Constanza wurde nicht nach ihrer 
Meinung gefragt, aber ihrem Gezeter nach zu urteilen, war sie nicht angetan 
von der Reise. Damit ihre Eltern sie mir überließen, mußte ich ihnen 
schriftlich und von einem Amtsschreiber besiegelt versprechen, daß ich sie, 
sobald ich meinen Mann gefunden hätte, nach Spanien zurückschicken und 
mit einer Mitgift fürs Kloster ausstatten würde, ein Versprechen, das zu 
halten ich außerstande war, aber nicht, weil es mir, sondern weil es ihr an 
Ehrbarkeit gebrach, wie man später noch sehen wird. Zudem benötigte ich 
zwei Bürgen dafür, daß mir die Reise nicht verboten, ich weder Muselmanin 
noch füdin, sondern Tochter einer alten christlichen Familie war. Ich drohte 
meinem Beichtvater, seine Gelüste dem Konsistorium anzuzeigen, und 
preßte ihm so ein schriftliches Zeugnis über meine moralische 
Unbescholtenheit ab. Von meinem Ersparten erwarb ich alles Nötige für die 
Überfahrt, zu viel, um es hier im einzelnen aufzuführen, auch wenn ich mich 
noch an alles erinnere. Es soll genügen, wenn ich sage, daß ich Lebensmittel 
für drei Monate einpackte, darunter einen Käfig voller Hühner, außerdem 
Kleidung und Küchengerät, um mich in den Neuen Indien einzurichten. 


Pedro de Valdivia wuchs in einem Herrenhaus in Castuera auf, dem Landsitz 
verarmter Edelleute, etwa drei Tagesmärsche südlich von Plasencia. Ich 
bedaure, daß wir uns in jungen Jahren nicht begegnet sind, als er, ein 
stattlicher Leutnant auf dem Rückweg von einem Feldzug, in meiner Stadt 
weilte. Womöglich liefen wir am selben Tag durch die verwinkelten Gassen, 
er schon ein ganzer Mann, in der prächtigen Uniform der königlichen 
Reiterei und mit dem Degen am Gürtel, ich noch ein Mädchen mit rötlichen 
Zöpfen, die ich damals hatte, bevor mein Haar schließlich dunkler wurde. 
Möglich, daß wir zur selben Zeit die Kirche betraten, seine Hand im 
Weihwasserbecken die meine streifte und unsere Blicke sich trafen ohne 
Erkennen. Weder dieser aufrechte Soldat, der im Getriebe der Welt gereift 


war, noch ich, ein Mädchen, das Kleider nähte, hätten erahnen können, was 
das Schicksal für uns bereithielt. 

Pedro entstammte einer soldatischen Familie, die kein Vermögen, indes 
einen altehrwürdigen Namen besaß. Ihre Großtaten reichten zurück bis in 
vorchristliche Zeit, als man gegen die römischen Legionen zu Felde zog, 
darauf folgten sechshundert Jahre Kampf gegen die Mauren, und noch 
immer brachte diese Familie temperamentvolle Männer hervor für die 
nimmer endenden Kriege zwischen den gekrönten Häuptern der 
Christenheit. Pedros Vorfahren waren einst aus dem Gebirge gekommen, um 
in den Ebenen der Extremadura zu siedeln. Als Kind hörte er oft von seiner 
Mutter die Heldengeschichte von den sieben Brüdern aus dem Valle de Ibia, 
den Valdivias, und von ihrem erbitterten Kampf gegen ein schreckliches 
Untier. Wenn man der phantasiebegabten Frau Mutter glauben durfte, so 
war das kein herkömmlicher Drache gewesen wie der, den der heilige Georg 
besiegt hatte - Echsenschwanz, Fledermausflügel und zwei oder drei 
Schlangenköpfe -, nein, dieses Scheusal war zehnmal größer und grimmiger, 
es war Jahrhunderte alt und verkörperte alle Feinde Spaniens, angefangen 
bei den Römern über die Muselmanen bis hin zu den verfluchten Franzosen, 
die sich in jüngster Zeit erdreisteten, unserem König die angestammten 
Rechte streitig zu machen. »Stell dir nur vor, mein Junge!« rief die gute Frau 
an dieser Stelle der Geschichte stets. »Wir müßten französisch reden!« 

Einer nach dem anderen wurden die Brüder Valdivia niedergemacht, von 
den Flammen versengt, die das Untier spie, oder von seinen Tigerkrallen in 
Stücke gerissen. Als sechs bereits gefallen waren und der Kampf verloren 
schien, hieb der jüngste der Brüder, der sich noch auf den Beinen hielt, einen 
dicken Ast von einem Baum, spitzte ihn an beiden Enden an und rammte 
ihn dem Scheusal zwischen die Lefzen. Der Drache wand sich vor Schmerz, 
unter seinem peitschenden Schwanz barst die Erde, und die Staubwolke 
reichte bis nach Afrika. Alsdann packte der Held sein Schwert mit beiden 
Händen, stieß es dem Drachen ins Herz, und so ward Spanien befreit. 

Von diesem Jungen, dem Tapfersten unter den Tapferen, stammte Pedro in 
direkter mütterlicher Linie ab, und davon gaben zwei Trophäen beredtes 
Zeugnis: das Schwert, das sich noch immer im Familienbesitz befand, und 


das Wappen mit den zwei Schlangen auf goldenem Grund, die sich in den 
Stamm eines Baumes verbissen haben. Der Wappenspruch lautete: »Wer den 
Tod nicht scheut, am Leben sich freut.« Für einen Sproß solcher Ahnen war 
es nur natürlich, bereits in jungen Jahren dem Ruf zu den Waffen zu folgen. 
Pedros Mutter gab, was von ihrer Mitgift geblieben war, und stattete ihn für 
die Unternehmung aus: mit Kettenhemd und vollständiger Rüstung, den 
Waffen eines Ritters, einem Knappen und zwei Pferden. Das sagenumwobene 
Schwert der Valdivias war ein rostiges Stück Eisen, es war unhandlich wie 
ein Knüppel und nur noch als Andenken und Wandschmuck von Wert, 
deshalb kaufte sie ihrem Sohn einen Degen aus bestem Toledostahl, biegsam 
und leicht. Mit ihm sollte Pedro unter dem Banner Karls V. für Spanien 
kämpfen und das fernste Reich der Neuen Welt erobern, und blutverschmiert 
und geborsten sollte die Waffe neben ihm in der Erde stecken, als er starb. 

Der junge Pedro de Valdivia, der zwischen Büchern und behütet von seiner 
Mutter aufgewachsen war, zog freudig in den Krieg wie einer, der außer dem 
Schlachten der Schweine auf dem Marktplatz, für die das ganze Dorf 
zusammenlief, nie ein blutiges Spektakel gesehen hat. Seine Unschuld währte 
so lange wie die neue Standarte mit dem Wappen der Familie, die nach der 
ersten Schlacht in Fetzen hing. 

In den spanischen Reihen ritt auch der verwegene Edelmann Francisco de 
Aguirre, der rasch zu Pedros bestem Freund wurde. Francisco war ein 
Polterer und Maulheld, Pedro dagegen von stillem Ernst, doch beide teilten 
sie den Ruf großer Tapferkeit. Die Familie Aguirre stammte ursprünglich 
aus dem Baskenland, hatte sich jedoch in Talavera de la Reina, nahe Toledo, 
niedergelassen. Von Beginn an zeigte sich der junge Francisco als 
Draufgänger, keine Gefahr schien ihm zu groß, denn er glaubte sich 
beschützt vom goldenen Kreuz seiner Mutter, das er um den Hals trug. Am 
selben Kettchen hing ein Medaillon mit der braunen Haarlocke eines schönen 
Mädchens, das er schon als Knabe geliebt hatte und das ihm ewig verwehrt 
sein würde, denn sie war seine Cousine ersten Grades. Da er sie nicht 
heiraten durfte, hatte er geschworen, keine zu heiraten, was ihn jedoch nicht 
davon abhielt, um die Gunst jedes weiblichen Wesens zu buhlen, das seinem 
feurigen Naturell zu nahe kam. Seinem hohen Wuchs und dem hübschen 


Gesicht, seinem offenen Lachen und der volltönenden Tenorstimme, die wie 
dazu gemacht war, Tavernen zu beleben und den Frauen den Kopf zu 
verdrehen, konnte keine widerstehen. Pedro warnte ihn, sich vorzusehen, 
schließlich kannte die Franzosenkrankheit weder mit Muselmanen noch mit 
Juden oder Christenmenschen ein Erbarmen, aber da sich das kleine Kreuz 
seiner Mutter im Kampf als unfehlbarer Schutz erwiesen hatte, vertraute 
Francisco darauf, daß es auch gegen die Folgen der Wollust wirksam wäre. In 
Gesellschaft umgänglich und charmant, gebärdete sich Aguirre in der 
Schlacht wie ein Berserker und war damit grundverschieden von Valdivia, 
der auch im Angesicht der größten Gefahren beherrscht und ritterlich blieb. 
Die beiden jungen Männer waren des Lesens und Schreibens kundig, 
hatten bei Hauslehrern gelernt und waren gebildeter als die meisten Männer 
ihres Standes. Pedro hatte die sorgfältige Erziehung durch einen Priester 
genossen, einen Onkel seiner Mutter, in dessen Haus er als Jugendlicher 
gelebt hatte und von dem gemunkelt wurde, er sei in Wahrheit sein leiblicher 
Vater, wonach zu fragen Pedro jedoch nie gewagt hatte. Es wäre ein Affront 
gegen seine Mutter gewesen. Noch etwas hatten Aguirre und Valdivia 
gemeinsam, waren sie doch beide im Jahr 1500 geboren, im selben Jahr wie 
Karl V., König von Spanien und Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
Deutscher Nation, der in seiner Machtfülle über Spanien, Deutschland, 
Österreich, Flandern, die Neuen Indien, Teile Afrikas und mehr und mehr 
Weltgegenden gebot. Abergläubisch waren die beiden jungen Männer zwar 
nicht, aber sie fühlten sich mit Karl unter demselben Stern vereint und 
wähnten sich zu ähnlichen militärischen Ruhmestaten wie dieser berufen. 
Für sie konnte es im Leben kein löblicheres Unterfangen geben, als einem 
solch vortrefflichen König als Soldat zu dienen; sie bewunderten Karls 
titanische Gestalt, seinen unbezähmbaren Mut, sein reiterliches Geschick 
und seinen Umgang mit den Waffen, sein strategisches Talent im Krieg und 
sein gebildetes Auftreten in Friedenszeiten. Pedro und Francisco dankten 
dem Himmel, daß sie Katholiken waren und so der Rettung ihrer Seelen 
sicher sein durften, und obendrein Spanier, das heißt dem Rest der 
Sterblichen überlegen. Sie waren Ritter des großen und weiten Spanien, das 
über die Welt herrschte, mächtiger noch als einst das römische Imperium und 


von Gott dazu ausersehen, die fernsten Weltgegenden zu entdecken, zu 
erobern, zu bekehren und in neuen Städten zu besiedeln. Mit zwanzig Jahren 
brachen sie auf, um erst in Flandern und dann in Italien zu kämpfen, wo sie 
lernten, daß die Grausamkeit im Krieg eine Tugend ist und man seine Seele 
besser bereithalten sollte, da der Tod einen ständig begleitet. 

Beide dienten als Offiziere unter dem Befehl eines außergewöhnlichen 
Feldherrn, des Marchese di Pescara, von dessen etwas weibischer 
Erscheinung sich wohl mancher täuschen ließ, nicht ahnend, daß sich unter 
dem goldenen Harnisch und dem mit Perlen bestickten Putz, womit der 
Marchese auf dem Schlachtfeld erschien, ein seltenes militärisches Genie 
verbarg, das er tausend und einmal unter Beweis stellte. 1524, als zwischen 
Frankreich und Spanien der Kampf um die Vormachtstellung in Italien tobte, 
war der Marchese mit zweitausend der besten spanischen Soldaten plötzlich 
wie von Geisterhand verschwunden, geschluckt vom winterlichen Nebel. 
Rasch verbreitete sich die Kunde, sie seien desertiert, und in Spottliedern 
verhöhnte man sie als Verräter und Feiglinge, während sie, verborgen in 
einer Burg, still und leise ihr Wiederauftauchen vorbereiteten. Es war 
November, und die Kälte griff nach den Seelen der unglücklichen Soldaten, 
die im Burghof kampierten. Sie verstanden nicht, weshalb sie dort 
kampfbegierig, aber taub vor Kälte herumsitzen mußten, anstatt gegen die 
Franzosen zu Felde zu ziehen. Doch der Marchese di Pescara ließ sich Zeit 
und wartete mit der Geduld des erfahrenen Jägers auf den richtigen 
Augenblick. Endlich, es waren schon Wochen vergangen, gab er seinen 
Offizieren den Befehl zum Aufbruch. Pedro de Valdivia hieß die Männer 
seines Bataillons, sich die Rüstung über das wollene Unterzeug zu ziehen, 
ein mühsames Unterfangen, weil die Finger an dem eiskalten Metall 
festfroren. Dann verteilte er leinene Laken, unter denen sie sich verbergen 
sollten. Wie weiße Gespenster marschierten sie schweigend und bibbernd vor 
Kälte die ganze Nacht hindurch, bis sie im Morgengrauen die feindliche 
Feste erreichten. Die Wachen auf den Zinnen vermeinten wohl, eine 
Bewegung über dem Schnee zu sehen, hielten sie jedoch für die Schatten der 
Bäume im Wind. Daß sich da Spanier als weiße Wellen über den weißen 
Boden vorwärts schoben, erkannten sie erst, als diese schon zum Angriff 


bliesen und die Festung im Sturm nahmen. Der überwältigende Sieg machte 
den Marchese di Pescara zum berühmtesten Feldherrn seiner Zeit. 

Im Jahr darauf kämpften Valdivia und Aguirre in der Schlacht von Pavia, 
der schönen Stadt der hundert Türme, und auch dort unterlagen die 
Franzosen. Ein Soldat aus der Kompanie von Pedro de Valdivia nahm den 
erbittert kämpfenden König von Frankreich gefangen, den er, ohne ihn zu 
erkennen, vom Pferd gerissen hatte und eben mit einem Schwertstreich 
niedermachen wollte. Valdivia kam gerade noch rechtzeitig dazu, um das zu 
verhindern, und änderte so den Lauf der Geschichte. Über zehntausend 
Gefallene blieben auf dem Schlachtfeld zurück; noch Wochen später 
wimmelte die Luft von Fliegen und die Erde von Ratten. Es heißt, noch heute 
steckten dort Knochensplitter zwischen den Blättern von Salat und 
Blumenkohl. Valdivia begriff, daß erstmals nicht die Kavallerie über den Sieg 
entschieden hatte, sondern zwei neuartige Waffen: die Arkebuse, die 
umständlich zu laden war, aber eine große Reichweite besaß, und die Kanone 
aus Bronze, leichter und beweglicher als die aus geschmiedetem Eisen. 
Ebenfalls bedeutsam war die Beteiligung vieler Tausend Söldner gewesen, die 
teils aus der Schweiz kamen, teils deutsche Landsknechte waren, berüchtigt 
für ihre Brutalität und von Valdivia verachtet, weil für ihn der Krieg, wie 
alles andere auch, eine Frage der Ehre war. Was er im Kampf um Pavia 
erlebt hatte, weckte sein Interesse für Strategie und moderne Waffen. Allein 
mit der Todesverachtung von Männern wie Francisco de Aguirre war kein 
Krieg mehr zu gewinnen, er war zu einer Wissenschaft geworden, die 
studiert und logisch durchdacht sein wollte. Bei dem Waffengang von Pavia 
hatte Pedro de Valdivia einen Lanzenstoß in die Hüfte erhalten, und da die 
Wunde zwar mit siedendem Öl ausgebrannt worden war, jedoch bei der 
geringsten Anstrengung wieder aufbrach, kehrte er erschöpft und hinkend 
heim nach Castuera. Es war an der Zeit, daß er heiratete, für einen 
Stammhalter sorgte und sich der Ländereien annahm, die wegen seiner 
langen Abwesenheit brachlagen und verwilderten, wie seine Mutter ihm in 
ihren Briefen unermüdlich beteuert hatte. Am gescheitesten wäre, er suchte 
sich eine Braut mit einer beachtlichen Mitgift, da das verarmte Gut der 
Valdivias ihrer dringend bedurfte. Die Familie hatte sich mit dem Pfarrer 


bereits über mehrere Kandidatinnen verständigt, alle bestens beleumundet 
und vermögend, und Pedro würde ihnen seine Aufwartung machen können, 
während er von seiner Verwundung genas. Doch aus diesem Vorhaben wurde 
nichts. 

Pedro erblickte Marina Ortiz de Gaete bei der einzigen Gelegenheit, zu der 
man ihrer ansichtig werden konnte, beim Verlassen der Messe. Marina war 
dreizehn Jahre alt, man kleidete sie noch in die steifen Reifröcke der kleinen 
Mädchen. Sie war in Begleitung ihrer Zofe und einer Sklavin, die ihr einen 
Sonnenschirm über den Kopf hielt, obwohl der Himmel bewölkt war. Kein 
Sonnenstrahl hatte je die durchscheinende Haut dieses blassen Kindes 
berührt. Sie besaß das Antlitz eines Engels, blondes, schimmerndes Haar, 
den zögernden Gang von einer, die zu schwer an den Unterröcken trägt, und 
sie strahlte solche Unschuld aus, daß Pedro auf der Stelle jeden Gedanken an 
die Ländereien der Familie vergaß. Kleinmütige Berechnungen waren seine 
Sache nicht; der Liebreiz und die holde Tugend dieses Mädchens eroberten 
sein Herz im Sturm. Obwohl sie nicht vermögend war und ihre Mitgift weit 
hinter ihren sonstigen Vorzügen zurückbleiben würde, hielt Pedro um ihre 
Hand an, sobald er sich versichert hatte, daß sie noch nicht versprochen war. 
Auch die Familie Ortiz de Gaete hätte sich für ihre Tochter eine 
wirtschaftlich lohnendere Verbindung gewünscht, konnte indes einen Ritter 
von so ehrwürdigem Namen und bewiesenem Mut wie Pedro de Valdivia 
nicht abweisen und stellte als einzige Bedingung, daß mit der Trauung bis 
nach dem vierzehnten Geburtstag des Mädchens gewartet würde. Scheu wie 
eine Haselmaus ließ sich Marina derweil von ihrem Verehrer umwerben, 
schaffte es jedoch, ihn wissen zu lassen, daß auch sie die Tage bis zur 
Hochzeit zählte. Pedro strotzte vor Manneskraft, er war von aufrechtem 
Wuchs und edler, wohlgeformter Gestalt, mit breiter Brust, langer, gerader 
Nase, einem ausgeprägten Kinn und dem sehr eindringlichen Blick seiner 
blauen Augen. Schon damals trug er das Haar zurückgekämmt und im 
Nacken zu einem kurzen Zopf gefaßt, die Wangen rasiert, dazu einen 
gezwirbelten Schnurrbart und den schmalen Kinnbart, der bis an sein 
Lebensende sein Erkennungszeichen bleiben sollte. Er kleidete sich elegant, 
sein Auftreten war bestimmt, er sprach mit Bedacht und flößte Respekt ein, 


konnte jedoch auch charmant und sanft sein. Voll Staunen fragte sich 
Marina, weshalb ein so stolzer und vortrefflicher Mann sie erwählt hatte. Sie 
heirateten im Jahr darauf, als bei dem Mädchen die Blutung eingesetzt hatte, 
und richteten sich auf dem bescheidenen Gut der Valdivias ein. 

Marina trat mit den besten Absichten in den Stand der Ehe, aber sie war 
zu jung, und dieser ernste, der schweren Lektüre zuneigende Mann 
schüchterte sie ein. Sie hatten nichts, worüber sie reden konnten. Verzagt 
nahm sie die Bücher entgegen, die er für sie auswählte, und wagte nicht, ihm 
zu gestehen, daß sie kaum mehr als einige schlichte Sätze entziffern und mit 
krakeligen Buchstaben ihren Namen schreiben konnte. Sie hatte vor der Welt 
behütet gelebt und wünschte, das möge so bleiben; die langatmigen 
Ausführungen ihres Gatten über Politik und Geographie ängstigten sie. 
Beten und kostbare Meßgewänder besticken, mehr wollte sie nicht. Sie besaß 
keine Erfahrung darin, einen Haushalt zu führen, und die Dienstboten 
gehorchten ihr nicht, wenn sie ihnen mit Kinderstimme Anweisungen gab, 
also führte ihre Schwiegermutter weiter das Regiment, und sie wurde 
behandelt wie das Kind, das sie war. Sie nahm sich vor, die lästigen 
Aufgaben des Haushalts zu lernen, und holte sich Rat bei den älteren Frauen 
der Familie, aber da war niemand, mit dem sie über eine andere Frage des 
Ehelebens hätte reden können, die drängender war als die Sorge um die 
Mahlzeiten oder die Verwaltung der Ausgaben. 

Solange ihre Verbindung zu Pedro aus Besuchen im Beisein der Zofe und 
aus artigen Billetts bestanden hatte, war Marina glücklich gewesen, aber ihre 
Begeisterung verflog, als sie sich mit ihrem Gatten im Bett wiederfand. Kein 
Mensch hatte ihr gesagt, was in ihrer ersten Nacht als verheiratete Frau auf 
sie zukam, der Katzenjammer traf sie völlig unvorbereitet. In ihrer Aussteuer 
fanden sich mehrere knöchellange Nachthemden aus Batist, die am Hals und 
an den Handgelenken mit Schleifen aus Atlas geschlossen wurden und vorn 
einen Schlitz in Form eines Kreuzes besaßen. Zu fragen, wozu der gut sein 
sollte, war ihr nicht in den Sinn gekommen, und niemand hatte ihr erklärt, 
daß sie durch diese Öffnung Bekanntschaft mit den intimsten Teilen ihres 
Mannes machen würde. Sie hatte nie einen Mann nackt gesehen und meinte, 
die Unterschiede zwischen den Geschlechtern beschränkten sich auf den 


Haarwuchs und die Stimmlage. Als sie im Dunkeln Pedros Atem spürte und 
seine großen Hände zwischen den Falten des Nachthemds nach der 
sinnreichen Öffnung tasteten, versetzte sie ihm einen Tritt wie ein Maultier, 
stürzte aus dem Bett und flüchtete laut schreiend durch die steinernen Flure 
des Hauses. Er hatte es gut gemeint, doch ein behutsamer Liebhaber war 
Pedro nicht, seine Erfahrungen hatte er in kurzen Begegnungen mit Frauen 
von verhandelbarer Tugend gesammelt, er begriff aber doch, daß er sich in 
Geduld würde üben müssen. Seine Frau war ja noch ein Kind, ihre 
Weiblichkeit erst zaghaft entwickelt, er durfte sie nicht bedrängen. Schritt für 
Schritt wollte er sie heranführen, doch Marinas Unschuld, die ihn zunächst so 
sehr angezogen hatte, erwies sich bald als unüberwindliche Hürde. Die 
Nächte waren für ihn ein Fiasko und für sie eine Marter, und keiner der 
beiden wagte es, bei Lichte darüber zu sprechen. Pedro vergrub sich in seine 
Lektüre und die Sorge um seine Ländereien und seine Bauern, und er übte 
sich bis zur Erschöpfung im Fechten und Reiten. Im Grunde machte er sich 
bereit für den Abschied. Insgeheim träumte er davon, den militärischen 
Ruhm eines Marchese di Pescara zu erringen, und als der Durst nach dem 
Abenteuer übermächtig wurde, meldete er sich erneut zum Dienst unter dem 
Banner Karls V. 


Im Frühjahr 1527 standen die spanischen Heere unter dem Oberbefehl des 
Connetable von Bourbon vor den Mauern von Rom. Die Spanier, die durch 
fünfzehn Kompanien italienischer und deutscher Söldner verstärkt wurden, 
hatten seit Monaten keinen Sold bezogen und warteten nur auf die 
Gelegenheit, in die Stadt der Cäsaren und Päpste einzufallen und sich an ihr 
schadlos zu halten. Es war eine hungrige, gegen jeden Befehl taube 
Soldatenhorde, die da auf die Schatzkammern Roms und des Vatikans 
lauerte. Doch nicht alle waren Erzgauner und Söldner; in den spanischen 
Reihen ritten zwei aufrechte Offiziere, Pedro de Valdivia und Francisco de 
Aguirre, die sich nach zwei Jahren der Trennung wiedergetroffen hatten. Wie 
Brüder hatten sie einander umarmt und sich berichtet, was ihnen in der 
Zwischenzeit widerfahren war. Valdivia zeigte dem Freund ein Medaillon mit 
einem Porträt von Marina. Er hatte es von einem portugiesischen 


Miniaturmaler fertigen lassen, einem Juden, der sich hatte taufen lassen, um 
der Verfolgung durch die Inquisition zu entgehen. 

»Kinder haben wir noch keine, denn Marina ist sehr jung, aber uns bleibt 
ja noch Zeit, so Gott will.« 

»So man uns nicht zuvor umbringt, wohl eher!« 

Francisco gestand, seine unerfüllbare, heimliche Liebschaft zu seiner 
Cousine bestehe unverändert fort und seine Liebste habe ihrem Vater 
inzwischen gedroht, ins Kloster zu gehen, sollte der weiter darauf beharren, 
sie einem anderen zur Frau zu geben. Valdivia fand diese Lösung nicht 
abwegig, als Frau von Stand würde sie mit all ihren Kammermädchen ins 
Kloster eintreten können, über ihr eigenes Geld verfügen und auf keine der 
gewohnten Annehmlichkeiten verzichten müssen, was einer erzwungenen 
Heirat allemal vorzuziehen war. 

»Was im Falle meiner Cousine aber eine bedauerliche Verschwendung 
wäre, mein Freund. Ein so schönes und vor Gesundheit strotzendes Mädchen, 
das wie geschaffen ist für die Liebe und für Kinder, sollte sich nicht in einem 
Habit lebendig begraben. Aber du hast natürlich recht, ich sähe sie lieber als 
Nonne denn als Frau eines anderen. Das könnte ich nicht zulassen«, ereiferte 
sich Francisco. »Wir müßten uns gemeinsam das Leben nehmen.« 

»Und euch zu ewiger Verdammnis verurteilen? Da geht deine Cousine 
gewiß lieber ins Kloster. Und du? Was hast du vor?« 

»Weiter kämpfen, solange ich kann, und meine Cousine im Schutz der 
Nacht in ihrer Klosterzelle besuchen«, lachte Francisco und berührte das 
Kreuz und das Medaillon an seiner Brust. 

Rom wurde durch Papst Clemens VII., der eher ein Mann für politische 
Intrigen als für Kriegsstrategien war, nur unzulänglich verteidigt. Kaum daß 
die feindlichen Heerscharen im dichten Nebel auf die Brücken der Stadt 
vorrückten, stahl sich das Kirchenoberhaupt durch einen Geheimgang aus 
dem Vatikan davon auf die mit Kanonen gespickte Engelsburg. Bei Clemens 
waren dreitausend Mann, darunter der berühmte Bildhauer und 
Goldschmied Benvenuto Cellini, der für seine außerordentliche künstlerische 
Begabung ebenso bekannt war wie für seinen schäbigen Charakter; ihm 
übertrug der Papst die militärischen Entscheidungen, dachte er doch, wenn er 


selbst vor dem Künstler zitterte, gebe es keinen Grund, weshalb die Heere 
des Connetablen von Bourbon das nicht ebenfalls tun sollten. 

Bereits bei der ersten Angriffswelle auf Rom wurde der Connetable von 
einer Musketenkugel ins Auge getroffen. Benvenuto Cellini sollte sich später 
brüsten, er selbst habe den tödlichen Schuß abgefeuert, obwohl er überhaupt 
nicht in der Nähe gewesen war, aber wer hätte ihm zu widersprechen 
gewagt? Noch ehe die Hauptleute für Ordnung sorgen konnten, stürmten die 
spanischen Truppen völlig außer Kontrolle mit Schwert und Pulver die Stadt 
und nahmen sie binnen Stunden. Die erste Woche war ein einziges grausiges 
Gemetzel, in Strömen floß das Blut durch die Straßen und gerann zwischen 
den jahrtausendealten Pflastersteinen. Über fünfundvierzigtausend 
Menschen flohen aus der Stadt, und wer blieb, durchlitt die Schrecken der 
Hölle. Kirchen, Klöster, Hospitäler, Paläste und Wohnhäuser standen in 
Flammen. Die blutgierigen Invasoren metzelten wahllos alles nieder, selbst 
die Schwachsinnigen und die Kranken in Hospizen und Hospitälern und die 
Tiere in den Ställen; sie folterten die Männer, damit die preisgaben, was sie 
an Habe womöglich versteckt hatten; sie vergewaltigten jedes Mädchen und 
jede Frau, die sie fanden; ob Säugling oder Greis, keiner blieb verschont. 
Über Wochen zog sich die Plünderung wie eine nimmer endende Orgie hin. 
Die von Blut und Alkohol berauschte Soldateska schleifte Kunstschätze und 
religiöse Reliquien durch die Straßen der Stadt, schlug Statuen und 
Menschen die Köpfe ab, füllte sich die Taschen mit Raubgut und legte, was 
man nicht mitnehmen konnte, in Schutt und Asche. Die weithin gerühmten 
Fresken der Sixtinischen Kapelle entgingen der Zerstörung nur, weil dort der 
Leichnam des Connetablen von Bourbon aufgebahrt war. Im Tiber trieben 
Tausende Tote, und schwer hing der Geruch nach Verwesung über der Stadt. 
Hunde und Krähen taten sich an den unbestatteten Leichen gütlich; endlich 
hielten die treuen Gefährten des Kriegs Einzug, der Hunger und die Pest, die 
keinen Unterschied kannten zwischen den unglücklichen Römern und deren 
Mördern. 


Während dieser unheilvollen Tage lief Pedro de Valdivia zornentbrannt und 
mit gezogenem Degen durch die Straßen von Rom, doch sein Bemühen, der 


Plünderung und dem Morden Einhalt zu gebieten und die Soldaten zur 
Ordnung zu rufen, blieb vergebens, denn die fünfzehntausend Landsknechte 
erkannten weder Obrigkeit noch Gesetz an und waren entschlossen, jeden 
niederzumachen, der sich ihnen in den Weg stellte. Der Zufall wollte es, daß 
Valdivia eben an der Pforte eines Klosters vorbeikam, als ein Dutzend 
deutscher Söldner dort einzudringen versuchte. Die Nonnen, die wohl 
wußten, daß keine Frau den Vergewaltigungen entging, hatten sich im 
Klosterhof um ein Kreuz geschart, hatten die jungen Novizinnen in die Mitte 
genommen und standen so reglos im Kreis, hielten sich an den Händen und 
beteten leise mit gesenkten Köpfen. Von fern sahen sie aus wie Tauben. Sie 
flehten zum Herrn, er möge sich ihrer erbarmen, sie vor der Schande 
bewahren und ihnen einen schnellen Tod schenken. 

»Zurück! Wer es wagt, diese Schwelle zu übertreten, ist ein toter Mann!« 
brüllte Pedro de Valdivia, den Degen in der Rechten, einen kurzen Säbel in 
der Linken. 

Von dem herrischen Ton überrascht, wichen einige der Landsknechte 
tatsächlich zurück und überlegten vielleicht, ob es sich lohnte, gegen diesen 
entschlossenen spanischen Offizier anzugehen, oder ob man nicht besser 
weiterzog zum Nachbarhaus, aber ihre Kameraden stürmten schon Hals 
über Kopf vorwärts. Valdivia konnte von Glück sagen, daß er als einziger 
nüchtern war, und mit vier sicheren Hieben hatte er dieselbe Zahl von 
Deutschen niedergestreckt, aber unterdessen hatten die anderen ihr 
anfängliches Zaudern aufgegeben und gingen nun ebenfalls auf ihn los. 
Wenngleich der Alkohol ihren Sinn trübte, waren die Deutschen doch nicht 
weniger geübte Streiter als Valdivia, und rasch sah er sich von allen Seiten 
eingekreist. Womöglich hätte das Leben des spanischen Offiziers hier ein 
jähes Ende gefunden, wäre nicht unversehens Francisco de Aguirre 
aufgetaucht und ihm beigesprungen. 

»Nur her mit euch, ihr teutonischen Hundesöhne!'« brüllte der baskische 
Koloß und schwang zornesrot und furchterregend sein Schwert mit beiden 
Händen, als wär’s eine Keule. 

Der Streit erregte die Aufmerksamkeit weiterer Spanier, die in der Nähe 
waren und ihre Landsleute in arger Bedrängnis sahen. Schneller, als sich 


erzählen läßt, war die Schlacht vor dem Gebäude in vollem Gange. Eine 
halbe Stunde später gaben die Landsknechte Fersengeld, ließen etliche ihrer 
Kameraden in ihrem Blut liegen, und die Offiziere konnten die Klosterpforte 
von innen sichern. Die Mutter Oberin bat die beherzteren der Nonnen, sich 
um die Verwundeten zu kümmern, und wies alle an, dem Befehl von 
Francisco de Aguirre Folge zu leisten, der sich erboten hatte, die 
Umfriedungsmauern zu verstärken und die Verteidigung zu organisieren. 

»Niemand ist sicher in Rom. Für den Moment sind die Söldner abgezogen, 
aber sie kommen gewiß zurück, und dann ist es besser, sie finden euch 
vorbereitet«, warnte Aguirre. 

»Ich gehe und beschaffe euch einige Büchsen, Francisco kann euch zeigen, 
wie man sie benutzt«, entschied Valdivia, dem das spitzbübische Funkeln in 
den Augen seines Freundes nicht entging, der sich wohl bereits ausmalte, wie 
er mit rund zwanzig keuschen Novizinnen und einer Handvoll älterer, aber 
dankbarer und noch immer appetitlicher Nonnen allein bliebe. 

Sechzig Tage später fand die entsetzliche Plünderung Roms schließlich ein 
Ende und mit ihr eine Epoche - die der päpstlichen Vorherrschaft in Italien 
-, doch in die Geschichte sollte sie eingehen als ewiger Schandfleck im Leben 
unseres Kaisers Karls V., auch wenn der fernab des Geschehens geweilt 
hatte. 

Der Heilige Vater konnte seine Zuflucht auf der Engelsburg verlassen, 
wurde aber gefangengenommen und mißhandelt ohne Rücksicht auf seinen 
Rang, selbst den Fischerring riß man ihm vom Finger, und unter dem 
Gelächter der umstehenden Soldaten bekam er einen Tritt in den Hintern, 
der ihn längelang zu Boden warf. 

Benvenuto Cellini war manche Charakterschwäche nachzusagen, doch war 
er keiner, der eine erwiesene Gunst zu vergelten vergaß, und als die Mutter 
Oberin bei ihm vorstellig wurde und berichtete, ein junger spanischer Offizier 
habe ihre Schwesternschaft vor dem Verderben bewahrt und über Wochen ihr 
Kloster verteidigt, wollte er ihn kennenlernen. Wenige Stunden später 
begleitete die Nonne Francisco de Aguirre in den Papstpalast. Cellini 
empfing ihn inmitten von Schutt und ausgeweideten Möbelstücken in einem 
der vatikanischen Säle. Die beiden Männer tauschten einige knappe 


Höflichkeitsfloskeln, dann kam Cellini, der kein Mann für Umschweife war, 
unverzüglich zur Sache: 

»Sagt, was wünscht Ihr als Gegenleistung für Euer beherztes Eingreifen?« 

Aguirre stieg die Zornesröte ins Gesicht, und unwillkürlich umfaßten 
seine Finger das Heft seines Degens. 

»Ihr beleidigt mich!« 

Die Mutter Oberin trat mit der ganzen Macht ihrer Autorität zwischen die 
beiden und gebot ihnen mit einer abfälligen Handbewegung Einhalt; sie 
hatte keine Zeit für Mannsgetue. Sie war eine Tochter der Familie des 
genuesischen Admirals Andrea Doria, eine Frau von Geblüt und Vermögen 
und daran gewöhnt, sich Gehör zu verschaffen. 

»Schluß damit! Bitte, Don Francisco de Aguirre, Ihr solltet diese 
ungewollte Kränkung verzeihen. Wir haben schlimme Zeiten erlebt, viel Blut 
ist geflossen, entsetzliche Sünden wurden begangen, da mag es nicht 
verwundern, wenn das korrekte Benehmen ein wenig ins Hintertreffen gerät. 
Herr Cellini weiß, daß Ihr unser Kloster nicht in der Hoffnung auf eine 
Belohnung verteidigtet, sondern weil Ihr aufrechten Herzens seid. Euch zu 
beleidigen wäre das letzte, was er wünscht. Aber es wäre uns eine Ehre, 
würdet Ihr etwas zum Zeichen unserer Dankbarkeit und Hochachtung 
annehmen ...« 

Mit einem Kopfnicken gebot die Mutter Oberin dem Bildhauer, einen 
Moment zu warten, und zog Aguirre am Ärmel in die gegenüberliegende 
Ecke des Saals. Cellini hörte die beiden lange tuscheln. Als seine spärliche 
Geduld fast erschöpft war, traten sie erneut zu ihm, und die Mutter Oberin 
brachte die Bitte des jungen Offiziers vor, während der schwitzend auf seine 
Stiefelspitzen starrte. 

Und so kam es, daß Benvenuto Cellini von Papst Clemens VII., ehe der in 
die Verbannung geschickt wurde, die Erlaubnis für Francisco de Aguirre 
erwirkte, seine Cousine zu ehelichen. Außer sich vor Freude, lief der junge 
Baske zu seinem Freund Pedro de Valdivia, um ihm zu berichten, was 
geschehen war. In seinen Augen schwammen Tränen, und seine sonst so 
mächtige Stimme bebte, er konnte das Wunder nicht glauben, das ihm zuteil 
geworden war. 


»Ob das eine gute Neuigkeit ist, Francisco? Ich weiß nicht. Du sammelst 
Eroberungen wie unser König und Kaiser Uhren. Wie soll aus dir je ein 
Ehemann werden?« 

»Geliebt habe ich immer nur meine Cousine! Das andere sind gesichtslose 
Wesen, nur für Augenblicke da, um die Begierden zu stillen, die der Teufel in 
mir weckt.« 

»Der Teufel weckt viele und sehr vielfältige Begierden in uns, doch gibt 
Gott uns die moralische Klarheit, sie zu zügeln. Das unterscheidet uns von 
den Tieren.« 

»Du bist seit vielen Jahren Soldat, Pedro, und du glaubst noch immer, wir 
unterscheiden uns von den Tieren?« 

»Zweifellos. Der Mensch ist aufgerufen, sich über das Tierische zu 
erheben, sein Leben am edlen Ideal auszurichten und seine Seele zu retten.« 

»Du machst mir angst, Pedro, du redest wie ein Betbruder. Wüßte ich 
nicht, wie mannhaft du sein kannst, ich müßte denken, dir fehlt der 
angeborene Trieb, der uns Männer bewegt«, sagte Aguirre belustigt. 

»Sei unbesorgt, der Trieb fehlt mir nicht, ich lasse nur nicht zu, daß er 
mein Handeln bestimmt.« 

»Ich bin nicht so edel wie du, aber die reine und lautere Liebe zu meiner 
Cousine wird mich erretten.« 

»In die Bredouille wird sie dich bringen, die Heirat mit diesem verklärten 
Mädchen«, sagte Valdivia augenzwinkernd. »Wie soll diese Liebe mit deinen 
brünstigen Gewohnheiten zusammengehen?« 

»Von Bredouille keine Spur, Pedro. Ich hole meine Cousine mit Küssen von 
ihrem Heiligensockel, und dann liebe ich sie mit all meiner Leidenschaft.« 
Aguirre lachte schallend. 

»Und die Treue?« 

»Für die ist in unserer Ehe meine Cousine zuständig, ich kann schließlich 
unmöglich den Frauen entsagen, sowenig wie dem Wein und dem Schwert.« 

In Windeseile kehrte Francisco de Aguirre heim nach Spanien, um zu 
heiraten, ehe der wankelmütige Papst es sich anders überlegte. Offenbar 
gingen die lauteren Gefühle, die er für seine Cousine hegte, sehr gut mit 
seiner unbezähmbaren Sinnlichkeit zusammen und wurden von seiner Frau 


ohne Scheu erwidert, jedenfalls wurde die Glut dieses Ehepaars legendär. 
Man sagt, die Nachbarn hätten sich vor dem Haus der Aguirres geschart, um 
sich an dem Lärm zu ergötzen und Wetten darauf abzuschließen, wie oft die 
Liebe in dieser Nacht wohl zum Sturmangriff bliese. 


Die Fama seiner Feldzüge eilte ihm voraus, als Pedro de Valdivia nach all 
den Schlachten, dem Blut, Pulver und Schlamm ebenfalls in seine Heimat 
zurückkehrte, um einige teuer bezahlte Erfahrungen und auch um ein Säckel 
mit Gold reicher, mit dem er seinem verarmten Besitz auf die Beine zu helfen 
gedachte. Marina erwartete ihn, zur Frau geworden. Nichts war übrig von 
ihrem Betragen eines verwöhnten Kindes, sie war siebzehn Jahre alt, und 
ihre ätherische und gelassene Schönheit lud dazu ein, sie zu bewundern wie 
ein Kunstwerk. Etwas schlafwandlerisch Entrücktes war an ihr, als fühlte sie 
voraus, daß ihr Leben ein einziges Warten sein würde. In der ersten 
gemeinsamen Nacht wiederholten die Eheleute stupide die bereits bekannte 
Handlung und das bereits bekannte Schweigen. Im Dunkel des 
Schlafzimmers vereinten sich ihre Leiber ohne Freude; er fürchtete, sie zu 
erschrecken, und sie fürchtete zu sündigen; er wünschte ihr Herz zu 
gewinnen, und sie wünschte, die Sonne möge aufgehen. Tagsüber erfüllte 
jeder die ihm zugedachte Rolle, sie bewohnten denselben Raum, ohne 
einander zu streifen. Marina begegnete ihrem Mann mit ängstlicher und 
beflissener Zuneigung, die ihm nicht etwa schmeichelte, sondern lästig fiel. 
Er bedurfte all der Aufmerksamkeiten nicht, wünschte sich vielmehr ein 
wenig Leidenschaft, wagte jedoch nicht, Marina darauf anzusprechen, weil 
sich Leidenschaft für eine so sittsame und fromme Frau wohl nicht ziemte. Er 
fühlte sich von ihr überwacht, gefangen in den unsichtbaren Banden eines 
Gefühls, das er nicht zu erwidern wußte. Ihm mißfiel der bittende Blick, mit 
dem sie ihm durchs Haus folgte, ihre stumme Traurigkeit, wenn er fortging, 
der versteckte Vorwurf in ihrer Miene, wenn er nach kurzer Abwesenheit zu 
ihr zurückkehrte. Marina schien ihm unberührbar, er durfte sich nur aus 
einiger Entfernung an ihr erfreuen, wenn sie, in Gedanken und ins Gebet 
versunken, am Fenster saß und stickte und das goldene Sonnenlicht sie 
beschien wie eine Säulenheilige. Ihre Begegnungen hinter den schweren und 


staubigen Draperien des Himmelbetts, das den Valdivias seit drei 
Generationen diente, waren für Pedro ohne Reiz, weil Marina sich weigerte, 
das Hemd mit dem kreuzförmigen Schlitz gegen ein weniger wehrhaftes 
Kleidungsstück zu vertauschen. Pedro deutete ihr an, sie solle sich Rat bei 
anderen Frauen holen, aber über diese Angelegenheit konnte sie unmöglich 
mit jemandem reden. Weil sie ihren Mann nicht zufriedenzustellen 
vermochte, kniete sie nach jeder ihrer Begegnungen stundenlang reglos und 
gedemütigt auf dem Steinboden des zugigen Hauses und betete. Doch 
insgeheim gefiel sie sich in ihrer Pein, durch die sie anders war als 
gewöhnliche Frauen und sich der Heiligkeit näherte. Pedro hatte ihr erklärt, 
zwischen Eheleuten gebe es keine Unzucht, da aus der Vereinigung ja Kinder 
erwachsen sollten, aber sie gefror dennoch bis in Mark, sobald er sie anfaßte. 
Nicht umsonst hatte ihr Beichtvater ihr die Furcht vor der Hölle und die 
Scham vor dem Körper gepredigt. Von seiner Frau hatte Pedro bisher nicht 
mehr als das Gesicht, die Hände und zuweilen die Füße gesehen. Mehr als 
einmal war er drauf und dran, ihr das verfluchte Nachthemd vom Leib zu 
reifßen, doch das Entsetzen, das in ihren Augen stand, sobald er sich ihr 
näherte, hielt ihn zurück, ein blankes Entsetzen, bar all der Zärtlichkeit, die 
bei Tag aus ihrem Blick sprach, wenn sie beide bekleidet waren. Marina 
übernahm nie die Initiative, nicht in der Liebe noch sonst in ihrem 
gemeinsamen Leben, nie wechselten ihr Ausdruck oder ihre Stimmung, sie 
war ein stummes Schaf. Diese Unterwürfigkeit brachte Pedro in Rage, obwohl 
er sie für einen weiblichen Wesenszug hielt. Er verstand sich selbst nicht 
mehr. Als er sie geheiratet hatte und Marina noch ein Kind gewesen war, 
hatte er sie in diesem Zustand der Unschuld und Reinheit erhalten wollen, 
dem er zu Anfang erlegen war, doch nun wünschte er sich einzig, daß sie sich 
auflehnte und ihm die Stirn bot. 

Wegen seiner großen Tapferkeit und seiner Gabe zu befehlen, war 
Valdivia sehr rasch in den Rang eines Hauptmanns aufgestiegen, aber er war 
trotz dieser glänzenden Karriere nicht stolz auf seine Vergangenheit. Nach 
der Plünderung Roms suchten ihn Albträume heim, immer sah er eine junge 
Mutter, die, an ihre Kinder geklammert, auf einer Brücke stand und sich 
gleich in einen Fluß stürzen würde, der rot war von Blut. Er hatte das ganze 


Ausmaß menschlicher Niedertracht kennengelernt, hatte auf den dunklen 
Grund der Seele geblickt, wußte, daß ein Mensch, der den Barbareien des 
Krieges ausgesetzt ist, zu verabscheuenswürdigen Taten imstande ist, und er 
fühlte sich nicht verschieden von den anderen. Natürlich beichtete er, und der 
Priester sprach ihn stets gegen eine geringfügige Buße frei, denn die 
Fehltritte, die man im Namen Spaniens und der Kirche beging, konnten ja 
doch keine Sünde sein. Hatte er nicht auf Befehl seiner Oberen gehandelt? 
Verdiente der Feind nicht den schmählichen Tod? Ego te absolvo ab omnibus 
censuris et peccatis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. Doch 
wer je von der Erregung des Tötens gekostet hat, für den gibt es kein 
Entrinnen und keine Absolution, dachte Pedro. Er hatte Geschmack an der 
Untat gefunden, das war die verborgene Schwäche jedes Soldaten, wie sonst 
sollte man Kriege führen? Die rauhe Kameradschaft im Feldlager, die 
animalischen Schreie, mit denen die Männer sich in die Schlacht warfen, die 
allgemeine Gleichgültigkeit gegen Schmerz und Angst, sie gaben ihm das 
Gefühl zu leben. Grausige Wonne, wenn die Klinge in einen Leib drang, 
teuflische Überhebung, wenn man den Lebensfaden eines andern 
durchtrennte, Taumel im Angesicht von quellendem Blut, all das gewann 
Macht über einen. Erst ist das Töten eine Pflicht, dann eine grimmige Lust. 
Nichts kam dem gleich. Selbst für ihn, der Gott fürchtete und sich zugute 
hielt, daß er seine Leidenschaften zu zügeln wußte, war der einmal geweckte 
Wunsch zu töten stärker als der, zu leben. Fressen, huren, morden, das ist der 
Mensch und mehr nicht, hatte sein Freund Francisco de Aguirre gesagt. 
Wollte Valdivia seine Seele retten, so blieb ihm keine Wahl: Er mußte dem 
Schwert entsagen. Vor dem Hochaltar der Kathedrale schwor er auf Knien, 
sein Dasein fortan dem Guten zu weihen, der Kirche und Spanien zu dienen, 
Maß zu halten und sein Leben streng an den Geboten der Moral 
auszurichten. Oft war er nur knapp dem Tod entronnen, und wenn Gott ihn 
am Leben gelassen hatte, so weil er seine Verfehlungen sühnen sollte. Er 
hängte seinen Degen aus Toledo neben das Schwert seiner Ahnen und war 
entschlossen, Vernunft anzunehmen. 

Aus dem Hauptmann wurde ein friedlicher Gutsherr mit den Sorgen des 
gemeinen Landmanns um das Vieh und die Ernten, um Trockenheit und 


Fröste, um Ränke und Eifersüchteleien im Dorf. Lesen, Karten spielen, 
Messen und wieder Messen. Da er sich auf Gesetzestexte und Rechtsfragen 
verstand, suchten die Leute seinen Rat in juristischen Angelegenheiten, und 
selbst die zuständigen Amtspersonen folgten seinen Empfehlungen. Sein 
größtes Vergnügen waren Bücher, vor allem Berichte von Reisen, und 
Landkarten, die er bis in alle Einzelheiten studierte. Den Canto del Mio Cid 
hatte er auswendig gelernt, fand Zerstreuung in den phantastischen 
Beschreibungen des Solinus und den imaginären Fahrten eines John 
Mandewville, doch am liebsten las er die Berichte aus der Neuen Welt, die in 
Spanien gedruckt wurden. Die Heldentaten von Kolumbus und Magellan, 
von Amerigo Vespucci, Hernan Cortes und so vielen anderen ließen ihn 
nächtelang nicht schlafen; den Blick starr auf den brokatenen Baldachin 
über dem Bett gerichtet, träumte er mit offenen Augen davon, ferne Orte des 
Erdenrunds zu entdecken und zu erobern, Städte zu gründen, das Kreuz zum 
Ruhme Gottes in barbarische Landstriche zu tragen, der Geschichte mit 
Feuer und Schwert seinen Namen einzuschreiben. Unterdessen bestickte 
seine Frau mit golddurchwirkten Garnen Meßgewänder und betete in einer 
endlosen Litanei einen Rosenkranz nach dem anderen. Obwohl Pedro sich 
mehrmals in der Woche durch die erniedrigende Öffnung ihres 
Nachtgewands wagte, blieben die ersehnten Kinder aus. So vergingen die 
Jahre, fade und langsam, in der lähmenden Glut des Sommers und der 
Zurückgezogenheit des Winters. Hart, sehr hart ist das Leben in der 
Extremadura. 


Etliche Jahre später, als Valdivia sich bereits damit abgefunden hatte, 
ruhmlos in dem stillen Haus in Castuera neben seiner Frau alt zu werden, 
klopfte ein Reisender an seine Tür, der einen Brief von Francisco de Aguirre 
brachte. Er stammte aus Olmedo und hieß Jerönimo de Alderete. Sein 
Gesicht war ansprechend, er hatte eine Mähne honigfarbener Locken, einen 
Türkenschnauzbart mit nach oben gezwirbelten Spitzen und die leuchtenden 
Augen eines Träumers. Valdivia empfing ihn mit der Gastfreundschaft, die 
einem guten Spanier ziemte, und bot ihm sein Haus an, das aller Pracht 
entbehrte, aber doch behaglicher und sicherer war als die Herbergen am Weg. 


Es war Winter, und Marina hatte den Kamin in der großen Stube befeuern 
lassen, jedoch vermochten die glühenden Scheite nur wenig gegen die Zugluft 
und die Düsternis. In dem kargen Raum, in dem nur einige unverzichtbare 
Möbel standen und jeder Zierat fehlte, spielte sich in den Wintermonaten das 
Leben der Ehegatten ab - hier las er, widmete sie sich ihrer Handarbeit, hier 
nahmen sie ihre Mahlzeiten ein, und hier, auf den Kniebänken vor der 
Altarnische, beteten beide. Marina brachte den Männern etwas vom herben 
Wein des Hauses, dazu Hartwurst, Käse und Brot, und zog sich dann in 
ihren Winkel zurück, um im Schein eines Kandelabers zu sticken, während 
die beiden sich unterhielten. 

Jerönimo de Alderete war unterwegs, um Männer für die Neuen Indien 
anzuwerben, und als Lockung zeigte er in Schenken und auf Plätzen eine 
Halskette aus dicken gehämmerten Goldperlen vor, die sich an einem starken 
Silberfaden reihten. In dem Brief von Francisco de Aguirre an seinen Freund 
Pedro de Valdivia ging es ebenfalls um die Neue Welt. Mit Verve beschrieb 
Alderete seinem Gastgeber die phantastischen Möglichkeiten, die der neue 
Kontinent bot und die in aller Munde waren. Er sagte, in Europa sei kein 
Raum mehr für die edle Tat, die alte Welt sei verkommen und greisenhaft, 
zersetzt von politischen Verschwörungen, von höfischen Intrigen und den 
ketzerischen Lehren der Lutherischen, die die Christenheit entzweiten. Die 
Zukunft lag jenseits des Ozeans, das dürfe man ihm glauben. Es gab so viel 
zu tun in den Neuen Indien oder Amerika, so nannte man den Kontinent ja 
neuerdings, seit ein deutscher Kartograph ihm diesen Namen zu Ehren von 
Amerigo Vespucci gegeben hatte, der doch nur ein anmaßender 
florentinischer Seefahrer gewesen war und nicht sein Entdecker. 

Christophien oder Kolumbusland solle diese Weltgegend eigentlich heißen. 
Doch einerlei, nun war es einmal so, und es war nicht von Belang. 

Die Neue Welt bedürfe dringend edler Männer von unbezähmbarem Mut, 
die mit dem Schwert in der einen und dem Kreuz in der anderen Hand neue 
Gebiete erkundeten und eroberten. Die Weite dieser Landstriche, das Grün 
ihrer Wälder, die Fülle kristallklaren Wassers in ihren Flüssen, die Tiefe ihrer 
stillen Seen, der Reichtum der Gold- und Silberminen, all das übersteige die 
menschliche Vorstellungskraft. Doch nahmen sich all die Schätze klein aus 


gegen den Ruhm, dagegen, das Leben ganz zu erfüllen, die Wilden zu 
unterwerfen, einer höheren Bestimmung zu folgen und, so Gott wollte, eine 
Dynastie zu gründen. Das und vieles mehr sei in den neuen Grenzlanden der 
Krone möglich, dort gebe es Vögel mit juwelenbesetztem Gefieder und Frauen 
von einer Farbe wie Honig, die nackt seien und willfährig. » Verzeiht, Donia 
Marina, das war so dahergesagt ...«, fügte er mit einem ängstlichen Blick 
zur Hausherrin an. Die Worte der spanischen Sprache reichten nicht, um die 
Fülle zu beschreiben, die sich jenseits des Meeres darbot: Perlen, groß wie 
Wachteleier, Gold, das von den Bäumen regnete, und so viel Land und Indios, 
daß jeder Soldat zum Herrn über ein Gut von der Größe einer spanischen 
Provinz werden konnte. Doch wesentlicher noch sei, daß zahlreiche Völker 
weiter auf das Wort des einzigen und wahren Gottes warteten und auf die 
Segnungen der edlen spanischen Lebensart. Auch der gemeinsame Freund 
Francisco de Aguirre wolle sich einschiffen, ja es dürste ihn so sehr nach dem 
Abenteuer, daß er sich dafür von seiner geliebten Frau trennen würde und 
von den fünf Kindern, die sie ihm in den letzten Jahren geschenkt hatte. 

»Ihr glaubt wirklich, es gibt in den neuen Landen noch etwas zu tun für 
Männer wie uns?« fragte Valdivia ungläubig. »Seit Kolumbus dort vor 
Anker ging, sind über vierzig Jahre vergangen und fast zwanzig seit der 
Eroberung von Mexiko durch Cortes.« 

»Und ebenso viele, seit Magellan zu seiner Weltumsegelung aufbrach. Wie 
Ihr seht, wird die Erde größer, unerschöpfliche Möglichkeiten tun sich auf. 
Nicht allein die Neue Welt gilt es zu erkunden, auch Afrika, Indien, die 
neuen Inseln im Osten und vieles mehr«, ereiferte sich Alderete. 

Dann kam er auf das zu sprechen, was allerorten in Spanien für Aufsehen 
gesorgt hatte: die Eroberung Perus und seine unermeßlichen Schätze. Einige 
Jahre zuvor hatten sich die beiden unbekannten Soldaten Francisco Pizarro 
und Diego de Almagro zusammengetan, um eine Expedition nach Peru 
auszurichten. Auf zwei Erkundungsfahrten trotzten sie homerischen 
Gefahren zu Wasser und zu Land: Ihre Schiffe stachen in Panama in See und 
folgten blindlings, ohne Karten, der zerklüfteten Küste des Pazifiks nach 
Süden, immer nach Süden. Von den Eingeborenen verschiedener Stämme 
hatten sie Gerüchte gehört über ein Land, in dem die Kochtöpfe und 


Ackergeräte mit Smaragden besetzt waren, in den Bachbetten flüssiges Silber 
rann und das Laub an den Bäumen und die Käfer aus purem Gold waren. 
Da sie das Ziel ihrer Reise nicht kannten, mußten sie immer wieder 
anlanden und diese Gegenden erkunden, in die kein Europäer je seinen Fuß 
gesetzt hatte. Viele Spanier ließen ihr Leben auf dem Weg, und andere 
überlebten nur, weil sie Schlangen und anderes Gewürm aßen. 

Auf der dritten Reise schließlich, an der Almagro nicht teilnahm, weil er 
sich um neue Soldaten und um Mittel für ein weiteres Schiff bemühte, 
erreichten Pizarro und seine Männer das Hoheitsgebiet der Inkas. Dumpf vor 
Erschöpfung und Schweiß, wirr von zuviel Himmel und Meer, gingen die 
Spanier von Bord ihrer gebeutelten Schiffe und fanden ein gesegnetes Land 
mit fruchtbaren Tälern und majestätischen Bergen, kein Vergleich zu den 
vergifteten Wäldern weiter im Norden. Zweiundsechzig schmutzstarrende 
Reiter und hundertsechs erschöpfte Fußsoldaten setzten sich vorsichtig in 
ihren schweren Rüstungen in Marsch, trugen das Kreuz voran, hatten die 
Hakenbüchsen geladen, die Schwerter gezogen. Menschen von einer Farbe 
wie Holz kamen ihnen entgegen, sie waren in Kleider aus fein gewebten, 
vielfarbigen Stoffen gehüllt, redeten in einer sanft tönenden Sprache und 
schienen sich zu ängstigen, denn sie hatten nie zuvor solche bärtigen Wesen 
gesehen, die halb Tier waren, halb Mensch. Die Überraschung muß beidseitig 
gewesen sein, denn die Seefahrer hatten nicht erwartet, eine Kultur wie die 
dortige vorzufinden. Voller Staunen betrachteten sie die Bauwerke und 
Straßen, die Stoffe, den Schmuck. Prunkvoll wie Süleiman der Prächtige 
lagerte der Inka Atahualpa, Herrscher über dieses Reich, in jenen Tagen mit 
seinem vieltausendköpfigen Hofstaat bei einigen heilkräftigen Thermen. 
Dorthin schickte Pizarro einen seiner Hauptleute, damit er den Inka zu 
einem Treffen bat. Der empfing den Gesandten im Kreis seines prächtigen 
Gefolges unter einem weißen Zeltdach, inmitten von Blumen und 
Obstbäumen, die in Kübeln aus edlen Metallen wuchsen, und zwischen 
Becken mit dampfendem Wasser, in denen sich Hunderte Prinzessinnen und 
Schwärme von Kindern tummelten. Der Inka war hinter einem Vorhang 
verborgen, denn niemandem war gestattet, sein Gesicht zu erblicken, doch 
die Neugier siegte über das Protokoll, und Atahualpa ließ den Vorhang 


entfernen, um sich den bärtigen Fremden anzusehen. Der Hauptmann fand 
sich einem noch jungen Monarchen von angenehmem Antlitz gegenüber, der 
unter einem Baldachin aus Papageienfedern auf einem Thron aus purem 
Gold saß. Die Umstände mochten befremdlich sein, und doch waren sich der 
spanische Soldat und der adlige Quechuaindianer auf den ersten Blick 
gewogen. Atahualpa ließ für die kleine Schar seiner Gäste ein Bankett 
auftragen. Die Schalen und Teller waren aus Gold und Silber, Amethyste und 
Smaragde waren darin eingearbeitet. Nicht ohne Beklommenheit 
übermittelte der Hauptmann dem Inka Pizarros Einladung, wußte er doch, 
daß es ein strategischer Schachzug war, um den Monarchen in eine Falle zu 
locken und gefangenzunehmen, wie es die Konquistadoren in vergleichbaren 
Fällen schon oft getan hatten. Aber diese Eingeborenen waren anders, sie 
nötigten ihm Respekt ab, hatten nichts von Wilden, ja sie wirkten kultivierter 
als manches Volk in Europa. Offenbar besaßen sie weitreichende Kenntnis 
über Astronomie und hatten einen Kalender nach dem Lauf der Sonne 
entwickelt; auch schienen sie im Bilde über die unermeßliche Zahl ihrer 
Untertanen und verfügten in ihrem riesigen Reich über eine vorbildliche 
militärische und gesellschaftliche Ordnung. Und doch kannten sie keine 
Schrift, ihre Waffen waren primitiv, sie benutzten das Rad nicht, besaßen 
keine Reittiere und nur eine Art langbeinige Schafe mit Augen wie Bräute, 
die für Lasten kaum taugten und die sie »Lamas« nannten. Sie beteten die 
Sonne an, und nur wenn großes Ungemach drohte, der Inka erkrankte oder 
das Kriegsglück ihn verließ, mußten ihr Jungfrauen oder Kinder geopfert 
werden. Von falschen Freundschaftsversprechen hinters Licht geführt, zog der 
Inka mit seinem weitläufigen Hofstaat unbewaffnet in die Stadt Cajamarca, 
wo Pizarro einen Hinterhalt vorbereitet hatte. Atahualpa wurde von seinen 
Dienern in einer goldenen Sänfte getragen; ihm folgte ein Schwarm 
bildhübscher Gespielinnen. Die Spanier richteten ein Blutbad an unter den 
unzähligen Mitgliedern des Gefolges, die den Inka mit ihren Leibern zu 
schützen versuchten, und nahmen Atahualpa gefangen. 

»Hier redet man von nichts anderem als von den Schätzen Perus. Die 
Kunde hat sich verbreitet wie ein Fieber, und halb Europa scheint davon 
angesteckt. Sagt, stimmt es, was man hört?« wollte Valdivia wissen. 


»Es stimmt, auch wenn es unfaßbar scheint. Für seine Freiheit bot der 
Inka an, daß er einen Raum von zweiundzwanzig Fuß Länge, siebzehn Fuß 
Breite und neun Fuß Höhe mit Gold füllen würde.« 

»Das ist doch unmöglich aufzubringen!« 

»Es ist das höchste Lösegeld, das je gezahlt wurde. Man brachte es in Form 
von Schmuck, Statuen und Gefäßen, doch wurde alles zu Barren geschmolzen 
und mit dem Siegel des spanischen Königs versehen. Es half Atahualpa 
nichts, daß seine Untertanen noch aus den abgelegensten Orten des Reichs 
wie emsige Ameisen ein solches Vermögen herbeischafften. Nach neun 
Monaten Gefangenschaft verurteilte Pizarro den Inka zum Feuertod. Im 
letzten Moment änderte er seine Entscheidung zugunsten einer weniger 
grausamen Todesart, weil der Inka einwilligte, sich taufen zu lassen. Er starb 
durch die Würgschraube.« Pizarro habe vermeintlich gute Gründe für seine 
Entscheidung gehabt, sagte Alderete, weil der Gefangene von seinem Verlies 
aus angeblich einen Aufstand vorbereitete. Die Späher sprachen von 
zweihunderttausend Quechuas aus der Gegend um Quito, die sich zusammen 
mit dreißigtausend Cariben, die Menschenfleisch aßen, anschickten, gegen 
die Konquistadoren in Cajamarca zu ziehen, aber der Tod des Inkas zwang 
sie zur Aufgabe. Erst später erfuhr man, daß es diese riesige Streitmacht nie 
gegeben hatte. 

»Dennoch ist kaum zu erklären, wie eine Handvoll Spanier diese, wie Ihr 
sagt, hochentwickelte Kultur hat besiegen können. Wir sprechen von einem 
Gebiet, das größer ist als Europa«, gab Pedro de Valdivia zu bedenken. 

»Gewiß, das Reich war sehr groß, aber noch jung und nicht gefestigt. Als 
Pizarro kam, hatte es erst etwa hundert Jahre bestanden. Außerdem führten 
die Inkas ein verweichlichtes Leben, sie konnten es mit unserem 
Kampfesmut, den Waffen und Pferden nicht aufnehmen.« 

»Pizarro muß sich mit den Feinden des Indio-Königs verbündet haben, so 
wie es Hernan Cortes in Mexiko tat.« 

»Gewiß. Atahualpa und sein Bruder Huäscar lagen im Krieg, und den 
nutzten Pizarro und dann auch Almagro, der wenig nach ihm Peru erreichte, 
um beide zu vernichten.« 


Alderete erzählte, das Reich von Peru sei ein Land der Knechte gewesen, 
die Obrigkeit habe alles scharf kontrolliert. Mit einem Teil des Tributs, den 
die Untertanen entrichten mußten, versorgte und schützte der Inka Waisen 
und Witwen, Kranke und Alte und legte Vorräte für Notzeiten an. Und diese 
Maßnahmen seien ja eigentlich sinnvoll gewesen, nur wurden der Herrscher 
und sein Hofstaat vom Volk trotzdem nicht geliebt, weil dessen Dasein eine 
einzige Fron im Dienst der sogenannten Orejones war, der militärischen und 
religiösen Obrigkeit. Dem Volk sei es also im Grunde einerlei gewesen, ob es 
unter den Inkas oder den Spaniern dienen mußte, und es setzte den 
Neuankömmlingen wenig Widerstand entgegen. Mit Atahualpas Tod war 
Pizarros Triumph jedenfalls besiegelt; als er dem Reich den Kopf abschlug, 
fiel es in sich zusammen. 

»Diese beiden Männer, Pizarro und Almagro, beides illegitime Söhne ohne 
Bildung und Vermögen, sind der beste Beweis dafür, was sich in der Neuen 
Welt erreichen läßt. Heute sind sie nicht nur vermögend, sondern von 
unserem geliebten König auch mit Ehrungen und Titeln überhäuft worden«, 
sagte Alderete. 

»Man hört nur von Ruhm und Reichtum, spricht von erfolgreichen 
Unternehmungen, von Perlen, Smaragden, Land und unterworfenen Völkern, 
kein Wort wird verloren über die Gefahren«, gab Valdivia zu bedenken. 

»Das stimmt. Und die Gefahren sind ohne Zahl. Um diese jungfräulichen 
Weltgegenden zu erobern, braucht es Männer von großer Beherztheit.« 

Valdivia stieg das Blut ins Gesicht. Zweifelte dieser grüne Junge etwa an 
seiner Beherztheit? Doch sofort mußte er sich eingestehen, daß sein 
Besucher, falls er es tat, allen Grund dazu hatte. Er zweifelte ja selbst; es war 
lange her, daß er seinen Mut auf die Probe gestellt hatte. Die Welt schritt in 
Siebenmeilenstiefeln voran. Ihm war das Glück beschieden, in einer 
strahlenden Epoche zu leben, in der sich endlich die Rätsel des Universum zu 
klären schienen: Nicht nur hatte sich die Erde als rund erwiesen, es wurden 
auch zunehmend Stimmen laut, die sagten, sie kreise um die Sonne und nicht 
umgekehrt. Und was tat er derweil? Er zählte Lämmer und Ziegen, hortete 
Eicheln und Oliven. Einmal mehr wurde sich Valdivia bewußt, wie 
überdrüssig er all dessen war. Er hatte genug von Vieh und Äckern, vom 


Kartenspiel mit den andern Gutsherren, von Messen und Rosenkränzen, von 
der Lektüre der immer gleichen Bücher - fast alle von der Inquisition 
verboten - und von den vielen Jahren der pflichtgemäßen und fruchtlosen 
Begegnungen mit seiner Frau. Das Schicksal hatte sich diesen vor 
Begeisterung sprühenden Jungen zum Boten gewählt und klopfte an seine 
Tür wie einst, als es hieß, in die Lombardei, nach Flandern, Pavia, Mailand 
und Rom zu ziehen. 

»Wann brecht Ihr in die Neuen Indien auf, Jeröonimo?« 

»So Gott will, noch in diesem Jahr.« 

»Ihr könnt auf mich zählen«, sagte Valdivia mit gesenkter Stimme, damit 
Marina es nicht hörte. Unverwandt blickte er auf die Stelle über dem Kamin, 
wo sein Degen aus Toledo hing. 


Im Jahre 1537 nahm ich Abschied von meiner Familie, die ich nicht mehr 
wiedersehen sollte, und reiste mit meiner Nichte Constanza in das schöne, 
nach Orangenblüten und Jasmin duftende Sevilla und von dort auf den 
klaren Wassern des Guadalquivir weiter in die belebte Hafenstadt Cadiz mit 
ihren engen, gepflasterten Gassen und maurischen Kuppeln. Dort gingen wir 
an Bord eines behäbigen, aber sicheren Dreimasters, der unter dem 
Kommando von Kapitän Manuel Martin fuhr. Schwitzende Männer brachten 
in langer Reihe die Vorräte aufs Schiff: Fässer mit Wasser, Bier, Wein und Öl, 
Säcke mit Mehl, Trockenfleisch, lebendes Geflügel, eine Kuh und zwei 
Schweine zum Verzehr während der Reise und daneben etliche Pferde, die in 
der Neuen Welt gutes Geld einbrachten. Ich hatte ein scharfes Auge darauf, 
daß mein sicher verschnürtes Gepäck an dem Platz verstaut wurde, den 
Kapitän Martin mir zugewiesen hatte. In der winzigen Kajüte, die ich mit 
meiner Nichte teilen sollte, richtete ich als erstes einen Altar für unsere 
Senora del Socorro ein. 

»Es ist sehr mutig, daß Ihr diese Reise unternehmt, Dona Ines. Wo 
erwartet Euch Euer Mann?« wollte Kapitän Manuel Martin wissen. 

»Um ehrlich zu sein, weiß ich das nicht, Kapitän.« 

»Wie? Ist er denn nicht in Neugranada?« 


»Sein letzter Brief kam aus einem Ort, der Coro genannt wird, in 
Venezuela, aber seither ist einige Zeit vergangen, und womöglich ist er nicht 
mehr dort.« 

»Die Neuen Indien sind größer als die übrige bekannte Welt. Es wird nicht 
leicht sein, Euren Mann zu finden.« 

»So lange werde ich ihn suchen.« 

»Wie wollt Ihr das anstellen, Verehrteste?« 

»Indem ich mich durchfrage, was bleibt mir übrig ...« 

»Na, dann, viel Glück. Für mich ist es das erste Mal, daß ich Frauen an 
Bord habe. Ich möchte Euch und Eure Nichte bitten, daß Ihr Euch in 
Zurückhaltung übt.« 

»Wie soll ich das verstehen?« 

»Ihr beide seid jung und nicht häßlich anzusehen. Gewif werdet Ihr 
erraten, was ich damit sagen will. Nach einer Woche auf hoher See werden 
die Matrosen sich nach einer Frau sehnen, und da zwei an Bord sind, ist die 
Versuchung groß. Außerdem glauben die Seeleute, Weibsvolk an Bord locke 
Stürme und anderes Ungemach an. Zu Eurem Besten und zu meiner 
Beruhigung wäre es mir lieb, wenn Ihr Euch von meinen Männern 
fernhieltet.« 

Der Kapitän war ein untersetzter, bulliger Galicier mit kurzen Beinen, 
einer gewaltigen Nase, Nagetieräuglein und ledriger Haut, gegerbt von 
Salzluft und Sonne. Mit dreizehn hatte er als Schiffsjunge angeheuert, und 
die Jahre, die er seither an Land verbracht hatte, ließen sich an einer Hand 
abzählen. Sein rauhes Äußeres deutete in nichts auf seine höflichen 
Manieren und seine Herzensgüte hin, die sich später erweisen sollte, als er 
mir in einem Moment größter Bedrängnis beistand. 

Es ist ein Jammer, daß ich damals nicht schreiben konnte, denn sicher 
hätte ich begonnen, mir Notizen zu machen. Zwar ahnte ich nicht, daß mein 
Leben einer Schilderung wert sein würde, aber diese Reise hätte in allen 
Einzelheiten festgehalten werden sollen, da erst so wenige Menschen die 
salzige Weite des Ozeans überquert haben, diese bleiernen Wasser, die von 
verborgenem Leben brodeln, ein einziger Überfluß und Schrecken, Gischt, 
Wind und Einsamkeit. In diesem Bericht, der viele Jahre nach den 


Ereignissen entsteht, möchte ich mich möglichst treu an die Wahrheit halten, 
doch die Erinnerung folgt stets ihren Launen und mischt Erlebtes mit 
Ersehntem und Vorgestelltem. Die Grenze zwischen Wirklichkeit und 
Einbildung ist zart und in meinem Alter schon ohne Belang, da ich allein 
noch Zeugnis zu geben vermag. Auch ist das Erinnern gefärbt von 
Eitelkeiten. Der Engel des Todes sitzt wartend auf einem Stuhl neben 
meinem Schreibpult, und ich bin noch selbstverliebt genug, meine Wangen 
mit Rouge aufzufrischen, wenn Besuch kommt, und meine Geschichte 
niederzuschreiben. Was wäre eitler, als das eigene Leben zu erzählen? 

Ich hatte nie zuvor das Meer gesehen; ich glaubte, es sei wie ein breiter 
Fluß, hatte indes nie einen Gedanken daran verschwendet, daß man das 
gegenüberliegende Ufer nicht sehen konnte. Ich verkniff mir jede Bemerkung 
darüber, um meine Unwissenheit zu überspielen und auch die Angst, die 
mich bis auf die Knochen frösteln machte, als das Schiff auf die offene See 
hinausfuhr und zu schwanken begann. Wir waren sieben Passagiere, und bis 
auf Constanza, die einen ehernen Magen besaß, wurden alle seekrank. Ich 
fühlte mich so elend, daß ich Kapitän Martin am zweiten Tag bat, mich in 
einem Ruderboot zurück nach Spanien zu schicken. Er lachte dröhnend und 
nötigte mir eine Pinte Rum auf, die so freundlich war, mich in andere 
Sphären zu versetzen, und nach dreißig Stunden kam ich, grün im Gesicht 
und abgezehrt, wieder zu mir und konnte sogar etwas Brühe trinken, die 
meine reizende Nichte mir mit dem Löffel einflößte. Das Festland war außer 
Sicht und unser Schiff auf dem dunklen Wasser, unter einem grenzenlosen 
Himmel, von allen guten Geistern verlassen. Ich konnte nicht begreifen, wie 
der Steuermann mit seinem Astrolabium und den Gestirnen den Weg fand, 
wo doch nichts ringsum einen Anhaltspunkt bot. Ich dürfe beruhigt sein, 
versicherte er mir, diese Reise habe er schon oft unternommen und die Route 
sei Spaniern und Portugiesen, die sie seit Jahrzehnten befuhren, hinlänglich 
bekannt. Auch seien die Seekarten längst keine gut gehüteten Geheimnisse 
mehr, selbst die verfluchten Engländer besäßen sie schon. Mit den Karten 
von der Meerenge des Magellan oder den Küsten des Pazifiks verhielt es sich 
anders; sie wurden von den Steuerleuten mit dem Leben verteidigt, weil sie 
kostbarer waren als jeder Schatz der Neuen Welt. 


Ich gewöhnte mich nie an das Wogen der Wellen, das Ächzen der Planken, 
das Knirschen der Eisenbeschläge, das beständige Zerren der Segel im Wind. 
Nachts tat ich kaum ein Auge zu. Am Tag quälten mich die Enge und vor 
allem die Blicke wie von geifernden Hunden, mit denen die Männer mir 
nachstellten. Ich mußte mir einen Platz am Herd erkämpfen, um unser Essen 
zu kochen, und auch ein wenig Einsamkeit, wenn ich die Latrine benutzte, 
die nichts war als ein Kabuff mit einem Loch über dem Ozean. Constanza 
dagegen beklagte sich nie, ja wirkte sogar heiter. Nach einem Monat auf See 
wurden die Vorräte knapp, und das schon brackige Trinkwasser mußte 
rationiert werden. Ich schaffte den Hühnerkäfig in unsere Kajüte, weil mir 
die Eier geklaut wurden, und zweimal am Tag holte ich die Tiere heraus und 
ließ sie mit einem Strick am Bein übers Deck laufen. 

Einmal mußte ich zur Eisenpfanne greifen, um mich eines Matrosen zu 
erwehren, der aufdringlicher war als alle anderen, ein gewisser Sebastian 
Romero, den Namen habe ich nicht vergessen, denn ich weiß, daß wir uns im 
Fegefeuer wiedersehen. In der drangvollen Enge des Schiffs nutzte dieser 
Mann jede Gelegenheit, gegen mich zu taumeln, und tat immer, als wäre der 
Seegang daran schuld. Ich sagte ihm wieder und wieder, er solle mich in 
Ruhe lassen, aber das schien ihn nur anzustacheln. Eines Abends 
überraschte er mich, als ich allein in der kleinen Kombüse unter der Brükke 
werkelte. Noch ehe seine Pranke mich zu fassen bekam, spürte ich seinen 
stinkenden Atem im Nacken, und ohne lange zu fackeln, drehte ich mich um 
und zog ihm die Eisenpfanne über den Kopf wie Jahre zuvor dem armen 
Juan de Malaga, als der die Hand gegen mich erhob. Sebastian Romeros 
Schädel war weniger hart als der von Juan, er ging zu Boden und blieb, alle 
viere von sich gestreckt, einige Augenblicke benommen liegen, während ich 
Lappen zusammensuchte, um ihn zu verarzten. Die Blutung war weniger 
stark, als ich erwartet hätte, aber rasch schwoll sein Gesicht an und bekam 
eine Farbe wie Auberginen. Ich half ihm auf die Beine, und weil die Wahrheit 
keinem von uns genehm sein konnte, einigten wir uns darauf, daß er sich an 
einem Balken gestoßen hatte. 


Unter den Passagieren des Schiffs war der Zeichner und Chronist Daniel 
Belalcazar, den die Krone ausgesandt hatte, um Karten zu zeichnen und 
Zeugnis von seinen Beobachtungen zu geben. Er war ein Mann in den 
Dreißigern, schlank und sehnig, hatte ein kantiges Gesicht und die 
olivenölfarbene Haut eines Andalusiers. Das Haar trug er im Nacken zu 
einem kurzen Zopf gefaßt, an seinem linken Ohr funkelte ein goldener Ring, 
und er trabte, um sich zu ertüchtigen, stundenlang vom Bug zum Heck und 
wieder zurück. Nur einmal hatte sich jemand von der Mannschaft über ihn 
lustig gemacht, Belalcazar hatte ihn mit einem Fausthieb auf die Nase 
niedergestreckt und wurde fortan nicht mehr belästigt. Er hatte früh zu 
reisen begonnen, kannte die entlegenen Küsten Afrikas und Asiens und 
erzählte uns, er sei einmal in die Gefangenschaft des gefürchteten 
osmanischen Korsaren Barbarossa geraten und als Sklave nach Algerien 
verkauft worden, wo er nach vielen Schrecken zwei Jahre später hatte 
entkommen können. Immer trug er ein dickes, in ein Wachstuch geschlagenes 
Heft unter dem Arm, in das er mit ameisenkleinen Buchstaben seine 
Gedanken notierte. Ansonsten zerstreute er sich, indem er die Matrosen bei 
der Arbeit und vor allem meine Nichte zeichnete. In Vorbereitung auf das 
Kloster kleidete sich Constanza wie eine Novizin, hatte sich aus grobem Stoff 
ein Habit genäht und ein Dreieckstuch, das ihren Kopf bis in die Mitte der 
Stirn bedeckte, keine Strähne ihres Haars sehen ließ und unter dem Kinn 
festgesteckt wurde. Allerdings verbarg dieser scheußliche Aufzug weder ihre 
stolze Haltung noch ihre schwarzen, wie Oliven schimmernden Augen. Erst 
erreichte Belalcäzar, daß sie ihm Modell saß, dann, daß sie diesen Lappen 
vom Kopf nahm, und schließlich, daß sie den Altweiberknoten im Nacken 
löste und der Brise erlaubte, ihre schwarzen Locken zu zerwühlen. Was die 
offiziellen, durch Siegel bestätigten Dokumente auch immer über den 
makellosen Stammbaum unserer Familie sagen mögen, ich vermute, in 
unseren Adern fließt nicht wenig sarazenisches Blut. Ohne das 
Nonnengewand glich Constanza einer Odaliske, als wäre sie einer 
osmanischen Tapisserie entsprungen. 

Es kam der Tag, als allen der Magen knurrte. Da entsann ich mich der 
Empanadas und überredete den Schiffskoch, einen Schwarzen aus 


Nordafrika, dessen Gesicht mit Narben verziert war, daß er mir Mehl abtrat, 
Fett und etwas Trockenfleisch, das ich vor dem Kochen in Meerwasser 
einweichte. Aus meinen eigenen Vorräten steuerte ich Oliven bei, dazu 
Rosinen und einige gekochte Eier, die ich sehr fein hackte, damit sie einen 
kleinen Haufen ergaben, und mischte Kreuzkümmel darunter, ein billiges 
Gewürz, das dem Gekochten eine eigene Note verleiht. Ich hätte viel für ein 
paar Zwiebeln gegeben, von denen, die in Plasencia immer überreichlich 
vorhanden gewesen waren, aber im Lagerraum fand sich keine einzige mehr. 
Ich kochte die Füllung, walkte den Teig und buk die Empanadas in der 
Pfanne, weil es keinen Ofen gab. Die Mannschaft war so begeistert davon, 
daß alle von nun an etwas von ihrem Proviant für die Füllung beitrugen. Ich 
buk Empanadas mit Linsen, mit Kichererbsen, Fisch, Hühnerfleisch, 
Hartwurst, Käse, Tintenfisch und Haifischfleisch und gewann mir das 
Ansehen von Mannschaft und Passagieren. Ihre Hochachtung gewann ich 
nach einem Sturm, als ich die Verletzten versorgte und die gebrochenen 
Knochen von zwei Matrosen richtete, wie ich es im Hospital von Plasencia 
von den Nonnen gelernt hatte. Der Sturm war der einzige ernsthafte 
Zwischenfall auf unserer Reise, sieht man davon ab, daß wir nur knapp 
einem französischen Kaperschiff entgingen, das Jagd auf spanische Schiffe 
machte. Hätte es uns eingeholt, uns wäre ein übles Ende sicher gewesen, wie 
Kapitän Manuel Martin sagte, denn die Kaperfahrer waren gut bewaffnet. 
Als uns klar wurde, in welcher Gefahr wir schwebten, fielen meine Nichte 
und ich vor der Statue unserer Senora del Socorro auf die Knie und flehten 
sie an, uns zu retten, und sie wirkte ein Wunder und schickte einen so 
dichten Nebel, daß die Franzosen uns aus dem Blick verloren. Daniel 
Belalcazar behauptete später, die Nebelbank sei schon dagewesen, ehe wir zu 
beten begannen; der Steuermann habe nur Kurs auf sie halten müssen. 
Dieser Belalcazar war ein Mann von schwachem Glauben, aber er konnte 
sehr geistreich sein. Abends unterhielt er uns mit Geschichten von seinen 
Reisen und davon, was wir in der Neuen Welt zu sehen bekämen. »Keine 
Zyklopen, Riesen, Menschen mit vier Armen und Hundeköpfen, aber gewiß 
werdet Ihr rohen und bösartigen Gestalten begegnen, vor allem unter den 
Spaniern«, spottete er. Er behauptete, die Bewohner der Neuen Welt seien 


nicht allesamt Wilde; Azteken, Mayas und Inkas seien gesitteter als wir, 
zumindest würden sie sich waschen und wären nicht von Kopf bis Fuß 
verlaust. 

»Gier, nichts als Gier«, sagte er. »Mit dem Tag, als wir Spanier die Neue 
Welt betraten, war es um die Sitten dieser Völker geschehen. Erst nahmen sie 
uns freundlich auf. Ihre Neugier siegte über die Vorsicht. Als sie sahen, daß 
diesen bärtigen Fremden, die aus dem Meer gekommen waren, das Gold 
gefiel, dieses weiche, nutzlose Metall, gaben sie es mit vollen Händen her. 
Aber bald kränkte sie unsere Unersättlichkeit und unsere grausame 
Überhebung. Wie denn auch nicht! Unsere Soldaten schänden ihre Frauen, 
brechen in ihre Häuser ein, nehmen sich ungefragt, was ihnen beliebt, und 
wer es wagt, ihnen in den Weg zu treten, wird von einer Klinge durchbohrt. 
Wir behaupten, das Land, das wir eben erst betreten haben, gehöre einem 
Monarchen, der jenseits des Meeres lebt, und erwarten von den 
Eingeborenen, daß sie zwei gekreuzte Hölzer anbeten.« 

»Daß das nur ja niemand hört, Herr Belalcazar! Man würde Euch des 
Verrats am König und der Ketzerei bezichtigen«, mahnte ich ihn. 

»Ich sage nur, wie es ist. Ihr werdet es selbst sehen, die Konquistadoren 
kennen keine Scham: Sie kommen an wie Bettler, führen sich auf wie Diebe 
und halten sich für hohe Herren.« 

Diese drei Monate der Überfahrt waren lang wie drei Jahre, doch gaben 
sie mir einen Vorgeschmack auf die Freiheit. Keine Verwandten - die 
schüchterne Constanza zählte nicht -, keine Nachbarn oder Priester, die 
mich überwacht hätten; ich war niemandem Rechenschaft schuldig. Ich 
entledigte mich der schwarzen Witwenkleider und des Leibchens, das mein 
Fleisch einschnürte. Daniel Belalcazar wiederum überredete Constanza, ihr 
Nonnengewand abzulegen und meine Röcke zu tragen. 

Die Tage wollten kein Ende nehmen, von den Nächten zu schweigen. Der 
Schmutz, die Beengtheit, das spärliche und kaum genießbare Essen, der 
Mifßmut der Männer, das alles machte diese Fahrt zu einem Besuch in der 
Hölle, aber wenigstens blieben wir von Seeschlangen verschont, die das Schiff 
hätten verschlingen können, von Monstren und Tritonen, von Sirenen, die 
den Matrosen die Sinne rauben, von den unerlösten Seelen Ertrunkener, von 


Geisterschiffen und Irrlichtern. Die Mannschaft hatte von diesen und mehr 
Fährnissen gesprochen, die auf dem Meer lauern, aber Belalcazar versicherte, 
ihm sei derartiges niemals begegnet. 


An einem Samstag im August kam Land in Sicht. Das Wasser unter uns, 
noch eben dunkel und tief, schimmerte himmelblau und klar. Im Boot 
wurden wir an einen Strand mit geriffeltem Sand gerudert, über den sanfte 
Wellen leckten. Die Matrosen erboten sich, uns ans Ufer zu tragen, aber 
Constanza und ich rafften unsere Röcke und wateten durchs Wasser; lieber 
zeigten wir unsere Waden, als wie Mehlsäcke über den Schultern der Männer 
zu hängen. Ich hätte nie gedacht, daß das Meer lau sein würde; es hatte vom 
Schiff aus bitterkalt gewirkt. 

Das Dorf bestand aus einigen Röhrichthütten, die mit Palmwedeln gedeckt 
waren, die einzige Straße war ein Schlammbett und eine Kirche nicht 
vorhanden; ein Holzkreuz auf einer Klippe bezeichnete das Haus des Herrn. 
Die wenigen Einwohner dieses entlegenen Fleckens waren Matrosen auf der 
Durchreise, Schwarze und Dunkelhäutige, und außerdem Indios, die ersten, 
die ich sah, bedauernswerte, elende Geschöpfe, die fast nackt waren. Üppiges, 
brütend heißes Grün umfing uns. Die Feuchtigkeit durchtränkte einem selbst 
die Gedanken, und erbarmungslos brannte die Sonne auf uns herab. Unsere 
Kleider wurden uns zur Qual, wir entledigten uns der Kragen, der 
Manschetten, der Schuhe und Strümpfe. 

Ich hatte schnell herausgefunden, daß Juan de Malaga nicht hier war. Der 
einzige, der sich seiner entsann, war Pater Gregorio, ein glückloser 
Dominikanerbruder, den das Tropenfieber vor der Zeit zum Greis gemacht 
hatte, denn mit seinen knapp vierzig Jahren sah er aus wie siebzig. Seit zwei 
Jahrzehnten folgte er seiner Mission, das Wort Gottes in der Wildnis der 
Neuen Indien zu lehren und zu verbreiten, und auf seinen Reisen war er 
meinem Mann zweimal begegnet. Er bestätigte mir, daß Juan, wie so viele 
Spanier, dem Trugbild der sagenhaften Goldstadt nachjagte. 

»Groß, hübsch, den Wetten und dem Wein zugetan. Ein netter Kerl«, sagte 
er. 

Das mußte er sein. 


»Diese Stadt aus Gold haben die Indios erfunden, um die Fremden 
loszuwerden, die auf der Suche danach ihr Leben aushauchen«, meinte der 
Dominikaner. 

Pater Gregorio überließ Constanza und mir seine Hütte, damit wir uns 
ausruhen konnten, während die Matrosen sich draußen mit einem starken 
Palmschnaps betranken und die sich sträubenden Indiofrauen ins Dickicht 
zerrten, von dem das Dorf umgeben war. Obwohl Haie unserem Schiff über 
Tage gefolgt waren, stieg Daniel Belalcazar in die kristallklaren Wellen und 
weichte sich stundenlang darin ein. Als er sein Hemd auszog, sahen wir, daß 
sein Rücken mit vernarbten Peitschenstriemen überzogen war, aber er sagte 
nichts dazu, und wir wagten nicht, ihn danach zu fragen. Schon auf der 
Fahrt hatten wir bemerkt, daß dieser Mann die Eigenart besaß, sich zu 
waschen, und er kannte offenbar Völker, bei denen das üblich war. Er 
ermutigte Constanza, sich, wenigstens bekleidet, zu ihm ins Meer zu 
gesellen, aber ich erlaubte es nicht; ich hatte ihren Eltern versprochen, sie 
wohlbehalten zurückzuschicken und nicht angenagt von einem Haifisch. 

Als die Sonne unterging, entfachten die Indios Feuer und legten frische 
Zweige darauf, um die Mücken zu vertreiben, die über das Dorf herfielen. 
Der Qualm machte uns blind und nahm uns den Atem, war der reinen Luft 
aber allemal vorzuziehen, denn kaum trat man ein paar Schritte vom Feuer 
weg, machte sich eine Wolke aus Ungeziefer über einen her. Zum 
Abendessen gab es Tapirfleisch — das ist ein schweineähnliches Tier - und 
dazu eine weiche Masse, die Maniok genannt wurde; es schmeckte 
eigenartig, aber nach drei Monaten Fisch und Empanadas kam es uns vor 
wie ein fürstliches Mahl. Ich kostete auch zum erstenmal ein schaumiges 
Kakaogetränk, das trotz der Gewürze, mit denen es bereitet war, leicht bitter 
schmeckte. Pater Gregorio erzählte, daß die Azteken und andere Indiovölker 
die Samen des Kakaostrauchs als Geld benutzten, so kostbar waren sie für 
sie. 

Den ganzen Abend lauschten wir den abenteuerlichen Erzählungen des 
Gottesmanns, der mehr als einmal in die Wälder vorgedrungen war, um 
Seelen zu bekehren. Er gestand, als junger Mann sei auch er dem 
verheerenden Traum von El Dorado aufgesessen. Er war dem Orinoko 


stromaufwärts gefolgt, stellenweise war der Fluß friedlich gewesen wie ein 
Teich, dann aber wieder tosend und zornig. Er beschrieb uns gewaltige 
Wasserfälle, die in den Wolken entspringen und in Regenbögen aus Gischt 
bersten, grüne Tunnel im Wald, das ewige Dämmerlicht unter dem 
Blätterdach, durch das kaum je ein Sonnenstrahl fällt. Fleischfressende 
Pflanzen gebe es dort, die einen Geruch nach Aas verströmten, und andere, 
die lieblich seien und duftend, aber giftig; auch von prächtig gefiederten 
Vögeln erzählte er und von Völkerscharen menschengesichtiger Affen, die im 
Schutz des Dickichts die Eindringlinge argwöhnisch beäugten. 

»Für uns aus der Extremadura, die so karg ist und trokken, nichts als 
Steine und Staub, ist ein solches Paradies unvorstellbar«, sagte ich. 

»Es sieht nur aus wie ein Paradies, Dona Ines. In diesen heißen, 
sumpfigen und gefräßigen Landstrichen, in denen es vor Giftschlangen und 
Ungeziefer wimmelt, ist alles der raschen Fäulnis unterworfen, vor allem die 
Seele. Diese Wildnis macht Menschen zu Schuften und Mördern.« 

»Wer dort nur aus Habgier eindringt, ist schon ein Schuft, Pater. Die 
Wildnis fördert nur zutage, was bereits vorhanden ist«, bemerkte Daniel 
Belalcazar, der kurz von seinem Heft aufgeblickt hatte, in das er fieberhaft 
notierte, was der Pater sagte, weil auch er vorhatte, dem Lauf des Orinoko zu 


folgen. 


Diese erste Nacht verbrachten Kapitän Manuel Martin und einige Matrosen 
nicht an Land. Sie kehrten zum Schiff zurück, um die Ladung zu bewachen, 
jedenfalls behaupteten sie das, aber vielleicht waren ihnen auch die 
Schlangen und das Gewürm des Waldes nicht geheuer. Wir anderen hatten 
genug von der kerkerähnlichen Enge der Kajüten und zogen einen 
Schlafplatz im Dorf vor. Man hatte Constanza und mir eine Hängematte 
zugewiesen, und meine erschöpfte Nichte war sofort eingeschlafen, während 
ich mich unter dem schmutzigen Stoffetzen, der uns vor den Mücken 
schützen sollte, auf einige schlaflose Stunden einstellte. Die Nacht war hier 
tiefschwarz, lärmend, schwer von Gerüchen, durchhuscht von unbekannten 
Schattenwesen - zum Fürchten. Mir war, als näherten sich von überall her 
die Geschöpfe, von denen Pater Gregorio gesprochen hatte: riesige Insekten, 


Giftschlangen, die aus der Ferne töten, nie zuvor gesehene Raubtiere. Doch 
mehr noch als diese natürlichen Schrecken beunruhigte mich die 
Ruchlosigkeit der berauschten Männer. Ich tat kein Auge zu. 

Zwei oder drei lange Stunden vergingen, und als ich endlich einzunicken 
begann, hörte ich etwas oder jemanden um die Hütte streifen. Erst dachte ich 
an ein Tier, aber dann fiel mir ein, daß Sebastian Romero an Land geblieben 
war, und vor dem mußte man sich hüten, vor allem, wenn Kapitän Manuel 
Martin nicht in der Nähe war. Ich hatte mich nicht getäuscht. Hätte ich 
geschlafen, Romero hätte womöglich erreicht, was er wollte, doch so war es 
sein Pech, daß ich ihn mit meinem maurischen Dolch erwartete, einer 
kleinen und nadelscharfen Waffe, die ich noch in Cadiz gekauft hatte. Durch 
das offene Türloch fiel nur der matte Schein der fast erloschenen Glut, über 
der man den Tapir gegrillt hatte, aber meine Augen hatten sich an das 
Zwielicht im Innern der Hütte gewöhnt. Auf allen vieren, die Nase 
vorgereckt wie ein Hund, huschte Romero über die Schwelle und auf die 
Hängematte zu, in der ich mit Constanza hätte liegen sollen. Er schaffte es 
noch, die Hand auszustrecken, um das Mückentuch zur Seite zu schieben, 
erstarrte indes in der Bewegung, als er die Spitze meines Dolchs knapp 
hinter seinem Ohr am Hals spürte. 

»Hast du es noch nicht begriffen, du Strolch«, sagte ich mit gedämpfter 
Stimme, um niemanden zu wecken. 

»Der Teufel soll dich holen, Dirne! Drei Monate treibst du dein Spiel mit 
mir, und jetzt tust du, als wolltest du nicht dasselbe wie ich«, knurrte er böse. 

Erschrocken fuhr Constanza aus dem Schlaf, und auf ihr Geschrei hin 
liefen Pater Gregorio, Daniel Belalcazar und andere herbei, die in der Nähe 
geschlafen hatten. Jemand entzündete eine Fackel, und mit vereinten Kräften 
schleiften sie den Mann aus unserer Behausung. Pater Gregorio befahl, ihn 
an einen Baum zu binden, bis ihm der Rausch vergangen und er wieder bei 
Sinnen wäre, und dort brüllte er dann stundenlang Flüche und 
Verwünschungen, bis er endlich, im Morgengrauen, in sich zusammensackte 
und uns schlafen ließ. 

Mit frischem Wasser, tropischen Früchten und Pökelfleisch an Bord lichtete 
das Schiff von Kapitän Manuel Martin einige Tage später den Anker für die 


Fahrt in den Hafen von Cartagena, der schon damals sehr bedeutend war, 
weil über ihn die Schätze der Neuen Welt nach Spanien verschifft wurden. 
Die Wasser der karibischen See waren türkisblau und rein wie in den 
Springbrunnen eines maurischen Palasts. Die Luft roch betörend nach einer 
Mischung aus Blüten, Früchten und Schweiß. Die Stadtmauer von 
Cartagena, erbaut aus dicken Quadern, die mit einem Mörtel aus Kalk und 
Stierblut verbunden waren, gleißte in der erbarmungslosen Sonne. Hunderte 
fast nackter und in Ketten geschlagener Indios schleppten unter den 
Peitschenhieben der Aufseher große Steinblöcke herbei für die Festung, die 
alles von einem Hügel aus überblickte und mit den bereits aufgestellten 
Kanonen auf die Bucht zielte. Zusammen mit der Stadtmauer sollte sie die 
spanische Flotte vor Piraten und anderen Feinden des Königreichs schützen. 
In der Bucht lagen etliche Schiffe vor Anker, Kauffahrer, Kriegsschiffe und 
auch ein Sklavenschiff, das Nachschub aus Afrika für den hiesigen 
Negermarkt brachte. Sein Gestank nach Schlechtigkeit und menschlichem 
Elend war nicht zu verkennen. Verglichen mit jeder der alten Städte Spaniens 
war Cartagena noch immer ein Dorf, doch es gab eine Kirche, umsichtig 
angelegte Straßen, geweißte Häuser, wuchtige Regierungsgebäude, 
Lagerschuppen, einen Markt und Tavernen. Die Bevölkerung war bunt 
gemischt, und die Frauen in ihren verwegen ausgeschnittenen Kleidern 
gefielen mir, vor allem die Mulattinnen. Ich beschloß, fürs erste zu bleiben, 
weil sich rasch herausstellte, daß mein Mann vor kaum mehr als einem Jahr 
hier gewesen war. In einem Laden hatte er ein Bündel mit Kleidern als Pfand 
gelassen und versprochen, es bei seiner Rückkehr gegen das Geld, das er 
schuldete, einzulösen. 

Im einzigen Gasthaus der Stadt gaben sie allein reisenden Frauen kein 
Bett, aber Kapitän Manuel Martin, der viele Leute in Cartagena kannte, 
verschaffte uns eine Bleibe zur Miete. Es war ein recht großes, aber fast 
leeres Zimmer mit einer Tür zur Straße und einem schmalen Fenster, nur 
ausgestattet mit einer Pritsche, einem Tisch und einem Schemel. Meine 
Nichte und ich schafften unsere Siebensachen hinein, und ich ging 
unverzüglich zu den Nachbarn und in die Läden, um meine Dienste als 
Näherin anzubieten und nach einem öffentlichen Ofen zu fragen, in dem ich 


Empanadas backen konnte, denn meine Ersparnisse schmolzen schneller als 
erwartet. 

Kaum hatten wir uns eingerichtet, stattete Daniel Belalcazar uns einen 
Besuch ab. In dem Zimmer stapelten sich noch überall Gepäckstücke, deshalb 
mußte er, den Hut in der Hand, auf dem Bett Platz nehmen. Wir konnten 
ihm nichts als Wasser anbieten, und durstig trank er zwei Gläser; er 
schwitzte. Eine Weile saß er schweigend da und betrachtete übertrieben 
aufmerksam den gestampften Lehmboden, während wir warteten und uns 
genauso unbehaglich fühlten wie er. 

»Dona Ines, ich bin gekommen, Euch demütigst um die Hand Eurer 
Nichte zu bitten«, brachte er schließlich heraus. 

Mir wurde schwindlig vor Schreck. Nie hatte ich zwischen den beiden 
etwas gesehen, das auf eine Romanze hätte schließen lassen, und einen 
Moment dachte ich, Belalcazar sei wegen der Hitze nicht bei Trost, aber der 
törichte Ausdruck auf Constanzas Gesicht zwang mich zum Nachdenken. 

»Das Kind ist erst fünfzehn!« rief ich entgeistert. 

»Hier heiraten die Mädchen sehr jung.« 

»Constanza hat keine Mitgift.« 

»Das spielt keine Rolle. Ich habe diese Sitte nie gutgeheifen, und selbst 
wenn Constanza die Mitgift einer Königin hätte, würde ich sie nicht 
annehmen.« 

»Meine Nichte will Nonne werden!« 

»Das wollte sie, aber das ist vorbei«, flüsterte Belalcazar, und Constanza 
stimmte ihm deutlich und unüberhörbar zu. 

Ich wies die beiden darauf hin, daß ich nicht befugt war, Constanza die 
Ehe zu gestatten, und schon gar nicht die mit einem unbekannten 
Abenteurer, der keine Bleibe hatte, von früh bis spät Unsinnigkeiten in Hefte 
schrieb und obendrein doppelt so alt war wie sie. Wie wollte er sie denn 
ernähren? Sollte sie ihm etwa zum Orinoko folgen, um Kannibalen zu 
zeichnen? Constanza fiel mir ins Wort, um mir mit schamrotem Gesicht zu 
eröffnen, es sei zu spät, daß ich mich widersetzte, denn auch wenn sie vor 
dem menschlichen Gesetz noch nicht Mann und Frau seien, so seien sie es 
doch vor Gott. Da mußte ich hören, daß die beiden abends auf dem Schiff, 


während ich mit den Empanadas beschäftigt gewesen war, in Belalcazars 
Kajüte miteinander beschäftigt gewesen waren, wie es ihnen gerade beliebte. 
Ich hob die Hand, um Constanza ein paar wohlverdiente Ohrfeigen zu 
verpassen, aber Belalcäzar hielt meinen Arm fest. Am nächsten Tag 
heirateten die beiden in der Kirche von Cartagena, mit Kapitän Manuel 
Martin und mir als Zeugen. Sie bezogen ein Zimmer im Gasthof und 
begannen mit den Vorbereitungen für ihre Reise in die Wälder, wie ich 
befürchtet hatte. 


In der ersten Nacht, die ich allein in dem gemieteten Zimmer verbrachte, 
geschah ein Unglück, das ich vielleicht hätte verhindern können, hätte ich 
mich nur besser vorgesehen. Obwohl ich es mir eigentlich nicht leisten 
konnte, denn Wachslichter waren teuer, ließ ich eines aus Furcht vor den 
Kakerlaken, die im Dunkeln aus ihren Ritzen krabbeln, bis in die Nacht 
hinein brennen. Ich lag, nur mit einem leichten Hemd bekleidet, schlaflos auf 
der Pritsche, rang in der Schwüle nach Atem und dachte an meine Nichte, als 
ein Schlag gegen die Tür mich auffahren ließ. Zwar gab es einen Holzbalken, 
mit dem man die Tür von innen verriegeln konnte, aber ich hatte versäumt, 
ihn vorzulegen. Noch ein Schlag, die Tür schwang krachend auf, und im 
Rahmen erkannte ich die Umrisse von Sebastian Romero. Mit einem Satz war 
ich aus dem Bett, aber er war schon bei mir, stieß mich zurück auf das Lager 
und stürzte sich, Verwünschungen spuckend, auf mich. Ich trat um mich und 
kratzte, da traf mich ein wütender Schlag, ich schnappte nach Luft, und für 
einen kurzen Moment wurde mir schwarz vor Augen. Als ich wieder zu mir 
kam, konnte ich mich nicht mehr rühren, er war über mir, erdrückte mich 
fast, knurrte Grobheiten und netzte mich mit seinem Geifer. Ich spürte 
seinen widerlichen Atem, seine kräftigen Finger, die sich in mein Fleisch 
krallten, seine Knie, die meine Beine auseinanderzustemmen versuchten, 
sein hartes Geschlecht an meinem Bauch. Vor Schmerz und Todesangst 
konnte ich kaum denken. Ich schrie, aber er hielt mir mit einer Hand den 
Mund zu, schnitt mir die Luft ab, zerrte mit der anderen an meinem Hemd 
und an seinen Beinkleidern, die er nicht los wurde, denn ich bin stark und 
wand mich wie ein Wiesel. Er hieb mir ins Gesicht, damit ich Ruhe gab, und 


riß mir mit beiden Händen den Stoff vom Leib; da begriff ich, daß ich so 
nichts gegen ihn ausrichten würde. Einen Moment schoß mir durch den Kopf, 
ihn gewähren zu lassen, in der Hoffnung, die Erniedrigung werde kurz sein, 
aber ich war rasend vor Wut und auch nicht sicher, daß er danach 
verschwinden würde; vielleicht würde er mich umbringen, damit ich ihn nicht 
verriet. Mein Mund war voller Blut, aber ich schluckte es hinunter und flehte 
ihn an, mir nicht weh zu tun, wir könnten es doch beide genießen, uns Zeit 
lassen, ich würde ihm ja ganz zu Willen sein. Ich erinnere mich nicht mehr in 
allen Einzelheiten an das, was dann geschah, ich glaube, ich strich ihm über 
den Kopf und flüsterte eine Litanei von Anzüglichkeiten, die ich von Juan de 
Malaga gelernt hatte, und das schien ihn ein wenig zu besänftigen, jedenfalls 
ließ er mich los und stand auf, um seine Beinkleider abzustreifen, die ihm 
auf der Höhe der Knie hingen. Blind tastete ich nach dem Dolch, den ich 
immer in meiner Nähe wußte, zog ihn unter dem Kopfkissen hervor, 
umklammerte ihn fest mit der Rechten und verbarg ihn seitlich an meinem 
Körper. Als Romero sich erneut über mich warf, erlaubte ich ihm, sich 
zurechtzulegen, schloß meine Beine um seine Hüfte und legte ihm den linken 
Arm um den Hals. Er grunzte zufrieden, und überzeugt, daß ich mich 
endlich geschlagen gab, schickte er sich an, seine Macht auszuspielen. Ich 
verschränkte die Füße über seinen Nieren und hielt ihn mit den Beinen fest. 
Dann hob ich den Dolch, umklammerte den Schaft mit beiden Händen, 
schätzte ab, wo der Stoß am ärgsten sein würde, und hieb ihm die Klinge in 
einer tödlichen Umarmung mit aller Kraft und bis zum Knauf zwischen die 
Rippen. 

Es ist nicht leicht, in dieser Stellung eine Klinge in den starken Rücken 
eines Mannes zu rammen, aber mir half die Angst. Es war mein Leben gegen 
seins. Im ersten Moment fürchtete ich, mich geirrt zu haben, denn Sebastian 
Romero zeigte keine Regung, als hätte er den Stich gar nicht gespürt, doch 
dann drang ein animalischer Schrei aus seiner Kehle, er kippte zur Seite und 
stürzte zu Boden zwischen die gestapelten Reisetruhen. Er versuchte, wieder 
auf die Beine zu kommen, schaffte es aber nur auf die Knie, aus seinem Blick 
sprach Entgeisterung, gleich darauf Entsetzen. Mit beiden Händen tastete er 
an seinem Rücken im verzweifelten Bemühen, den Dolch herauszuziehen. 


Was ich bei meiner Arbeit im Hospital von den Nonnen über den 
menschlichen Körper gelernt hatte, erwies mir einen unschätzbaren Dienst, 
denn dieser eine Stich war tödlich. Der Mann rang weiter mit dem Dolch, 
und ich saß da, auf dem Bett, beobachtete ihn, so entsetzt wie er selbst, aber 
entschlossen, mich auf ihn zu werfen und ihn mit allen Mitteln zum 
Schweigen zu bringen, sollte er noch einmal schreien. Er schrie nicht, 
zwischen hellroten Bläschen drang ein grausiges Pfeifen durch seine 
zusammengepreßten Lippen. Nach einer Weile, die mir endlos schien, 
krampfte er wie ein Besessener, spuckte Blut und sackte gleich darauf in sich 
zusammen. Ich wartete lange, bis mein Atem wieder gleichmäßig ging und 
ich denken konnte; dann versicherte ich mich, daß er sich nie mehr regen 
würde. Im schwachen Schein der einzigen Kerze konnte ich sehen, wie das 
Blut im Lehmboden versickerte. 

Den Rest der Nacht verbrachte ich neben der Leiche von Sebastian Romero, 
flehte erst zur Jungfrau, sie möge mir diese schwere Missetat vergeben, und 
dachte dann fieberhaft nach, wie ich mich vor den Folgen würde retten 
können. Ich kannte die Gesetze dieser Stadt nicht, aber wenn sie waren wie 
in Plasencia, würde ich in den Tiefen eines Kerkers schmoren, bis es mir 
gelänge, zu beweisen, daß ich in Notwehr gehandelt hatte, und das war 
schier aussichtslos, weil in den Augen der Richter immer die Frau schuld ist. 
Ich machte mir nichts vor: Uns klagt man der Laster und Sünden der Männer 
an. Was würde die Justiz einer jungen Frau, die allein war, unterstellen? Sie 
hätte einen ahnungslosen Matrosen zu sich gelockt und ihn dann hinterrücks 
ermordet, um ihn auszurauben. Als die Sonne aufging, warf ich eine Decke 
über den Toten, kleidete mich an und ging zum Hafen, wo Manuel Martins 
Schiff noch vor Anker lag. Der Kapitän hörte sich meine Geschichte an, ohne 
mich zu unterbrechen, kaute auf seinem Tabak und kratzte sich am Kopf. 

»Sieht aus, als müßte ich mich dieser Sache annehmen, Dona Ines«, sagte 
er, als ich geendet hatte. 

Wenig später betrat er mit einem Matrosen, dem er vertrauen konnte, 
meine bescheidene Bleibe, und zu zweit schleppten sie Romero in einem 
Stück Segeltuch davon. Ich erfuhr nie, was sie mit ihm taten; ich stelle mir 
vor, daß sie ihn mit einem Stein beschwert ins Meer warfen, wo die Fische 


nichts von ihm übrigließen. Manuel Martin riet mir, Cartagena bald zu 
verlassen, weil sich ein solches Geschehen nicht auf Dauer geheimhalten ließ, 
deshalb verabschiedete ich mich wenige Tage später von meiner Nichte und 
ihrem Mann und brach mit zwei weiteren Reisenden in die Stadt Panama 
auf. Etliche Indios schleppten unser Gepäck und führten uns über Berge, 
durch dichte Wälder und über Flüsse. 

Der Isthmus von Panama ist ein schmaler Streifen Land, der unseren 
europäischen Ozean vom Südmeer - oder Pazifik - trennt. Er ist keine 
zwanzig Meilen breit, aber die Berge sind schroff, die Wälder kaum zu 
durchdringen, die Gewässer ungesund, die Sümpfe faulig, und die Luft ist 
vergiftet von Fieber und Pestilenz. Feindlich gesinnte Indios gibt es dort und 
giftige Echsen und Schlangen an Land und in den Flüssen, aber die 
Landschaft ist überwältigend, und man sieht Vögel wie im Märchen. Unseren 
Weg begleitete das Lärmen der Affen, neugieriger und dreister Tiere, die uns 
ansprangen, um unsere Vorräte zu stehlen. Tiefgrün war der Wald, düster, 
bedrohlich. Meine Reisegefährten hielten ihre Waffen in Händen und ließen 
die Indios nicht aus den Augen, weil denen nicht zu trauen war. Pater 
Gregorio hatte mich vor ihnen gewarnt und auch vor den Kaimanen, die ihre 
Beute auf den Grund der Flüsse zerren, vor den roten Ameisen, die in jede 
Körperöffnung kriechen und einen im Nu von innen verschlingen, und vor 
Fröschen, deren giftiger Speichel einem das Augenlicht für immer raubt. Ich 
verscheuchte jeden Gedanken daran, sonst hätte ich vor Angst keinen Schritt 
tun können. Besser, ich hielt mich an das, was Daniel Belalcazar gesagt 
hatte, daß es unsinnig war, im Geist einen Schrecken zu durchleben, der 
womöglich nie eintrat. Den ersten Teil der Reise fuhren wir in einem Boot, 
das von acht Eingeborenen gerudert wurde. Ich war erleichtert, meine Nichte 
nicht dabei zu haben, denn die Ruderer waren nackt, und wenn ich ehrlich 
bin, glitten meine Augen trotz der beeindruckenden Kulisse immer wieder zu 
dem, was sie nicht ansehen sollten. Den übrigen Weg legten wir auf 
Maultieren zurück. Von der letzten Anhöhe öffnete sich der Blick auf das 
türkisfarbene Meer, und in der Hitze flirrend erkannte man die Umrisse von 
Panama. 


Zweites Kapitel 


Amerika, 1537-1540 


Fünfunddreißig Jahre war Pedro de Valdivia alt, als er zusammen mit 
Jerönimo de Alderete nach Venezuela kam, in das »kleine Venedig«, wie es 
die ersten Entdecker spöttisch genannt hatten, als sie der Sümpfe, 
Wasserläufe und Pfahlhütten ansichtig wurden. Von der zarten Marina Ortiz 
de Gaete hatte er sich mit dem Versprechen getrennt, er werde als reicher 
Mann heimkehren oder nach ihr schikken, sobald ihm das möglich wäre - 
ein schwacher Trost für die verlassene junge Frau -, und hatte, was er besaß, 
für die Reise ausgegeben, ja sich sogar dafür verschuldet. Wie jeder, der das 
Wagnis der Neuen Welt auf sich nahm, stellte auch er sein Vermögen, seine 
Ehre und sein Leben in den Dienst dieser Unternehmung, obwohl die 
eroberten Gebiete und der fünfte Teil ihres Reichtums - sofern es welchen 
gab — der spanischen Krone zustanden. Belalcazar hatte einmal gesagt, mit 
Ermächtigung des Königs heiße dieses Abenteuer Konquista, und ohne 
dieselbe bewaffneter Raubüberfall. 

Die glitzernden Wasser, der puderige Sand und die schlanken Palmen der 
karibischen Strände empfingen die Reisenden in tiefem Frieden, doch der 
trog, denn kaum daß sie ins Landesinnere aufbrachen, umfing sie das Grün 
wie ein Albtraum. Mit Schwerthieben mußten sie sich einen Weg bahnen, 
Feuchtigkeit und Hitze raubten ihnen die Sinne, Mücken und nie gesehenes 
Geschmeifß gönnten ihnen keinen Moment Ruhe. Unter ihren Füßen gab der 
Boden nach, sie versanken bis über die Knie im schlickigen, fauligen Morast, 
kämpften sich schwerfällig und unbeholfen voran, waren übersät mit 
widerwärtigen Blutegeln, die sich an ihnen vollsogen. Sie wagten nicht, ihre 
Rüstungen abzulegen, aus Furcht vor den vergifteten Pfeilen der 
Eingeborenen, die ihnen lautlos und unsichtbar im Dickicht folgten. 


»Wir dürfen diesen Wilden um keinen Preis lebend in die Hände fallen!« 
hatte Alderete gesagt und daran erinnert, daß der Eroberer Francisco Pizarro 
bei seinem ersten Vorstoß in den Süden des Kontinents mit einer kleinen 
Schar Männer in ein verlassenes Dorf eingedrungen war, in dem noch einige 
Lagerfeuer brannten. Hungrig hatten die Spanier die Deckel von den Töpfen 
gehoben und die Zutaten der Suppe gesehen: Köpfe, Hände, Füße und 
Eingeweide von Menschen. 

»Das war weiter im Westen, als Pizarro Peru suchte«, stellte Pedro de 
Valdivia klar, der über Entdeckungen und Eroberungen im Bilde zu sein 
glaubte. 

»Die Cariben in dieser Gegend sind auch Kannibalen«, beharrte 
FJerönimo. 

Kein Anhaltspunkt bot sich im immergleichen Grün der Wildnis, die 
urtümlich war wie am ersten Tag, ein endlos im Kreis führendes Labyrinth 
ohne Zeit, ohne Vergangenheit. Sie mußten sich immer dicht am Ufer der 
Flüsse halten, wer sich nur wenige Schritte entfernte, den verschlang der 
Wald und gab ihn nicht mehr heraus, wie einen der Männer, der, von Angst 
und Albdruck um den Verstand gebracht, ins Farnkraut gewankt war und 
laut nach seiner Mutter gerufen hatte. Stumm quälten sie sich vorwärts, 
bezwungen schon fast von der abgrundtiefen Einsamkeit, dem elementaren 
Schrecken. Ins Wasser der Flüsse durfte man sich nicht wagen, der 
Blutgeruch lockte Massen von Piranhas an, die einem Christenmenschen 
binnen Minuten den Garaus machten; allein die weißen, säuberlich 
abgenagten Knochen blieben als Zeugnis, daß er je existiert hatte. 

In dieser üppigen Vegetation gab es nichts zu essen. Es dauerte nicht lang, 
da waren ihre Vorräte aufgebraucht, und der Hunger wurde zur Qual. 
Zuweilen gelang es ihnen, einen Affen zu erlegen, und dann verschlangen sie 
ihn roh, weil in der ewigen Nässe des Waldes jedes Feuer erstarb, und sie 
ekelten sich vor dem Gestank des Tieres und vor seinem menschlichen 
Aussehen. Sie wurden krank, weil sie Früchte probiert hatten, die sie nicht 
kannten, konnten tagelang nicht weiterziehen, krümmten sich unter 
Brechanfällen und einem unbarmherzigen Durchfall. Ihre Bäuche quollen 
auf, die Zähne hingen ihnen lose im Mund, sie schlotterten im Fieber. Einer 


starb, dem lief das Blut selbst aus den Augen, ein anderer wurde ins Moor 
hinabgezogen, einen dritten zermalmte eine Anakonda, eine monströse 
Wasserschlange, dick wie das Bein eines Mannes und lang wie fünf Lanzen. 
Die Luft war wie heißer Wasserdampf, ein stinkender, vergifteter 
Drachenatem. »Das Reich des Satans«, sagten die Soldaten, und sie hatten 
wohl recht, denn immer gereizter wurden die Gemüter, immer häufiger der 
Streit. Nur mit Mühe konnten die Offiziere sie zur Ordnung rufen und zum 
Weiterziehen bewegen. Eine einzige Lockung trieb sie voran: El Dorado. 

Mit jedem Schritt auf ihrem quälenden Weg schwand Pedro de Valdivias 
Glaube an dieses Unternehmen, und sein Mißfallen wuchs. Nicht das war es, 
wovon er in seinem geisttötenden Haus in der Extremadura geträumt hatte. 
Er war aufgebrochen, sich in heroischen Schlachten mit barbarischen Völkern 
zu messen und abgeschiedene Landstriche zum Ruhme Gottes und des 
Königs zu erobern, nie aber hätte er gedacht, daß er mit seinem Degen, dem 
Degen der Triumphe von Flandern und Italien, einst gegen Schlingpflanzen 
und Unterholz vorgehen würde. Die Gier und die Grausamkeit seiner 
Kameraden stießen ihn ab, dieses rohe Soldatenpack wußte nichts von Ehre 
und Idealen. Mit Ausnahme von Ferönimo de Alderete, der seinen edlen Sinn 
mehr als einmal bewiesen hatte, waren sie samt und sonders Lumpen der 
übelsten Sorte, hinterhältig und streitsüchtig. Der Hauptmann, dem die 
Expedition unterstand, war ein Nichtswürdiger, den Valdivia bald aus 
tiefstem Herzen verachtete: Er stahl, verschacherte Indios wie Sklaven und 
zahlte der Krone nicht den ihr zustehenden Anteil. Wohin drängt es uns mit 
solchem Furor und solcher Macht, da man Gold ja doch nicht mit ins Grab 
nehmen kann, fragte sich Valdivia, aber er ging weiter, denn an Umkehr war 
nicht zu denken. Etliche Monate währte dieses sinnlose Abenteuer, bis Pedro 
de Valdivia und ferönimo de Alderete sich endlich von der unseligen Schar 
trennen konnten und ein Schiff bestiegen, das sie nach Santo Domingo auf 
der Insel Hispaniola brachte, wo sie sich von den überstandenen Strapazen 
erholten. Pedro schickte Marina etwas Geld, das er hatte sparen können, wie 
er es immer tun würde bis zu seinem Tod. 

Etwa um diese Zeit wurde auf der Insel bekannt, daß Francisco Pizarro in 
Peru Verstärkung brauchte. Diego de Almagro, sein Bundesgenosse bei der 


Eroberung des Inkareichs, war in den tiefen Süden des Kontinents 
aufgebrochen, um die barbarischen Landstriche von Chile zu unterwerfen. 
Die beiden Männer hätten verschiedener nicht sein können: Pizarro war 
düster, argwöhnisch und mißgünstig, obschon überaus mutig, Almagro war 
offenherzig, loyal und großzügig und jagte dem Reichtum nur nach, um ihn 
zu verteilen. Daß zwei Männer von so unterschiedlichem Naturell, die 
dasselbe ehrgeizige Unternehmen verfolgten, sich schließlich entzweiten, war 
kaum zu vermeiden, auch wenn sie einst vor dem Altar die Hostie geteilt und 
einander Treue geschworen hatten. Das Inkareich war zu klein geworden für 
die beiden. Pizarro blieb, zum Marques und Ritter des Santiagoordens 
geadelt und zum Gouverneur ernannt, zusammen mit seinen gefürchteten 
Brüdern in Peru, während Almagro ein Heer aus fünfhundert Spaniern und 
zehntausend unterworfenen Indios zusammenstellte und im Jahr 1535, mit 
dem Titel eines Adelantado versehen, in das noch unerforschte »Chile« zog, 
was in der Sprache der Aymara soviel heißt wie »Wo die Welt zu Ende ist«. 
Für die Expedition brachte er aus seinem neu erlangten Vermögen eine 
Summe auf, die größer war als das von Atahualpa gezahlte Lösegeld. 

Kaum war Diego de Almagro mit seinen Tapferen nach Chile 
aufgebrochen, hatte Pizarro einen allgemeinen Aufstand zu gewärtigen. Die 
Eingeborenen Perus sahen, daß die Streitmacht der Viracochas - so nannten 
sie die Spanier - sich teilte und griffen zu den Waffen. Ohne rasche Hilfe war 
die Eroberung des Inkareichs in Gefahr und mit ihr das Leben der Spanier, 
die ihren Feinden an Zahl weit unterlegen waren. Auf der Insel Hispaniola 
erfuhr Valdivia von Francisco Pizarros Hilferuf, und unverzüglich machte er 
sich auf den Weg nach Peru. 

Peru - allein der Name dieser Weltgegend rief in Pedro de Valdivia Bilder 
von unermeßlichem Reichtum und einer hochentwickelten Kultur wach, die 
ihm sein Freund Alderete so beredt beschrieben hatte. Was man über das 
Reich der Inkas hörte, setzte ihn in Erstaunen, auch wenn nicht alles sein 
Wohlwollen fand. Er wußte, die Inkas waren grausam gewesen und hatten 
ihr Volk mit harter Hand geführt. Wer ihnen im Kampf unterlag, aber nicht 
bereit war, sich dem Reich vollständig zu unterwerfen, wurde 
niedergemetzelt, und beim geringsten Anzeichen von Auflehnung siedelte 


man ganze Dörfer in tausend Meilen entfernte Gebiete um. Schlimmste 
Marterqualen drohten den Feinden der Inkas, selbst Frauen und Kinder 
blieben nicht verschont. Der oberste Herrscher ehelichte seine Schwestern, 
um die Reinheit des königlichen Bluts sicherzustellen, er verkörperte die 
Gottheit, die Seele des Reichs, seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. 
Von Atahualpa hieß es, er habe Tausende junger Gespielinnen sein eigen 
genannt und ein unüberschaubares Heer von Sklaven, er habe Vergnügen 
dabei empfunden, seine Gefangenen zu foltern, und seinen Ministern oft 
eigenhändig den Kopf abgeschlagen. Stumm und gesichtslos lebte das 
geknechtete Volk; von der Wiege bis zur Bahre mußte es schuften für die 
Orejones, die Kaste der Höflinge, Priester und Feldherren, die in 
babylonischem Prunk lebten, während der gemeine Mann mit seiner Familie 
ein karges Dasein fristete auf einem Stückchen Akkerland, das ihm zugeteilt 
war, ihm aber nicht gehörte. Die Inkas hatten sie zwar verboten, aber wenn 
es stimmte, was die Spanier sagten, dann trieben viele Indios Sodomie, auf 
die in Spanien der Tod stand. Wie wollüstig diese Menschen waren, konnte 
man an den erotischen Keramiken sehen, mit denen die Perufahrer in den 
Tavernen ihre Trinkkumpane erheiterten, die sich nie hätten träumen lassen, 
daß man auf so vielfältige Art sündigen kann. Auch hieß es, die Mütter 
entjungferten ihre Töchter mit den Fingern, ehe sie sie einem Mann 
übergaben. 

Valdivia fand nichts Verwerfliches an der Hoffnung, in Peru ein Vermögen 
zu finden, doch was ihn antrieb, war einzig die Pflicht, den Seinen 
beizustehen, und der Wunsch, den Ruhm zu erringen, der ihm bislang 
versagt geblieben war. Das unterschied ihn von den übrigen Teilnehmern 
dieser Hilfsexpedition, die geblendet waren vom Glanz des Goldes. Ich weiß 
das von ihm selbst, er hat es oft gesagt, und ich habe ihm geglaubt, weil er 
sich bei anderen Entscheidungen in seinem Leben genauso verhielt. Jahre 
später war es eben dies, was ihn dazu brachte, den endlich doch erlangten 
Reichtum und die Sicherheit zu verlassen und die Eroberung Chiles zu 
versuchen, an der Diego de Almagro gescheitert war. Ruhm, immer war der 
Ruhm der Leitstern seines Handelns. Niemand hat Pedro je geliebt wie ich 
und niemand ihn besser gekannt, deshalb darf ich von seinen Vorzügen 


sprechen, wie ich später von seinen Schwächen werde sprechen müssen, die 
nicht unerheblich waren. Es stimmt, er hat mich verraten, und mir gegenüber 
war er feige, aber selbst die aufrechtesten und mutigsten Männer pflegen uns 
Frauen im Stich zu lassen. Und eines weiß ich sicher: Pedro de Valdivia war 
einer der aufrechtesten und mutigsten Männer, die je die Neue Welt betraten. 


Valdivia überquerte den Isthmus von Panama und schiffte sich im Jahr 1537 
zusammen mit vierhundert Soldaten nach Peru ein. Zwei Monate war er 
unterwegs, und als er schließlich ankam, war der Aufstand der Indios durch 
das glückliche Eingreifen von Diego de Almagro bereits erstickt worden, der 
rechtzeitig aus Chile zurückgekehrt war, um seine Streitmacht mit der 
Francisco Pizarros zu vereinen. Auf seinem Weg nach Süden hatte Almagro 
eisigen Höhen getrotzt, hatte unermeßliche Qualen überstanden und war 
schließlich, geschlagen, durch die heißeste Wüste der Erde zurückgekehrt. 
Seine Expedition nach Chile hatte ihn bis zu den Ufern des Flusses Bio Bio 
geführt, an dem schon die Inkas siebzig Jahre zuvor hatten umkehren 
müssen, nachdem ihr Versuch, sich der Gebiete der Indios des Südens zu 
bemächtigen, gescheitert war. Wie Almagro und seine Mannen waren auch 
die Inkas vom kriegerischen Volk der Mapuche aufgehalten worden. 
Mapu-che, »Menschen der Erde«, so nennen sie sich selbst, auch wenn 
man heute oft den volltönenden Namen »Araukaner« hört, der ihnen vom 
Dichter Alonso de Ercilla y Züniga in seinem Epos über den Krieg zwischen 
Spaniern und Eingeborenen verliehen wurde, ich weiß nicht, wie er darauf 
kam, vielleicht wegen Arauco, einer Siedlung im Süden. Für mich werden sie 
zeit meines Lebens Mapuche heißen, da sie sich nun einmal selbst so nennen. 
Es scheint mir nicht gerecht, ihren Namen nur um des Reimes willen zu 
ändern: araukanisch, spanisch, martialisch, Harnisch und über Tausende von 
Versen so fort. Als wir ersten Spanier auf diesem Boden kämpften, war der 
dichtende Alonso noch ein kleiner Bengel in Madrid; er kam ein wenig 
verspätet zur Eroberung Chiles, doch in seinen Versen werden die großen 
Taten die Jahrhunderte überdauern. Wenn die Knochen der tapferen 
Gründer Chiles längst zu Staub zerfallen sind, wird man unserer noch 
gedenken durch das Werk dieses jungen Mannes, der sich nicht immer treu 


an die Tatsachen gehalten hat und manche Wahrheit seinem Wunsch nach 
dem schönen Endreim opferte. Außerdem kommen wir nicht eben gut weg 
bei ihm, ich fürchte, viele seiner Verehrer werden ein etwas verzerrtes Bild 
vom Krieg in Araukanien bekommen. Der Dichter wirft den Spaniern vor, sie 
seien grausam und maßlos in ihrer Gier nach Besitz, während er die 
Mapuche in den Himmel hebt, sie als kampfesmutig, edel, ritterlich und 
gerecht beschreibt und sogar behauptet, sie seien ihren Frauen gegenüber 
zartfühlend. Ich meine, sie besser zu kennen, immerhin verteidige ich seit 
vierzig Jahren das, was wir in Chile erschaffen haben, und Alonso war kaum 
ein paar Monate hier. Ich bewundere die Mapuche für ihre Beherztheit und 
die unverbrüchliche Liebe zu ihrem Land, aber ich kann versichern, daß sie 
nicht der Inbegriff von Mitgefühl und Sanftmut sind. Die romantische Liebe, 
die Alonso so verklärt, ist ziemlich selten bei ihnen. Jeder Mann hat etliche 
Frauen, die er wie Arbeitstiere und Zuchtvieh behandelt; das jedenfalls 
berichten die Spanierinnen, die von ihnen verschleppt wurden. Diese armen 
Frauen wurden in der Gefangenschaft so qualvoll erniedrigt, daß viele aus 
Scham nie wieder in den Schoß ihrer Familien zurückkehren wollen. 
Zugegeben, die Spanier behandeln die indianischen Frauen, die für ihre Lust 
und ihren Dienst bestimmt sind, auch nicht besser. In anderer Hinsicht sind 
uns die Mapuche allerdings überlegen, so kennen sie zum Beispiel die 
Habgier nicht. Gold, Ländereien, Titel, Würden, das alles ist ihnen 
gleichgültig; sie besitzen kein Dach über dem Kopf als den Himmel, keine 
Bettstatt als das Moos, streifen frei durch die Wälder und galoppieren, den 
Wind in den Haaren, auf den Pferden, die sie uns gestohlen haben. Und noch 
etwas muß ich an ihnen loben, sie halten sich nämlich an das einmal 
gegebene Wort. Nicht sie brechen die Absprachen, sondern wir. Im Krieg 
greifen sie überraschend an, aber nie in heimtückischer Weise, und im 
Frieden respektieren sie die Übereinkunft. Ehe wir kamen, kannten sie die 
Folter nicht und achteten ihre Kriegsgefangenen. Ihre schlimmste Strafe ist 
die Verbannung, aus Familie und Stamm ausgestoßen zu werden fürchten sie 
mehr als den Tod. Schwere Vergehen werden mit einer schnellen Hinrichtung 
geahndet. Der Verurteilte gräbt sein eigenes Grab, in das er Zweige und 
Steinchen wirft und dabei die Namen derjenigen nennt, die ihn ins Jenseits 


begleiten sollen, dann wird er durch einen Knüppelhieb über den Schädel 
getötet. 

Ich staune über die Macht von Alonsos Versen, die die Geschichte erfinden, 
dem Vergessen trotzen und es besiegen. Worten wie den meinen, ohne Reim, 
fehlt die Kraft der Poesie, und doch muß ich die Ereignisse aus meiner Sicht 
schildern und Zeugnis geben von den Mühen, die wir Frauen in Chile auf 
uns genommen haben und die den Chronisten, auch den sorgfältigsten, in 
der Regel entgehen. Wenigstens Du, Isabel, sollst wissen, wie es wirklich war, 
denn mein Herz nennt Dich Tochter, auch wenn mein Schoß Dich nicht 
geboren hat. Für mich wird man wohl einst auf Plätzen Denkmäler errichten, 
wird Straßen und Städte nach mir benennen, nach Pedro de Valdivia und 
anderen Konquistadoren, aber Hunderte tapferer Frauen, die Siedlungen 
gründeten, während ihre Männer im Krieg stritten, wird man vergessen. 
Doch ich schweife ab. Ich sollte in meiner Schilderung fortfahren, die Zeit 
wird knapp, mein Herz ist müde. 

Diego de Almagro ließ von der Eroberung Chiles ab, zu groß war der 
Widerstand der Mapuche, der Druck der Soldaten, die über den Mangel an 
Gold murrten, und zu schlecht die Nachrichten vom Aufstand der Indios in 
Peru. Er kehrte zurück, um Francisco Pizarro bei der Niederschlagung der 
Erhebung zu helfen, und gemeinsam errangen sie den endgültigen Sieg über 
die feindliche Streitmacht. Das Reich der Inkas, das durch Hunger und 
Gewalt und die Wirren des Krieges geschwächt war, beugte sein Haupt. Doch 
Francisco Pizarro und seine Brüder dachten gar nicht daran, Almagro für 
sein Eingreifen zu danken, sondern wandten sich gegen ihn, um ihm Cuzco 
zu entreißen, das ihm bei der Aufteilung des Inkareichs durch Kaiser Karl V. 
zugefallen war. Das weite Land und sein unermeßlicher Reichtum genügten 
nicht, um den Hunger der Pizarros zu stillen; sie wollten mehr, sie wollten 
alles. 

Francisco Pizarro und Diego de Almagro griffen schließlich zu den Waffen 
und lieferten sich im Tal von Abancay eine kurze Schlacht, in der Pizarro 
unterlag. In seiner ihm eigenen Großmut behandelte Almagro seine 
gefangenen Widersacher außergewöhnlich milde, auch die ihm erbittert 
feindlich gesinnten Brüder Pizarro. Viele der besiegten Soldaten 


bewunderten ihn für diese Haltung und liefen zu ihm über, aber die ihm 
ergebenen Hauptleute flehten ihn an, er möge die Brüder Pizarro hinrichten 
und seinen Sieg dazu nutzen, sich des ganzen Landes zu bemächtigen. 
Almagro schlug den Rat in den Wind und entschied sich für die Aussöhnung 
mit seinem undankbaren Weggefährten von einst, der ihm so übel 
mitgespielt hatte. 


So standen die Dinge, als Pedro de Valdivia Peru erreichte und sich in den 
Dienst dessen stellte, der ihn gerufen hatte: Francisco Pizarro. In seiner 
Gesetzestreue hinterfragte Valdivia weder die Befehlsgewalt noch die 
Absichten des Gouverneurs; der repräsentierte Karl V., und das genügte. 
Doch das letzte, was Valdivia wünschte, war die Teilnahme an einem 
Bruderkrieg. Die lange Reise hatte er auf sich genommen, um gegen 
aufständische Indios zu kämpfen, und dasselbe gegen Spanier zu tun war 
ihm nie in den Sinn gekommen. Deshalb diente er sich Pizarro und Almagro 
als Vermittler an und suchte nach einer friedlichen Einigung, die für 
Momente greifbar nah schien. Er kannte Pizarro nicht, der das eine 
behauptete, im verborgenen indes andere Pläne spann. Der Gouverneur 
erging sich in Freundschaftsbekundungen und bereitete derweil Almagros 
Vernichtung vor, besessen von der Idee, allein zu herrschen und Cuzco in die 
Hände zu bekommen. Er neidete Almagro seine Verdienste, seine ständige 
Zuversicht und vor allem die Treue, in der die Soldaten zu ihm standen, denn 
er selbst wußte sich verachtet. 

Über ein Jahr währten die Scharmützel, wurden Absprachen gebrochen 
und Verrätereien begangen, bis die beiden Widersacher in Las Salinas, nahe 
Cuzco, zur entscheidenden Schlacht riefen. Francisco Pizarro führte sein 
Heer nicht selbst an, sondern stellte es unter den Befehl von Pedro de 
Valdivia, dessen militärische Meriten allgemein bekannt waren. Valdivia 
hatte unter dem Marchese di Pescara in Italien gekämpft und war erfahren 
darin, sich mit Europäern zu schlagen, und da es diesmal nicht gegen 
schlecht bewaffnete, führungslose Indios, sondern gegen disziplinierte 
spanische Soldaten gehen sollte, machte Pizarro ihn zum Oberfeldmeister. 
Der Gouverneur selbst ließ sich von seinem Bruder Hernando vertreten, der 


gehaßt wurde, weil er grausam und überheblich war. Ich möchte das hier 
klarstellen, damit man Pedro de Valdivia nicht der Untaten zeiht, die in 
diesen Tagen begangen wurden und für die ich bittere Beweise sah, als ich 
die Unglücklichen versorgte, deren Wunden noch Monate nach der Schlacht 
nicht verheilt waren. Pizarros Streitmacht verfügte über Kanonen und 
zweihundert Mann mehr als Almagro; die Soldaten waren ausgezeichnet 
bewaffnet mit neuen Arkebusen und todbringenden Kugeln, die in viele 
messerscharfe Splitter zersprangen. Die Männer waren kampfwillig und 
ausgeruht, ihren Gegnern steckten dagegen noch die mörderischen 
Entbehrungen der Chile-Expedition und die Kämpfe gegen die 
aufständischen Indios von Peru in den Knochen. Diego de Almagro war 
schwerkrank und nahm wie Francisco Pizarro nicht selbst an der Schlacht 
teil. 

Die beiden Heere trafen im rosigen Morgendämmer im Tal von Las 
Salinas aufeinander, wo auf den umliegenden Hügeln Tausende 
Quechuaindianer auf das vergnügliche Schauspiel warteten, das die 
Viracochas bieten würden, wenn sie wie tollwütige Tiere aufeinander 
losgingen. Die Indios verstanden weder das Brimborium zum Auftakt noch 
die Beweggründe der bärtigen Krieger. Die nahmen zunächst in ihren 
blitzblanken Rüstungen neben ihren stolzen Schlachtrössern Aufstellung, 
dann beugten sie ein Knie auf die Erde, und andere, schwarz gekleidete 
Viracochas vollführten Zauber mit Kreuzen und funkelnden Behältnissen. 
Kleine Brotstückchen wurden gegessen, mit der Hand vor Stirn und Brust 
gewedelt, das Haupt unter der Hand eines Viracochas in Schwarz gesenkt, 
dann grüßte man einander aus der Ferne, und endlich, nachdem dieser Tanz 
schon fast zwei Stunden gedauert hatte, beeilte man sich, einander 
umzubringen. Das geschah methodisch und mit Ingrimm. Über Stunden 
kämpften die Spanier Mann gegen Mann und brüllten wie aus einer Kehle 
»Es lebe der König und Spanien!« und »Sankt Jakob, hilf, und auf sie!« In 
dem Wirrwarr war bald nicht mehr zu erkennen, wer wer war, der Staub, den 
die Hufe der Pferde und die Stiefel der Männer aufwirbelten, färbte alle 
Streiter gleichmäßig ockergelb. Die Indios applaudierten, schlossen Wetten 
ab, verspeisten die mitgebrachten gegrillten Maiskolben und das Pökelfleisch, 


kauten Kokablätter, tranken Chicha, ereiferten sich und wurden müde, weil 
der erbitterte Kampf kein Ende nehmen wollte. 

Als der Tag sich neigte, stand Pizarros Sieg dank der militärischen 
Könnerschaft seines Oberfeldmeisters fest, und Pedro de Valdivia war der 
Held des Tages, aber den letzten Befehl gab Hernando Pizarro: »Schlachtet 
sie!« Seine Soldaten sollten im nachhinein nicht erklären können, woher ihr 
neu entflammter Haß kam, und die Chronisten keine beschönigenden Worte 
finden für das Blutbad, das die Pizarroanhänger unter Hunderten ihrer 
Landsleute anrichteten, von denen viele einst ihre Gefährten gewesen waren 
bei dem tollkühnen Wagnis, Peru zu finden und zu erobern. Sie mordeten die 
Verwundeten des gegnerischen Lagers, und dann hielten sie mit Pulver und 
Schwert Einzug in Cuzco, schändeten die Frauen, Spanierinnen, indianische 
Frauen, Negerinnen, einerlei, sie raubten und brandschatzten, bis sie es leid 
waren. 

Barbarisch wie die Inkas sprangen sie mit den Besiegten um, und das will 
etwas heißen, denn die waren nie zimperlich gewesen, man denke nur daran, 
daß es bei ihnen üblich war, einen Verurteilten an den Füßen aufzuhängen 
und ihm die eigenen Eingeweide um den Hals zu schlingen oder ihm bei 
lebendigem Leib die Haut abzuziehen und Trommeln damit zu bespannen. 
Ganz so weit gingen die Spanier damals nicht, zu groß war ihre Eile, wie mir 
von einigen Überlebenden berichtet wurde. Nach der Schlacht waren die 
Indios von den umliegenden Hängen herabgeströmt, hatten vor Freude 
gejubelt, weil dies eine Mal nicht sie die Opfer waren, und dann hatten sie 
viele Soldaten Almagros niedergemacht, die nicht sofort durch die Hand 
ihrer Landsleute gestorben waren. Sie feierten, indem sie die Leichen 
schändeten; mit Messern und Steinen machten sie Hackfleisch aus ihnen. Für 
Valdivia, der seit seinem zwanzigsten Lebensjahr an vielen Fronten und 
gegen mannigfache Feinde gekämpft hatte, war es ein beschämender 
Tiefpunkt seines Soldatenlebens. Oft erwachte er schreiend in meinen Armen, 
weil ihn seine geköpften Kameraden im Traum verfolgten, wie ihn einst nach 
der Plünderung von Rom die Mütter verfolgt hatten, die sich aus Furcht vor 
der Soldateska mit ihren Kindern in den Tod stürzten. 


Diego de Almagro, der über sechzig Jahre alt war und gezeichnet von seiner 
Krankheit und den Entbehrungen der Chile-Expedition, wurde 
gefangengesetzt, gedemütigt und einem Gerichtsverfahren unterworfen, das 
sich zwei Monate hinzog und ihm keine Möglichkeit zur Verteidigung ließ. 
Als man ihm sein Todesurteil verkündete, bat er darum, daß Pedro de 
Valdivia, der Oberfeldmeister des feindlichen Lagers, Zeuge seiner letzten 
Verfügungen wäre; kein anderer besaß wie er sein vorbehaltloses Vertrauen. 

Diego de Almagro war noch immer eine stattliche Erscheinung, obwohl die 
Syphilis und die vielen geschlagenen Schlachten ihre Spuren hinterlassen 
hatten. Er trug eine schwarze Augenklappe, weil ihn bei einem 
Zusammenstoß mit Wilden ein Pfeil ins Auge getroffen hatte. Das war noch 
vor der Entdeckung Perus gewesen, und damals hatte er sich mit einem Ruck 
den Pfeil mitsamt dem aufgespießten Auge herausgezogen und 
weitergekämpft. Drei Finger seiner rechten Hand waren ihm in derselben 
Schlacht von einer scharfen Steinaxt abgetrennt worden, er hatte das Schwert 
in die Linke gewechselt und so, blind und blutüberströmt, weitergefochten, 
bis seine Kameraden ihn bargen. Die Wunden hatte man ihm mit glühenden 
Eisen und siedendem Öl ausgebrannt, und sein Gesicht blieb für immer 
entstellt, doch seinem offenen Lachen und seiner Freundlichkeit tat das 
keinen Abbruch. 

»Auf dem Platz soll er gemartert werden, vor aller Augen! Wir werden ein 
Exempel statuieren!« befahl Hernando Pizarro. 

»Mit Verlaub, Exzellenz, ohne mich. Die Soldaten werden es nicht 
hinnehmen. Es war hart, sich unter Brüdern zu schlagen, wir sollten nicht 
noch Salz in die Wunde streuen. Das könnte zu einem Aufstand der Truppe 
führen«, gab Valdivia zu bedenken. 

»Almagro ist als Gemeiner geboren, er soll wie ein Gemeiner sterben.« 

Valdivia verkniff es sich, sein Gegenüber daran zu erinnern, daß auch die 
Pizarros nicht von edlerem Geblüt waren. Genau wie Diego de Almagro war 
Francisco Pizarro ein illegitimes Kind, hatte nie eine Ausbildung erhalten 
und war von seiner Mutter verlassen worden. Beide waren sie namenlose 
Habenichtse gewesen, ehe ein glücklicher Wind des Schicksals sie nach Peru 
blies und reicher machte als König Salomon. 


»Don Diego de Almagro führt die Titel Adelantado und Gouverneur von 
Neu Toledo. Wie wollt Ihr es unserem König erklären ?« ließ Valdivia nicht 
locker. »Bei allem Respekt, Exzellenz, ich kann nur wiederholen, daß es nicht 
ratsam ist, die Truppe zu provozieren, die Gemüter sind schon jetzt recht 
erhitzt. Diego de Almagro ist ein untadliger Soldat.« 

»Der aus Chile zurückgekommen ist, weil ihn eine Horde nackter Wilder 
besiegt hat!« brauste Hernando Pizarro auf. 

»Nein, Exzellenz. Der aus Chile zurückkehrte, um dem Bruder Eurer 
Exzellenz beizustehen, dem Gouverneur.« 

Hernando Pizarro sah ein, daß der Oberfeldmeister recht hatte, doch offen 
einzulenken oder einen Gegner gar zu begnadigen war ihm nicht gegeben. Er 
ordnete an, Almagro auf dem Platz von Cuzco zu enthaupten. 


In den Tagen vor der Hinrichtung saß Valdivia oft allein mit Almagro in dem 
düsteren, verdreckten Verlies, das zum letzten Obdach des Adelantado 
geworden war. Valdivia bewunderte den Mann für seine soldatischen 
Bravourstükke und seine legendäre Großmut, auch wenn er um einige seiner 
Fehlentscheidungen und Schwächen wußte. Dort im Kerker berichtete 
Almagro seinem Besucher von den achtzehn Monaten der Erkundung in 
Chile und legte so die Saat für Valdivias Vorhaben einer Eroberung, die er 
selbst nicht hatte vollenden können. Er beschrieb ihm die grauenhafte 
Wanderung durch das Gebirge, wo die Kondore gemächlich über den Köpfen 
der Wanderer kreisten und warteten, daß wieder einer zusammenbrach und 
bis auf die Knochen abgenagt werden konnte. Von den Indios der 
Hilfstruppen, den Yanaconas, erfroren über zweitausend, außerdem 
zweihundert Schwarze, annähernd fünfzig Spanier und ungezählte Pferde 
und Hunde. Selbst die Läuse verschwanden, und die Flöhe rieselten aus den 
Kleidern wie Samenkörner. Nichts wuchs dort oben, keine einzige Flechte, 
alles war Fels, Wind, Eis und Einsamkeit. 

»Wir wußten uns nicht zu helfen, Don Pedro, wir aßen das rohe Fleisch 
der erfrorenen Tiere. Bei Tag marschierten wir, so schnell wir konnten, sonst 
hätte der Schnee uns begraben oder wir wären starr geworden vor Angst. 
Nachts schliefen wir an die Tiere gepreßt. Im Morgengrauen zählten wir die 


toten Indios und murmelten ein rasches Vaterunser für ihre Seelen, zu groß 
war die Eile. Sie blieben liegen, wo sie zusammengebrochen waren, und 
weisen dem verirrten Reisenden fortan wie eisige Grenzsteine den Weg.« 

Die Rüstungen seien ihnen am Leib festgefroren, die Spanier waren 
gefangen darin, und wenn sie Stiefel oder Handschuhe auszogen, lösten sich 
Zehen und Finger ohne Schmerz. Nicht einmal ein Wahnsinniger hätte für 
den Rückweg dieselbe Route gewählt, deshalb entschied sich Almagro für den 
Weg durch die Wüste; er machte sich kein Bild von dem Grauen, das ihn dort 
erwartete. Wieviel Mühsal und Leid kostet die Christenpflicht der Eroberung! 
dachte Valdivia bei sich. 

» Tagsüber ist die Wüste heiß wie ein Feuer, und das gleifßende Licht bringt 
Männer und Pferde um den Verstand, sie sehen Bäume und stille Teiche, aus 
denen man trinken kann«, berichtete der Adelantado. »Doch kaum ist die 
Sonne fort, wird es bitterkalt, ein eisiger Nebel fällt, der uns zusetzte wie der 
Tiefschnee im Gebirge. Wir führten reichlich Wasser in Fässern und 
Schläuchen mit, aber es dauerte nicht lang, da wurde es knapp. Der Durst 
tötete viele Indios und verrohte die Spanier.« 

»Das klingt wie eine Reise in die Hölle, Don Diego.« 

»Das war es, Don Pedro, aber ich versichere Euch, würde mein Leben 
hinreichen, ich versuchte es erneut.« 

»Aber warum nur, wenn der Hindernisse so viele sind und der Lohn 
dürftig ist?« 

»Weil man, wenn das Gebirge und die Wüste, die Chile von der übrigen 
bekannten Welt trennen, erst einmal hinter einem liegen, auf sanfte Hügel 
trifft, auf würzige Wälder, fruchtbare Täler, rauschende Flüsse und ein 
Klima, das freundlicher ist als in Spanien oder irgendwo sonst auf der Welt. 
Chile ist ein Paradies, Don Pedro. Dort sollten wir unsere Städte gründen 
und uns mehren.« 

»Und die chilenischen Indios? Was wißt Ihr von denen zu berichten?« 
»Erst trafen wir auf Wilde, die uns freundlich gesinnt waren, Promaucas 
werden sie genannt. Sie sind den Mapuche ähnlich, die sich später gegen uns 
wandten, gehören aber zu anderen Stämmen. Sie sind gemischt mit Völkern 
aus Peru und Ecuador und dem Inkareich hörig, aber dessen Einfluß endet 


am Bio Bio. Mit einigen der inkatreuen Kaziken konnten wir uns 
verständigen, doch weiter im Süden wurden wir von diesen Mapuche 
aufgehalten, die sehr kriegerisch sind. Ihr dürft mir glauben, Don Pedro, auf 
keiner meiner gewagten Erkundungsfahrten und in keiner Schlacht traf ich 
Je einen Gegner, der es mit diesen Wilden und ihren Knüppeln und Steinen 
aufnehmen könnte.« 

»Schon daß sie Euch und Eure Soldaten aufhalten konnten, gibt Euch 
recht ...« 

»Die Mapuche verstehen sich nur auf den Krieg und die Freiheit. Sie 
haben keinen König und wissen nichts von Obrigkeit, ihren Toquis 
gehorchen sie nur während der Schlacht. Danach sind sie wieder frei. 
Freiheit, nichts als Freiheit. Sie geht ihnen über alles, deshalb konnten wir sie 
nicht unterwerfen, sowenig wie die Inkas es vermochten. Alle tägliche Arbeit 
erledigen ihre Frauen, die Männer tun nichts, als sich im Kampf zu üben.« 

Diego de Almagros Todesurteil wurde an einem Julimorgen des Jahres 
1538 vollstreckt. Im letzten Moment änderte Pizarro die Strafe aus Furcht 
davor, was die Soldaten täten, sollte er Almagro vor aller Augen enthaupten 
lassen. Die Hinrichtung fand im Kerker statt. Der Henker legte dem 
Adelantado den Strick der Würgschraube um den Hals und erdrosselte ihn 
langsam, dann brachte man den Leichnam auf den Platz von Cuzco und 
schlug ihm den Kopf ab, wagte jedoch nicht, ihn, wie ursprünglich 
vorgesehen, an einem Fleischerhaken zur Schau zu stellen. Allmählich 
dämmerte Hernando Pizarro die Tragweite seiner Tat, und er begann sich zu 
fragen, wie Kaiser Karl V. sie aufnehmen würde. Er entschied, Diego de 
Almagro würdig zu bestatten, und schritt selbst, in strenge Trauer gekleidet, 
an der Spitze des Leichenzugs. Jahre später sollten die Brüder Pizarro für 
ihre Verbrechen bezahlen, doch ist das eine andere Geschichte. 


Ich mußte diese Vorgänge etwas ausführlicher schildern, weil sich aus ihnen 
Pedro de Valdivias Entschluß erklärt, das von Intrigen und Korruption 
zerfressene Peru zu verlassen und sich an die Eroberung der noch 
unberührten Gebiete von Chile zu wagen, die unsere gemeinsame 
Unternehmung werden sollte. 


Die Schlacht von Las Salinas und der Tod von Diego de Almagro 
ereigneten sich einige Monate vor meiner Reise nach Cuzco. Noch hielt ich 
mich in Panama auf, wo mir etliche Personen berichtet hatten, sie seien Juan 
de Malaga begegnet, und so hoffte ich auf Nachricht von ihm. Im Hafen traf 
sich, wer aus Spanien kam oder dorthin unterwegs war. Es herrschte ein 
stetes Kommen und Gehen von Soldaten, Beauftragten der Krone, 
Ordensbrüdern, Chronisten, Wissenschaftlern, Glücksrittern und Banditen, 
die hier im schwülen Dunst der Tropen garten. Mit Hilfe der Reisenden 
sandte ich in alle Himmelsrichtungen Nachrichten für meinen Mann aus, 
aber die Zeit verstrich, und es kam keine Antwort. Derweil verdingte ich 
mich mit dem, was ich konnte: nähen, kochen, gebrochene Knochen richten, 
Wunden verarzten. Oft war ich machtlos, vermochte nichts gegen die Pest, 
gegen Fieber, die das Blut in Melasse verwandeln, oder gegen die 
Franzosenkrankheit, zu schweigen von den Bissen giftigen Getiers, von dem 
es dort wimmelt und gegen das kein Kraut gewachsen scheint. Ich selbst habe 
die eherne Gesundheit meiner Mutter und meiner Großmutter geerbt und 
konnte in den Tropen leben, ohne krank zu werden. Später, in Chile, 
überstand ich unbeschadet die Gluthitze der Wüste und die ständige Nässe 
im Winter, wenn selbst die stärksten Männer der Grippe erlagen, und ich 
blieb sogar verschont, als Typhus und Pocken wüteten, obwohl ich die 
Kranken versorgte und die Toten begrub. 

Eines Tages erfuhr ich von der Besatzung eines im Hafen liegenden 
Schoners, daß Juan sich bereits vor geraumer Zeit nach Peru eingeschifft 
hatte, weil ihn wie so viele andere der von Pizarro und Almagro entdeckte 
Reichtum lockte. Da packte ich meine Habe zusammen, griff mein Erspartes 
an, und weil mir nicht gestattet war, die Reise in den Süden allein 
anzutreten, ersuchte ich eine Gruppe von Dominikanermönchen darum, sich 
meiner anzunehmen. Ich vermute, sie reisten im Auftrag der Inquisition, 
aber ich fragte sie nie danach, weil mich damals wie heute allein bei dem 
Wort das Grauen packt. Als ich acht oder neun Jahre alt war, sah ich in 
Plasencia einige Ketzer brennen. Ich weiß es noch wie heute. Damit die 
Ordensbrüder mich nach Peru mitnahmen, kleidete ich mich wieder von Kopf 
bis Fuß in Schwarz und spielte ihnen die untröstliche Ehefrau vor. Sie waren 


sehr angetan von der Treue zu meinem Gatten, um derentwillen ich ihm um 
die Welt folgte, ohne daß er mich an seine Seite gerufen hätte oder ich auch 
nur seinen genauen Aufenthalt kannte. Ich tat es nicht der Treue wegen, 
wollte nur der Ungewißheit entkommen, in der Juan mich zurückgelassen 
hatte. Ich liebte ihn seit Jahren nicht mehr, entsann mich kaum seines 
Gesichts und fürchtete, ihn womöglich nicht zu erkennen, wenn ich ihn sah. 
Aber in Panama gab es nichts, was mich gehalten hätte, und ich war froh, 
fortzukommen von den Gelüsten der durchreisenden Soldaten und von dem 
stickig heißen Klima. 

Etwa sieben Wochen kreuzten wir, den Launen des Windes ausgeliefert, im 
offenen Meer. Die Route nach Peru wurde damals bereits von Dutzenden 
spanischer Schiffe befahren, aber die Seekarten hütete man weiter wie 
Staatsgeheimnisse. Sie waren noch nicht vollständig, weshalb es zu den 
Pflichten der Steuerleute zählte, für spätere Reisen jede ihrer Beobachtungen 
zu notieren, angefangen bei der Farbe des Wassers bis hin zu den 
unscheinbarsten Landmarken an der Küste, sobald diese in Sichtweite kam. 
Wir erlebten schwere See, Nebel, Stürme, Zwistigkeiten unter der Mannschaft 
und andere Unbill, über die ich mich hier nicht verbreiten will. Jedenfalls 
lasen die Mönche jeden Morgen die Messe und ließen uns am Abend den 
Rosenkranz beten, um den Ozean und die Streitsucht der Männer zu 
besänftigen. Eine Reise birgt immer Gefahren. Mir ist es ein Graus, in einer 
Nußschale der Willkür der weiten See preisgegeben zu sein und, fern von 
allem menschlichen Beistand, Gott und die Natur herauszufordern. Lieber 
lasse ich mich von wilden Indios belagern, wie ich es viele Male erlebt habe, 
als noch einmal ein Schiff zu besteigen, deshalb habe ich nie mit dem 
Gedanken gespielt, nach Spanien zurückzukehren, selbst dann nicht, als wir, 
bedroht von den Eingeborenen, unsere Städte räumen und wie die Ratten 
fliehen mußten. Ich habe immer gewußt, daß ich mein Leben in den Neuen 
Indien beschließen würde. 

Obwohl die Mönche mit Argusaugen über mich wachten, bedrängte mich 
auf hoher See erneut die Lüsternheit der Männer. Wie eine Meute lauernder 
Hunde spürte ich sie im Nacken. Roch ich denn wie ein läufiges Weibchen? 
Wenn ich allein war in meiner Kajüte, schrubbte ich mich mit Seewasser, ich 


fürchtete mich vor dieser Anziehungskraft, die ich nicht haben wollte und die 
mir zum Verhängnis werden konnte. Im Schlaf verfolgten mich hechelnde 
Wölfe, mit hängenden Zungen und blutigen Lefzen setzten sie alle auf 
einmal zum Sprung auf mich an. Manchmal trugen sie die Gesichtszüge von 
Sebastian Romero. Ich verriegelte meine Kajüte, tat nächtelang kein Auge zu, 
stickte, betete und wagte mich nicht ins Freie, wo mich die kühle Nachtluft 
vielleicht beruhigt hätte, aber immer waren auch Männer dort in der 
Dunkelheit an Deck. Die Vorstellung war bedrohlich, gewiß, und doch hielt 
sie mich in Bann und verlockte mich. Das Verlangen war wie ein 
schwindelerregender Abgrund, der vor meinen Füßen klaffte und mich 
einlud, einen Schritt zu tun und mich in seinen Tiefen zu verlieren. Ich 
kannte den glückhaften Rausch und die Marter der Leidenschaft, in den 
ersten Jahren meiner Verbindung mit Juan de Mälaga hatte ich beides erlebt. 
Bei allem, was mein Ehemann zu wünschen übrigließ, war er doch ein 
unersättlicher und einfallsreicher Liebhaber gewesen, und nur deshalb hatte 
ich ihm wieder und wieder verziehen. Selbst als ich keine Liebe und Achtung 
mehr für ihn empfand, war das Begehren geblieben. Um mich gegen jede 
Versuchung zu wappnen, hatte ich mir eingeredet, ich könne nie mit einem 
andern solche Wonnen erfahren. Außerdem wußte ich doch, welche 
Krankheiten die Männer übertragen; ich hatte mit eigenen Augen gesehen, 
was sie anrichten, und wie gesund ich auch sein mochte, die 
Franzosenkrankheit fürchtete ich wie den Teufel, und die kann einen bei der 
geringsten Berührung befallen. Und was, wenn ich schwanger würde? Die 
essiggetränkten Schwämmchen waren kein sicheres Mittel, und ich hatte die 
Jungfrau so oft um ein Kind angefleht, daß sie mir den Gefallen womöglich 
zur Unzeit tat. Wunder kommen kaum je wie gerufen. 

All diese vernünftigen Überlegungen hatten mir über die Jahre der 
erzwungenen Keuschheit geholfen, mein Herz hatte gelernt, jede Regung zu 
ersticken, aber mein Leib hörte nie auf, seine Rechte zu fordern. Die Schwüle 
der Neuen Welt ist wie gemacht für Sinnlichkeit, alles ist greller, die Farben, 
die Düfte, die Aromen; selbst die Blumen mit ihren schweren Gerüchen und 
die lauen und klebrigen Früchte verleiten zu Wollust. In Cartagena und 
später in Panama kamen mir Zweifel an den Grundsätzen, die mich in 


Spanien aufrechtgehalten hatten. Meine Jugend schwand dahin, mein Leben 
verbrauchte sich ... Wen kümmerte es, ob ich tugendhaft war? Wer wollte 
mich richten? In den Neuen Indien mußte Gott doch nachsichtiger sein als in 
der Extremadura. Wenn er die Untaten vergab, die in seinem Namen gegen 
Tausende von Eingeborenen begangen wurden, würde er da einer armen 
Frau nicht auch ihre Schwächen vergeben? 


Eine Last fiel von mir ab, als wir gesund und wohlbehalten den Hafen von 
Callao erreichten und ich das Schiff verlassen konnte, auf dem ich fast den 
Verstand verlor. Nichts ist quälender als die Enge eines Schiffs auf der 
schwarzen, grenzenlosen, bodenlosen Weite des Ozeans. »Hafen« war ein zu 
großes Wort für das Callao jener Jahre. Heute soll es die wichtigste 
Hafenstadt des Pazifiks sein, über die unermeßliche Reichtümer nach 
Spanien verschifft werden, aber damals war es nur eine armselige Mole. Von 
Callao reiste ich mit den Mönchen weiter in die Stadt der Könige, die heute 
oft weniger anmutig »Lima« genannt wird. Ich mag den Dreikönigsnamen 
lieber, also nenne ich sie weiter so. Die Stadt war erst vor kurzem von 
Francisco Pizarro in einem weiten Tal gegründet worden und wirkte auf 
mich beständig wolkenverhangen; im Sonnenlicht, das durch die feuchten 
Schwaden brach, sah sie ätherisch aus wie eine der verwischten Zeichnungen 
von Daniel Belalcazar. Ich stellte meine Fragen und hatte nach wenigen 
Tagen einen Soldaten gefunden, der behauptete, Juan de Mälaga zu kennen. 

»Ihr kommt zu spät, Seniora«, sagte er. »Euer Mann ist in der Schlacht von 
Las Salinas gefallen.« 

»Juan war kein Soldat«, stellte ich klar. 

»Soldat ist hier jeder, selbst Mönche führen das Schwert.« 

Der Mann war mir nicht geheuer, das Gestrüpp an seinem Kinn wucherte 
ihm bis zur Mitte der Brust, seine Kleider waren lumpig und verdreckt, sein 
Mund zahnlos, seine Zunge schwer vom Trinken. Er schwor, ein Freund 
meines Mannes zu sein, aber ich glaubte ihm nicht, denn erst behauptete er, 
Juan sei Infanteriesoldat gewesen, habe viele Spielschulden gehabt und eine 
Schwäche für Frauen und Wein, und dann faselte er etwas von einem 
Federbusch und einem Umhang aus Brokat. Am Ende wurde er gar 


zudringlich, und als ich ihn zurückwies, bot er an, sich meine Gefälligkeit 
mit Gold zu erkaufen. 

Da ich nun einmal so weit gekommen war, aus der Extremadura bis ins 
ehemalige Hoheitsgebiet Atahualpas gereist war, entschied ich, ich könnte 
gut auch diese letzte Anstrengung noch unternehmen und schloß mich einem 
Treck an, der Vorräte und eine Herde Lamas und Alpacas nach Cuzco 
bringen sollte. Gesichert wurde unser Zug von einem Trupp berittener 
Soldaten unter dem Befehl eines gewissen Leutnants Nunez, der 
unverheiratet war, gutaussehend, eingebildet und offensichtlich gewohnt, zu 
bekommen, was er wollte. Außer mir reisten zwei Mönche, ein 
Amtsschreiber, ein Buchprüfer und ein deutscher Arzt, alle saßen auf 
Pferden oder Maultieren oder wurden von Indios in Sänften getragen. Ich 
war die einzige Spanierin, aber einige Quechuafrauen gingen mit ihren 
Kindern neben der endlosen Reihe der Träger her und sorgten für die 
Verpflegung ihrer Männer. In ihren leuchtend bunten Wollkleidern sahen sie 
von ferne heiter aus, aber aus ihren Mienen sprachen die Bitterkeit und der 
Argwohn geknechteter Menschen. Sie waren kleingewachsen, hatten hohe 
Wangenknochen, kleine, schmale Augen und schwarze Zähne von den 
Kokablättern, die sie kauten, um sich Mut zu machen. Ihre Kinder waren 
bildhübsch, und auch einige der Frauen wirkten anziehend, obwohl sie nie 
lächelten. Über viele Meilen folgten sie unserem Troß, bis Nüniez sie nach 
Hause schickte; da nahmen sie eine nach der anderen ihre Kinder an die 
Hand und gingen fort. Ihre Männer waren mit den schweren Lasten beladen 
wie Packtiere und gingen barfuß, und doch schienen ihnen die Launen des 
Wetters und die Anstrengungen des Marschs weniger zuzusetzen als uns 
Reitenden. Stumm und mit leeren Gesichtern trotteten sie Stunde um Stunde 
im immergleichen Takt, als liefen sie im Schlaf. Ihr Spanisch war dürftig, ein 
wehleidiger Singsang, der stets wie eine Frage klang. Aufgeregt sah ich sie 
nur, wenn die Hunde von Leutnant Nünez bellten, zwei scharfe Bluthunde, 
zum Töten abgerichtet. 

Vom ersten Tag an rückte Nünez mir auf den Leib und ließ mich nicht 
mehr in Frieden. Ich versuchte ihn vorsichtig auf Abstand zu halten, 
erinnerte ihn daran, daß ich verheiratet war, wollte ihn mir nicht zum Feind 


machen, aber er wurde mit jedem Tag dreister. Er brüstete sich seiner 
Ritterwürde, doch die konnte man ihm kaum glauben, wenn man sah, wie er 
sich benahm. Er hatte es zu etwas Vermögen gebracht und hielt sich dreißig 
indianische Konkubinen, einige in der Stadt der Könige, andere in Cuzco 
und »alle höchst willig«, wie er betonte. In seinem Dorf in Spanien wäre das 
ein Skandal gewesen, aber in der Neuen Welt vergehen sich die Spanier nach 
Belieben an indianischen und schwarzen Frauen, ohne daß ein Hahn danach 
kräht. Die meisten werden geschändet und umgehend vergessen, aber einige 
behalten die Spanier auch bei sich im Haus, nehmen sich jedoch kaum je der 
Kinder an, die diese mißbrauchten Frauen gebären. So wird dieses Land mit 
Mischlingen bevölkert, die voller Groll sind. Nünez erbot sich, auf seine 
Gespielinnen zu verzichten, wenn ich seinen Antrag annahm, was ich doch 
zweifellos tun würde, sobald sich bestätigte, daß mein Mann tot war, und das 
war er gewiß, davon war Nünez überzeugt. Dieser aufgeblasene Leutnant 
besaß zuviel von dem, was mir an Juan de Malaga eine Last gewesen war, 
und nichts von dem, was ihn für mich liebenswert gemacht hatte. Ich bin 
keine, die zweimal über denselben Stein stolpert. 

Zu jener Zeit waren die spanischen Frauen in Peru noch an einer Hand 
abzuzählen, und ich hörte nie davon, daß eine wie ich allein gekommen 
wäre. Alle waren Ehefrauen oder Töchter von Soldaten und auf Betreiben der 
Krone gereist, der es um eine Zusammenführung der Familien und die 
Begründung von rechtmäßigen und gottgefälligen Gesellschaften in den 
neuen Grenzlanden zu tun war. Sie führten ein Leben hinter geschlossenen 
Türen, das einsam und öde war, allerdings sehr behaglich, weil ihnen 
Dutzende indianischer Dienerinnen noch die abwegigsten Wünsche erfüllten. 
Angeblich wischten sich die spanischen Damen in Peru nicht allein den 
Allerwertesten ab, selbst darum kümmerten sich ihre Mägde. Eine Spanierin 
ohne Begleitung zu sehen war also für meine Mitreisenden in dem Troß sehr 
ungewohnt, und sie überschlugen sich mir gegenüber in Aufmerksamkeiten, 
als wäre ich eine Frau von Rang und Geblüt und nicht die einfache Näherin, 
die ich doch eigentlich war. Auf unserem langen und langsamen Marsch 
waren sie rührend um mich bemüht, teilten ihr Essen mit mir, stellten mir 
ihre Zelte und Reittiere zur Verfügung, schenkten mir ein Paar Stiefel und 


eine Decke aus Vicuna-Haar, dem feinsten Wollstoff, den man sich vorstellen 
kann. Als Gegenleistung baten sie mich nur, ich möge ihnen etwas vorsingen 
oder von Spanien erzählen, wenn wir gegen Abend unser Lager aufschlugen 
und das Heimweh sie drückte. Ohne ihre Unterstützung wäre ich wohl nur 
schwer zurechtgekommen, denn in diesem Land war alles hundertmal teurer 
als in Spanien, und bald sah ich mich ohne einen Maravedi. Es gab so viel 
Gold in Peru, daß man Silber nicht wertschätzte, und zugleich fehlte es am 
Notwendigen, an Hufeisen für die Pferde etwa oder an Tinte zum Schreiben, 
was die Preise in absurde Höhen trieb. Einem der Reisenden zog ich mit 
einem Ruck einen faulen Backenzahn - das ist einfach und geht schnell, es 
bedarf nur einer Anrufung der heiligen Apollonia und einer Zange -, und er 
entlohnte mich mit einem Smaragd, der eines Bischofs würdig gewesen wäre. 
Heute funkelt er in der Krone unserer Senora del Socorro und ist kostbarer 
als damals, weil es Edelsteine in Chile nicht in Hülle und Fülle gibt. 

Nachdem wir viele Tage auf Inkawegen durch trockene Ebenen und über 
Berge gewandert waren, auf schwankenden Hängebrücken aus 
Pflanzengeflecht Schluchten überquert hatten, durch Bäche und Salzlachen 
gewatet und stetig höher und höher gestiegen waren, erreichten wir 
schließlich das Ziel unserer Reise. Von seinem Pferd herab deutete Leutnant 
Nünez mit der Lanze auf die Stadt Cuzco. 


Nie sah ich etwas, das der hochherrschaftlichen Stadt Cuzco gleichkäme, dem 
Nabel des Inkareichs, einem heiligen Ort, an dem der Mensch mit dem 
Göttlichen spricht. Möglich, daß sich Rom und vielleicht Toledo und einige 
maurische Städte, von denen es heißt, sie seien prächtig, mit Cuzco messen 
können, doch dort bin ich nie gewesen. Krieg und Zerstörungswut hatten 
Cuzco schwer beschädigt, und doch lag die Stadt wie eine weiße, schillernde 
Perle unter dem purpurnen Himmel. Mir stockte der Atem, und tagelang 
wollte die Beklommenheit nicht aus meiner Brust weichen, was nicht an der 
dünnen Höhenluft lag, vor der ich gewarnt worden war, sondern einzig an 
der massigen Schönheit der Tempel, Festungsanlagen und Stadtpaläste. Es 
heißt, die ersten Spanier hätten einige der Paläste mit Gold verkleidet 
gesehen, doch nun waren die Mauern nackt. Im Norden der Stadt erhebt sich 


die heilige Feste Sacsayhuamaän, ein grandioses Bauwerk mit drei Reihen 
hoher, im Zickzack verlaufender Wehrmauern, dem Sonnentempel, einem 
Labyrinth von Straßen, massigen Türmen, Gehwegen, Treppen, Terrassen, 
Kellern und Gemächern, die einst fünfzig- oder sechzigtausend Menschen 
großzügig Raum boten. Der Name der Feste bedeutet »zufriedener Falke«, 
und wie ein Falke wacht sie über Cuzco. Erbaut wurde sie aus mächtigen 
behauenen Steinblöcken, die ohne Mörtel so kunstfertig aufeinandergefügt 
sind, daß selbst die dünnste Degenklinge nicht in die Fugen dringt. Wie 
wurden diese gewaltigen Blöcke nur bearbeitet? Es gab doch in Peru kein 
Eisen für Werkzeug. Und Karren und Pferde hatte es auch keine gegeben, 
wie waren die Steine also über viele Meilen hierhergeschafft worden? Und 
wie konnte eine Handvoll Spanier ein Imperium in die Knie zwingen, das 
einst solche Wunderwerke vollbracht hatte? Man konnte mir hundertmal 
erklären, daß die Spanier den Zwist unter den Inkas schürten und auf die 
Hilfe von Tausenden Yanaconas zählten, die ihnen dienten und für sie 
kämpften, mir ist dieser Handstreich trotzdem bis heute unbegreiflich. » Wir 
haben Gott auf unserer Seite, und außerdem Pulver und Stahl«, sagten die 
Eroberer und waren froh, daß sich die Eingeborenen mit Waffen aus Stein zu 
verteidigen suchten. »Als sie uns sahen, wie wir in großen, geflügelten 
Häusern übers Meer kamen, hielten sie uns für Götter«, folgt dann zumeist 
noch als Erklärung, aber mir will es scheinen, als hätten die Spanier dieses 
nützliche Märchen in die Welt gesetzt und wiederholt, bis die Indios und sie 
selbst es schließlich glaubten. 

Voller Staunen wanderte ich durch die Straßen von Cuzco und forschte in 
den Mienen der Menschenmenge. Nie sah ich ein Lächeln auf den 
kupferfarbenen Gesichtern, nie erwiderten sie meinen Blick. Ich versuchte 
mir vorzustellen, wie diese Menschen gelebt hatten, ehe wir kamen, malte 
mir Familien aus, die in buntem, festlichem Putz durch ebendiese Straßen 
flanierten, dazu Priester mit Brustpanzern aus Gold und den Inka, der mit 
Schmuck behängt in einer goldenen, mit märchenhaften Vogelfedern 
verzierten Sänfte vorbeigetragen wurde und umringt war von Musikern, von 
stolzen Kriegern und seinem endlosen Gefolge aus Gattinnen und 
Sonnenjungfrauen. Es gab diese vielschichtige höfische Gesellschaft noch, 


man bekam sie nur nicht zu Gesicht. Francisco Pizarro hatte einen neuen 
Inka auf den Thron gesetzt und hielt ihn mit allem Pomp gefangen. Ich sah 
ihn nie, weil ich keinen Zutritt zu seinem Hofstaat hatte, der die Geiselhaft 
mit ihm teilte. Was ich sah, war das Volk, das zahlreich war und stumm. Auf 
Jeden bärtigen Spanier kamen Hunderte bartloser Indios. Großspurig und 
laut lebten die Eroberer in ihren eigenen Sphären, als wären die 
Eingeborenen unsichtbar, nichts als Schatten in den schmalen, gepflasterten 
Gassen. Sie hatten gesiegt, und die Indios ließen sie gewähren, behielten 
jedoch die eigenen Gebräuche, ihren Glauben und ihre Ordnung bei in der 
Hoffnung, die Eindringlinge durch Geduld und den Lauf der Zeit wieder 
loszuwerden. Daß die Spanier für immer bleiben würden, ging über ihre 
Vorstellungskraft. 

Der Bruderzwist, der die Spanier zu Zeiten von Diego de Almagro 
entzweit hatte, war mittlerweile abgeflaut. In Cuzco fand das Leben nach 
und nach zu seinem bedächtigen Rhythmus zurück, aber noch war man 
vorsichtig, denn viel Groll hatte sich angestaut und schwelte unter der 
Oberfläche. Die Stimmung unter den Soldaten war noch immer gereizt, das 
Land war ausgeblutet und in Unordnung, und die Indios wurden zu 
Schwerstarbeit gepreßt. Unser Monarch Karl V. hatte in seinen königlichen 
Erlassen verfügt, daß die Eingeborenen mit Respekt behandelt und durch 
Güte und gute Taten bekehrt und aus der Barbarei geführt werden sollten, 
aber die Wirklichkeit sah anders aus. Der König, der nie einen Fuß in die 
Neue Welt gesetzt hatte, diktierte seine gerechten Gesetze in den dunklen 
Sälen uralter Paläste, die Tausende Meilen entfernt waren von den Völkern, 
über die er zu herrschen wünschte, und er vergaß dabei die beständige 
Habgier des Menschen. Sehr wenige Spanier achteten seiner Verfügungen, 
und keiner weniger als der Marqgues Francisco Pizarro. Noch der 
Jämmerlichste Spanier ließ sich von Indios bedienen, und den reichen 
Landherren wurden sie zu Hunderten zugeteilt, denn nichts waren die Minen 
und der Boden wert ohne fleißige Hände. Unter der Peitsche der Aufseher 
gehorchten die meisten Indios, doch mancher zog es vor, seiner Familie einen 
gnädigen Tod zu bereiten und dann von eigener Hand zu sterben. 


Ich hörte mich unter den Soldaten um, fügte die Bruchstücke von Juans 
Geschichte zusammen und bekam Gewißheit über sein Ende. Mein Mann 
hatte in der feuchtheißen Wildnis des Nordens bis zur Erschöpfung nach El 
Dorado gesucht und war schließlich nach Peru gekommen, wo er sich dem 
Heer von Francisco Pizarro anschloß. Der geborene Soldat war er nicht, aber 
in den Kämpfen gegen die Indios blieb er am Leben. Hin und wieder mußte 
er etwas Gold besessen haben, daran war ja kein Mangel, aber er verlor es 
ein ums andere Mal im Spiel. Bei etlichen seiner Kameraden stand er in der 
Kreide, und eine beträchtliche Summe schuldete er dem Bruder des 
Gouverneurs, Hernando Pizarro. Das machte ihn zu dessen Lakaien, und in 
seinem Auftrag beging er manche Untat. 


In der Schlacht von Las Salinas kämpfte mein Mann auf der Seite der Sieger 
und erfüllte eine sonderbare Mission, die letzte seines Lebens. Auf Hernando 
Pizarros Befehl hin tauschte er die Uniform mit ihm; während Juan also das 
Zeug aus orangefarbenem Samt trug, darüber die feine Rüstung, die 
prunkvolle, von einem schneeweißen Federbusch gekrönte Sturmhaube aus 
Silber und den damastnen Umhang, den jeder vom Bruder des Gouverneurs 
kannte, mischte sich dieser als einfacher Soldat unter das Fußvolk. Es war 
wohl die Größe, die für Hernando Pizarro den Ausschlag gab: Juan und er 
hatten die gleiche Statur. Daß der Feind ihn während der Schlacht suchen 
würde, war sicher wie das Amen in der Kirche. Von dem prunkvollen Aufzug 
angelockt, bahnten sich Almagros Hauptleute mit dem Degen einen Weg zu 
dem unbedeutenden Juan de Mälaga und töteten ihn im Glauben, es sei der 
Bruder des Gouverneurs. Hernando Pizarro kam mit dem Leben davon, doch 
an seinem Namen sollte für immer der Makel der Feigheit haften. All seine 
früheren soldatischen Leistungen waren mit einem Schlag ausgelöscht, und 
nichts vermochte ihm sein verlorenes Ansehen zurückzugeben; alle Spanier, 
Freund wie Feind, waren beschämt von dieser unwürdigen List und konnten 
sie ihm nicht verzeihen. 

Die hastigen Bemühungen, einen Mantel des Schweigens über die 
Vorgänge zu breiten, blieben erfolglos, denn auch wenn niemand es wagte, 
Hernando Pizarro offen zu beschuldigen, machte die in der Schlacht 


begangene Niedertracht doch in gedämpftem Ton in Tavernen und hinter 
geschlossen Türen die Runde. Es gab niemanden, der nicht davon gewußt 
und sich dazu geäußert hätte, und so erfuhr auch ich die Einzelheiten, fand 
indes keinen, der mir hätte sagen können, was mit Juans Leiche geschehen 
war. Nie hat mich die quälende Vorstellung verlassen, daß Juan womöglich 
nicht christlich beigesetzt wurde und seine Seele deshalb keine Ruhe findet. 
Auf der langen Reise nach Chile ist er mir gefolgt, war um mich bei der 
Gründung Santiagos, führte mir den Arm, als ich die Kaziken richtete, und 
lachte mich aus, als ich vor Zorn und Liebe um Valdivia weinte. Noch heute, 
nach über vierzig Jahren, erscheint er mir manchmal, nur kann ich meinen 
Augen nicht mehr trauen wie früher und verwechsle ihn oft mit anderen 
Schemen der Vergangenheit. Mein Haus in Santiago ist groß, mit seinen 
Höfen, den Stallungen und dem Gemüsegarten nimmt es ein ganzes 
Straßenkarree ein. Zwischen seinen dicken Mauern aus Lehmziegeln, den 
hohen Decken und schweren Eichenbalken finden sich viele Schlupfwinkel 
für verirrte Seelen, für böse Geister und auch für den Tod, der kein in eine 
Kutte gewandetes Gerippe ist, das einen aus leeren Augenhöhlen anstarrt, 
wie uns die Mönche einreden wollen, damit wir uns fürchten, nein, der Tod 
ist eine große, mollige Frau mit üppigem Busen und schützenden Armen, ein 
mütterlicher Engel. Ich verliere mich in diesem Haus. Seit Monaten schlafe 
ich nicht, weil mir Rodrigos warme Hand auf dem Bauch fehlt. Nachts, wenn 
die Dienerschaft zu Bett geht und nur noch die Wachen draußen auf sind 
und einige Mägde, die wach bleiben, falls ich sie brauchen sollte, streife ich 
mit einer Laterne durch die weitläufigen Räume, besehe mir die weiß 
gekalkten Wände und die blauen Decken, rücke Gemälde gerade und stecke 
die Blumen in den Vasen zurecht, spähe in die Volieren der Vögel. Im 
Grunde mache ich Jagd auf den Engel des Todes. Manchmal steigt mir der 
Duft nach frisch gebleichter Wäsche in die Nase, und dann weiß ich, daß die 
gute Frau ganz nah sein muß, aber sie ist verspielt und gewitzt, sie entwischt 
mir und versteckt sich unter den vielen Geistern, die dieses Gemäuer 
bevölkern. Einer davon ist der arme Juan, der mir in seinen blutigen, 
zerfetzten Brokatgewändern, unter denen die unbestatteten Knochen rasseln, 
bis ans Ende der Welt gefolgt ist. 


In Cuzco war keine Spur von meinem Mann geblieben. Der Leichnam im 
hochherrschaftlichen Putz von Hernando Pizarro war sicher der erste 
gewesen, den die siegreichen Soldaten nach der Schlacht bargen, noch bevor 
die Indios von den Hügeln strömten und sich über die Reste der Gefallenen 
hermachten. Bestimmt waren sie sprachlos, als sie unter dem Helm und der 
Rüstung nicht den fanden, den sie erwartet hatten, sondern in das Gesicht 
eines namenlosen Soldaten blickten, und ich will gern glauben, daß sie nur 
widerstrebend dem Befehl gehorchten, das Geschehene zu vertuschen, denn 
Feigheit ist das letzte, was ein Spanier verzeiht, aber es wurde doch ganze 
Arbeit geleistet und jeder Beweis für die Existenz meines Ehemanns getilgt. 

Als ruchbar wurde, daß die Witwe von Juan de Mälaga überall Fragen 
stellte, zitierte mich der Gouverneur persönlich zum Gespräch. Francisco 
Pizarro hatte sich in der Stadt der Könige einen Palast bauen lassen und 
herrschte von dort aus mit Pomp, Heimtücke und harter Hand über das 
Reich, weilte aber eben zu Besuch in Cuzco. Ich wurde in seinem Stadtpalast 
vorstellig, und man führte mich in einen Saal mit prächtigen peruanischen 
Wollteppichen und reich verzierten Möbelstücken. In der Mitte stand ein 
großer Tisch, seine Platte, die Lehnen der Stühle, die Trinkbecher, die 
Kandelaber und selbst die Spucknäpfe waren aus massivem Silber. Es gab 
mehr Silber als Eisen in Peru. Etliche Hofangestellte steckten in den Ecken 
des Raums düster wie Geier die Köpfe zusammen, tuschelten, raschelten mit 
Papieren und taten wichtig. Pizarro trug ein enges schwarzes Wams aus 
Brokat mit geschlitzten Ärmeln, eine weiße Halskrause, um die Schultern 
einen Zobelpelz, eine dicke Goldkette vor der Brust und Schuhe mit goldenen 
Schnallen. Er war ein Mann in den Sechzigern, hochfahrend, mit grünlichem 
Teint, grauen Strähnen im Bart, einem mißtrauischen Blick aus tief in den 
Höhlen sitzenden Augen. In einer unangenehmen Falsettstimme sprach er 
mir kurzangebunden sein Beileid über den Tod meines Mannes aus, ohne 
dessen Namen zu nennen, und überraschte mich gleich darauf damit, daß er 
mir einen Beutel mit Geld reichte, damit ich mein Auskommen hätte »bis zu 
Eurer Rückkehr nach Spanien«, wie er sich ausdrückte. In diesem Augenblick 
faßte ich, ohne nachzudenken, einen Entschluß, den ich nie bereut habe. 


»Bei allem Respekt, Exzellenz, ich denke nicht an eine Rückkehr nach 
Spanien.« 

Ein böser Schatten huschte über das Gesicht des Marques. Er wandte sich 
ab, trat ans Fenster und sah hinab auf die Stadt zu seinen Füßen. Als ich 
schon dachte, er habe mich vergessen, und mich zum Gehen wandte, sprach 
er unvermittelt weiter, ohne mich anzusehen: 

»Wie, sagtet Ihr, war Euer Name?« 

»Ines Suärez, zu Euren Diensten, Exzellenz.« 

»Und wie wollt Ihr für Euren Lebensunterhalt sorgen?« 

»In redlicher Weise, Exzellenz.« 

»Und verschwiegen, will ich meinen. Verschwiegenheit wird hierzulande 
sehr geschätzt, vor allem die einer Frau. Der Rat wird Euch ein Haus 
zuteilen. Guten Tag und viel Glück.« 

Das war alles. Ich begriff, daß ich, wollte ich in Cuzco bleiben, das Fragen 
besser seinließ. Juan de Malaga war tot, unwiderruflich, und ich war frei. An 
diesem Tag begann mein Leben, soviel steht fest; die Jahre zuvor waren nur 
eine Vorbereitung gewesen auf das, was kommen sollte. Ein klein wenig 
Geduld noch, Isabel, bald schon wird diese ungeordnete Erzählung an den 
Punkt gelangen, da meine Wege sich mit denen von Pedro de Valdivia 
kreuzen und das Geschehen seinen Lauf nimmt, von dem ich Dir berichten 
will. Mein Leben war das einer unbedeutenden Näherin aus Plasencia, einer 
Frau aus dem Volk, wie es Hunderte und Aberhunderte vor mir gab und 
nach mir geben wird. Doch meine Liebe zu Pedro de Valdivia wird in die 
Geschichte eingehen, denn mit ihm eroberte ich ein Land. Auch Deinen 
Vater, Rodrigo de Quiroga, habe ich geliebt, und über dreißig Jahre meines 
Lebens habe ich mit ihm geteilt, aber berichtenswert ist mein Dasein einzig 
wegen der Eroberung Chiles, und die unternahm ich gemeinsam mit Pedro 
de Valdivia. 


Ich richtete mich in dem Haus ein, das mir der Rat der Stadt Cuzco auf 
Weisung des Gouverneurs zuteilte. Es war bescheiden, aber ordentlich, hatte 
drei Zimmer und einen Hof, lag günstig mitten in der Stadt und duftete 
immer nach dem Jelängerjelieber, das an seinen Mauern entlangrankte. 


Auch drei indianische Dienerinnen wies man mir zu, zwei junge Mädchen 
und eine, die etwas älter war, den christlichen Namen Catalina angenommen 
hatte und meine treuste Gefährtin werden sollte. Wieder bot ich meine 
Dienste als Näherin an und fand großen Zuspruch, weil die Spanier ihre 
liebe Not damit hatten, die wenigen von daheim mitgebrachten 
Kleidungsstücke über die Zeit zu retten. Auch kümmerte ich mich um 
Krüppel und Schwerverletzte, fast ausnahmslos Veteranen der Schlacht von 
Las Salinas. Der deutsche Arzt, den ich auf dem Weg von der Stadt der 
Könige nach Cuzco kennengelernt hatte, schickte häufig nach mir, damit ich 
ihm bei den schwersten Fällen zur Hand ging, und ich nahm stets Catalina 
mit, weil sie etwas von Heilkräutern und Beschwörungen verstand. Zwischen 
ihr und dem Arzt herrschte eine gewisse Rivalität, die nicht immer zum 
Wohle der armen Patienten war. Catalina wollte nichts von den vier 
Temperamenten wissen, von denen die Gesundheit des Körpers abhängt, und 
der Deutsche lehnte jede Form von Zauberkunst ab, obwohl die manchmal 
bestens wirkte. Grausig war meine Arbeit mit den beiden, wenn wir 
amputieren mußten, was ich von jeher abstoßend fand, aber wenn das 
Fleisch zu faulen beginnt, bleibt einem keine Wahl. Allerdings wird auch 
diese rettende Operation von den wenigsten überstanden. 

Ich weiß fast nichts über Catalinas Leben, ehe die Spanier nach Peru 
kamen; nie sprach sie über ihre Vergangenheit, war argwöhnisch und voller 
Geheimnisse. Klein von Statur, fast quadratisch, die Haut haselnußfarben, 
das Haar zu zwei dicken Zöpfen geflochten und auf dem Rücken mit bunten 
Wollkordeln zusammengebunden, die Augen kohlschwarz, einen Geruch 
nach Rauch verströmend — das war meine Catalina, die an mehreren Stellen 
zugleich sein und sich unversehens in Luft auflösen konnte. Sie sprach 
Spanisch, hatte sich unseren Gepflogenheiten angepaßt, schien zufrieden mit 
ihrem Leben bei mir und sollte mich zwei Jahre später in ihrem singenden 
Tonfall mit einem »Nun, ich will mit, Herrin« darum bitten, daß ich sie nach 
Chile mitnahm. Sie hatte sich taufen lassen, um sich Ärger zu ersparen, den 
eigenen Glauben jedoch nie aufgegeben; sie betete den Rosenkranz, 
entzündete Kerzen vor dem Altar unserer Senora del Socorro und rief 
außerdem die Sonne an. 


Von dieser klugen und treuen Gefährtin lernte ich viel über 
Arzneipflanzen und Heilmethoden, die in Peru üblich waren und in Spanien 
unbekannt. Krankheiten erklärte sie damit, daß verirrte Geister und 
Dämonen durch Körperöffnungen in den Leib eindrangen und sich im Bauch 
festsetzten. Sie hatte mit Inkaärzten gearbeitet, die Kopfschmerzen und 
Geisteskrankheiten linderten, indem sie Löcher in die Köpfe der Patienten 
bohrten, und der Deutsche hätte das zu gern einmal ausprobiert, fand aber 
niemanden, der es mit sich machen ließ. Catalina verstand sich auf 
Aderlässe wie der beste Chirurg, kannte hervorragende Mittelchen gegen alle 
Arten von Darmbeschwerden und Völlegefühl und amüsierte sich sehr über 
die Apotheke des Deutschen. »Ja nun, Herr, wenn Ihr jemanden umbringen 
wollt«, und dabei strahlte sie ihn mit ihren kokageschwärzten Zähnen an, 
daß dem guten Mann Zweifel an seinen wunderwirksamen Arzneien kamen, 
die er unter großen Mühen um den halben Globus transportiert hatte. 
Catalina kannte machtvolle Gifte, Liebestränke, Kräuter, die einen wach und 
voller Tatendrang halten, und andere, die einem Schlaf schenken, Blutungen 
stillen oder Schmerzen lindern. Sie war empfänglich für die Dinge des 
Jenseits, konnte mit den Toten sprechen und in die Zukunft sehen; manchmal 
trank sie ein Gebräu aus verschiedenen Pflanzen, das sie in eine andere Welt 
schickte, und bekam Rat von den Engeln. Sie nannte sie nicht so, sagte aber, 
es seien durchsichtige, geflügelte Wesen, deren feuriger Blick einen 
niederstrecken konnte; was sollten das sonst sein als Engel? Im Beisein 
anderer ließen wir nie ein Sterbenswörtchen über all das verlauten, man 
hätte uns der Hexerei geziehen und behauptet, wir seien mit dem Teufel im 
Bunde. In den Kerkern der Inquisition vergeht einem das Lachen; viele 
Unglückliche hatten für weniger als das, was wir wußten, auf dem 
Scheiterhaufen gebrannt. 

Natürlich zeitigten Catalinas Beschwörungen nicht immer die erhoffte 
Wirkung. Einmal versuchte sie, den Geist von Juan de Malaga aus unserem 
Haus zu vertreiben, weil er uns gar zu lästig fiel, erreichte aber nur, daß 
noch in derselben Nacht etliche unserer Hühner starben und am nächsten 
Morgen mitten in Cuzco ein Lama mit zwei Köpfen auftauchte. Um das Tier 
kam es zum Streit zwischen Indios und Spaniern, weil erstere es für eine 


Wiedergeburt des unsterblichen Atahualpa hielten, worauf letztere es mit 
einem Lanzenstoß ins Jenseits beförderten, um zu beweisen, daß von 
unsterblich nicht die Rede sein konnte. In dem darauffolgenden 
Handgemenge starben mehrere Indios, und ein Spanier wurde verletzt. 
Catalina lebte viele Jahre bei mir, wachte über meine Gesundheit, warnte 
mich vor Gefahren und stand mir bei wichtigen Entscheidungen zur Seite. 
Nur das Versprechen, mit mir zusammen alt zu werden, das hat sie nicht 
gehalten - sie ist schon lange tot. 

Den beiden Mädchen, die mir der Rat der Stadt zugewiesen hatte, zeigte 
ich, wie in Plasencia Wäsche geflickt, gewaschen und geplättet wurde, damit 
wir der vielen Anfragen Herr werden konnten. Außerdem ließ ich mir im 
Hof einen Ofen bauen und buk zusammen mit Catalina Empanadas. 
Weizenmehl war teuer, deshalb ersetzten wir es durch Maismehl. Die 
Empanadas hatten keine Zeit abzukühlen; ihr Duft wehte durchs Viertel und 
lockte die Nachbarn in Scharen herbei. Immer hielten wir einen Teil für die 
Bettler und Gedankenverlorenen zurück, die von milden Gaben lebten. Das 
schwere Aroma von Fleisch, gebratenen Zwiebeln, Kreuzkümmel und 
ausgebackenem Teig kroch mir unter die Haut und haftet noch heute an mir. 
Ich werde den Geruch nach Empanadas mit ins Grab nehmen. 

Ich hatte mein Auskommen, doch war es für eine Witwe in dieser teuren 
und sittenverdorbenen Stadt schier unmöglich, der Armut zu entfliehen. Ich 
hätte heiraten können, es mangelte nicht an Männern, die allein waren und 
verzweifelt auf der Suche, und mancher war recht ansehnlich, aber Catalina 
riet mir stets ab. Sie las mir die Zukunft aus ihren Tonperlen und Muscheln 
und sagte mir immer dasselbe: Ich würde lange leben und Königin sein, doch 
sei mein Los an den Mann gebunden, den sie für mich sah. Und von denen, 
die an meine Tür klopften oder mich auf der Straße belagerten, war es 
keiner, das wußte sie sicher. »Geduld, Mamita, dein Viracocha kommt schon 
noch«, versprach sie. 

Unter den Anwärtern war auch Leutnant Nunez, der in seinem Stolz 
überzeugt war, er würde mich in die Finger kriegen, wie er das wenig 
taktvoll nannte. Daß ich sein Drängen nicht erhörte, wollte ihm nicht in den 
Kopf, meine frühere Ausrede zählte nicht mehr. Es stand fest, daß ich Witwe 


war, das hatte er ja gleich gesagt. Offenbar hielt er meine Ablehnung für eine 
Art Koketterie, denn je hartnäkkiger ich ihm die kalte Schulter zeigte, desto 
dreister wurde er. Ich mußte ihm verbieten, mit seinen Hunden in mein Haus 
einzufallen, weil sich meine Dienstmädchen zu Tode ängstigten. Die Tiere 
waren darauf abgerichtet, Indios in Schach zu halten, und kaum daß sie 
deren Witterung aufnahmen, zerrten sie an ihren Ketten und fletschten 
knurrend und bellend die Zähne. Der Leutnant amüsierte sich königlich 
dabei, seine Bluthunde auf Indios zu hetzen, er überhörte meine Bitte und 
machte sich mit ihnen nicht nur bei mir, sondern auch sonst überall breit. 
Eines Morgens quoll den beiden Hunden grünlicher Schaum aus dem Mund, 
und wenig später waren sie totenstarr. Völlig außer sich drohte ihr Besitzer, 
denjenigen umzubringen, der sie vergiftet hatte, aber der deutsche Arzt 
machte ihm klar, daß sie an der Pest gestorben waren und er ihre Kadaver 
schleunigst verbrennen sollte, um jede Ansteckung zu vermeiden. Er tat es 
aus Angst, der erste zu sein, den die Krankheit hinraffen würde. 

Immer häufiger kam der Leutnant zu Besuch, und weil ich auch auf der 
Straße nicht vor ihm gefeit war, machte er mir das Leben zur Qual. »Nun, 
dieser Weiße versteht nicht durch Worte, Herrin. Ich sage nur, er kann 
sterben wie die Hunde von ihm«, verkündete Catalina. Ich fragte lieber nicht 
nach, wie sie das meinte. Dann stand Nünez wieder einmal in meiner Stube, 
füllte sie mit seinem Lärm, seinem strengen Mannsgeruch und seinen 
Geschenken, die ich nicht haben wollte. 

»Warum quält Ihr mich so, schöne Ines?« fragte er zum tausendsten Mal 
und packte mich dabei um die Hüfte. 

»Haltet Euch zurück. Niemand hat Euch erlaubt, derart vertraulich zu 
werden.« Ich entwand mich seinem Griff. 

»Nun, denn, verehrte Ines, wann heiraten wir?« 

»Niemals. Hier sind Eure Hemden und Beinkleider, alles ist geflickt und 
gewaschen. Sucht Euch eine andere Wäscherin, ich möchte Euch hier nicht 
mehr sehen. Lebt wohl«, und damit schob ich ihn zur Tür. 

»Ihr weist mir die Tür, Ines? Ihr werdet mich kennenlernen, Weibsstück! 
Ich lasse mich nicht beleidigen, schon gar nicht von einer Dirne!« schrie er, 
schon auf der Straße. 


Es war die milde Stunde vor Sonnenuntergang, wenn die Nachbarn sich 
scharten in Erwartung, daß die letzten Empanadas aus dem Ofen kämen, 
aber mir war nicht danach, sie zu bedienen; ich bebte vor Wut und Scham. 
Also verteilte ich nur einige Empanadas an die Armen, damit sie nicht ohne 
Essen blieben, und schloß dann meine Tür, die für gewöhnlich offenstand, bis 
die kühle Nachtluft sich über die Stadt senkte. 

»Verflucht ist der, Mamita, aber nun, du mußt nicht toben. Dieser Nünez 
muß bald Glück mitbringen«, tröstete mich Catalina. 

»Der kann doch nur Unglück bringen, Catalina! So ein abgewiesener 
Wichtigtuer ist gefährlich.« 


Catalina sollte recht behalten. Dank des unseligen Leutnants, der eine 
Schenke betrat, dort trank und tönte, was er mit mir anstellen würde, lernte 
ich in jener Nacht den Mann kennen, den das Schicksal für mich vorgesehen 
hatte und den mir zu verheißen Catalina nicht müde geworden war. 

Die Schenke, ein großer Raum mit niedriger Decke und mehreren kleinen 
Fensterlöchern, durch die kaum genug Luft zum Atmen drang, wurde von 
einem gutmütigen Andalusier geführt, bei dem die weniger 
zahlungskräftigen Soldaten anschreiben durften. Deshalb, und weil dort 
allabendlich zwei Neger Gitarre spielten und trommelten, war das Lokal sehr 
beliebt. Vom munteren Lärmen der Gäste unbeeindruckt, saß auf einem 
Schemel in einer Ecke des Raums ein ernst dreinblickender Mann allein bei 
einem Krug Wein. Vor sich auf dem kleinen Tisch hatte er ein vergilbtes 
Stück Papier ausgebreitet und mit seinem Weinkrug beschwert. Der Mann 
war Pedro de Valdivia, Oberfeldmeister von Francisco Pizarro und Held der 
Schlacht von Las Salinas, mittlerweile zu einem der wohlhabendsten 
Landherren Perus geworden. Als Lohn für seine Dienste hatte Pizarro ihm 
auf Lebenszeit die Rechte an einer reichen Silbermine in Porco übertragen, 
dazu Ländereien im fruchtbaren und ertragreichen Tal von La Canela und 
Hunderte Indios für die Arbeit. Und was tat der vielgerühmte Valdivia in 
diesem Moment? Er zählte nicht die Silberbarren, die sich aus dem Erz seiner 
Mine würden gießen lassen, nicht seine Lamas oder seine Säcke mit Mais, 
nein, er studierte eine Karte, die Diego de Almagro kurz vor seiner 


Hinrichtung in seinem Kerker eilig gezeichnet hatte. Alle Gedanken 
Valdivias kreisten darum, dort zu triumphieren, wo der Adelantado Almagro 
gescheitert war, in dieser unbekannten Gegend tief im Süden des Erdballs. 
Die allein galt es noch zu erobern und zu besiedeln, sie war der einzige 
unberührte Ort, an dem ein Soldat wie er Geschichte schreiben konnte. Der 
Gedanke, in Francisco Pizarros Schatten zu verweilen und behaglich in Peru 
alt zu werden, lag ihm fern. Auch an eine Rückkehr nach Spanien dachte er 
nicht, einerlei, zu wieviel Vermögen und Ansehen er es gebracht haben 
mochte. Schon gar nicht lockte ihn die Vorstellung, erneut mit Marina vereint 
zu sein, die ihn seit Jahren treu erwartete und nicht müde wurde, ihn in 
ihren Briefen heimzurufen, die stets gespickt waren mit Segenswünschen und 
Vorwürfen. Spanien war die Vergangenheit, Chile die Zukunft. Auf der Karte 
waren Almagros Routen verzeichnet und die heikelsten Passagen markiert: 
das Gebirge, die Wüste und die Gegenden, in denen der Feind sich sammelte. 
»Südlich des Bio Bio ist kein Durchkommen, dort sind die Mapuchex, hatte 
Almagro ihm wieder und wieder versichert. Diese Worte verfolgten Valdivia 
und stachelten ihn an. Ich hätte es geschafft, dachte er, wiewohl er am Mut 
des Adelantado nicht zweifelte. 

In solcherlei Überlegungen war er versunken, als durch den Lärm der 
Schenke das Krakeelen eines Betrunkenen zu ihm her drang und er 
unwillkürlich aufhorchte. Der Mann redete davon, jemandem eine tüchtige 
und wohlverdiente Abreibung zu verpassen, einer gewissen Ines, einem 
eingebildeten Weibsstück, das es wagte, einen ehrenwerten Leutnant des 
christlichen Kaisers Karl V. zum besten zu halten. Der Name kam Valdivia 
bekannt vor, und bald war ihm klar, daß es sich um die junge Witwe aus der 
Calle del Templo de las Virgenes handeln mußte, die Kleider wusch und 
flickte. Er hatte ihre Dienste nie in Anspruch genommen - seine Wäsche 
erledigten die indianischen Mädchen -, aber zuweilen war sie ihm auf der 
Straße oder in der Kirche aufgefallen, weil sie eine der wenigen Spanierinnen 
in Cuzco war und er sich fragte, wie lange eine Frau wie sie wohl allein 
bleiben würde. Zweimal war er ihr in einiger Entfernung durch die Gassen 
gefolgt, weil es ihm eine Freude war zu sehen, wie ihre Hüften sich im Takt 
ihres ausladenden, entschlossenen Zigeunerschritts wiegten und ihr Haar im 


Sonnenlicht kupferfarben schimmerte. Sie wirkte selbstsicher und 
charakterfest, beides Eigenschaften, die er von seinen Hauptleuten verlangte 
und die bei einer Frau zu suchen ihm nie in den Sinn gekommen wäre. Er 
hatte sich stets zu sanften, verletzlichen Mädchen hingezogen gefühlt, die den 
Wunsch weckten, sie zu beschützen, daher hatte er Marina geheiratet. Diese 
Ines war alles andere als zerbrechlich oder unschuldig, konnte einem eher 
Angst einjagen, wirkte unbändig wie ein mühsam im Zaum gehaltener 
Wirbelwind; und doch war es ebendas, was ihm am besten an ihr gefiel. So 
jedenfalls hat er es mir später erzählt. 

Aus den Satzfetzen, die zu ihm herüberwehten, konnte Valdivia sich 
zusammenreimen, daß der betrunkene Leutnant die Frau offenbar in der 
Nacht entführen und in sein Haus verschleppen wollte, und eben brüllte er, 
er brauche zwei Freiwillige. Die Forderung wurde mit einem Chor aus 
Gelächter und obszönen Bemerkungen aufgenommen, aber niemand bot 
seine Hilfe an, denn eine solche Tat war nicht nur feige, sondern auch 
gefährlich. Den indianischen Frauen beizuwohnen und sie im Krieg zu 
schänden war das eine, sie kümmerten niemanden, hier jedoch ging es um 
eine spanische Witwe, die vom Gouverneur persönlich empfangen worden 
war. Er solle sich das lieber aus dem Kopf schlagen, rieten ihm seine 
Saufkumpane, aber Nunez tönte, er werde schon jemanden finden, der ihm 
zur Hand ginge. 

Pedro de Valdivia ließ ihn nicht aus den Augen und folgte ihm eine halbe 
Stunde später auf die Straße. Der Leutnant torkelte und merkte nicht, daß 
sich jemand an seine Fersen geheftet hatte. Er näherte sich meinem Haus 
und blieb eine Weile unschlüssig vor meiner Tür stehen, scheute sich dann 
aber doch, seinen Vorsatz allein auszuführen; der Alkohol mochte ihm den 
Sinn vernebeln, aber daß sein Ruf und seine militärische Laufbahn auf dem 
Spiel standen, das begriff er wohl noch. Valdivia sah ihn weggehen und 
pflanzte sich im Dunkel der Straßenecke auf. Es dauerte nicht lang, da 
gewahrte er zwei Indios, die leise an der Hauswand entlanghuschten und 
meine Tür und die Fensterläden zur Straße befühlten. Alle waren von innen 
verriegelt, deshalb schlichen die beiden weiter zu der Mauer, die den Hof 
nach hinten abschloß. Sie war kaum fünf Fuß hoch, und die beiden waren im 


Nu oben, rissen jedoch bei ihrem unglücklichen Sprung in meinen Hof einen 
großen Tonkrug um, der scheppernd in Scherben ging. Ich habe einen 
leichten Schlaf, und das Gepolter weckte mich. Pedro ließ die Eindringlinge 
einen Moment gewähren, weil er sehen wollte, wie weit sie gehen würden, 
und sprang dann hinter ihnen her. Unterdessen hatte ich eine Lampe 
entzündet und nach dem schweren Messer gegriffen, mit dem ich das Fleisch 
für die Empanadas hackte. Ich war entschlossen, es zu benutzen, betete 
jedoch, daß es nicht nötig sein würde, denn Sebastian Romero lastete schwer 
auf mir, und es wäre bitter gewesen, hätte ich mir einen weiteren Toten aufs 
Gewissen laden müssen. Ich trat in den Hof, Catalina dicht hinter mir. Für 
den Höhepunkt der Vorstellung kamen wir zu spät, der vornehme Herr hatte 
die beiden Eindringlinge bereits in die Enge getrieben und war gerade dabei, 
sie mit dem Strick zu binden, der eigentlich für mich bestimmt gewesen war. 
Alles war sehr schnell gegangen, Valdivia hatte sich nicht weiter anstrengen 
müssen und sah eher belustigt als verärgert aus, als ginge es um einen 
Dummejungenstreich. 

Wir boten ein recht komisches Bild: Ich ungekämmt und im Nachthemd, 
Catalina auf quechua fluchend, zwei vor Angst schlotternde Indios und ein 
Ritter in samtnem Wams, seidenen Beinkleidern und hohen, weichen 
Schaftstiefeln, der, den Degen in der Hand, zum Gruß mit der Feder seines 
Huts den Boden meines Hofs fegte. Wir mußten beide lachen. 

»Diese Strolche werden Euch nicht mehr belästigen, Senora«, sagte er 
galant. 

»Die machen mir weniger Sorgen, eher schon derjenige, der sie geschickt 
hat.« 

»Auch der wird seine Schufterei bleibenlassen, ich knöpfe ihn mir morgen 
vor.« 

»Wißt Ihr denn, wer es ist?« 

»Ich kann es mir denken, doch sollte ich mich irren, werden diese beiden 
unter der Folter seinen Namen schon preisgeben.« 

Als die zwei Indios das hörten, warfen sie sich vor dem Mann auf die 
Knie, küßten seine Stiefel und flehten mit dem Namen von Leutnant Nünez 
auf den Lippen um ihr Leben. Catalina knurrte, wir sollten an Ort und Stelle 


Gehacktes aus ihnen machen, und Valdivia wollte schon zur Tat schreiten, 
aber ich stellte mich schützend vor die beiden Unglücksraben. 

»Nein, bitte nicht. Ich will keine Toten in meinem Hof, sie machen alles 
schmutzig und bringen nur Unglück.« 

Valdivia lachte wieder, öffnete die Pforte in der Hofmauer und 
verabschiedete die zwei mit einem Tritt in den Hintern, nachdem er ihnen 
eingeschärft hatte, unverzüglich aus Cuzco zu verschwinden, wenn sie 
ungeschoren bleiben wollten. 

»Ich fürchte, Leutnant Nünez wird weniger gnädig sein als Ihr«, sagte ich. 
»Bestimmt setzt er Himmel und Hölle in Bewegung, um die beiden zu 
finden, sie wissen zu viel, und er muß fürchten, daß sie reden.« 

»Glaubt mir, Senora, ich kann dafür sorgen, daß dieser Nünez in der 
Wildnis der Chunchos verfault, und ebendas werde ich tun, dessen dürft Ihr 
gewiß sein.« 

Da erst erkannte ich ihn. Es war Pizarros Oberfeldmeister, der Held vieler 
Schlachten, einer der reichsten und mächtigsten Männer Perus. Ich hatte ihn 
ein paarmal gesehen, aber immer nur von weitem, hatte sein arabisches Roß 
bewundert und seine gebieterische Ausstrahlung. 


In dieser Nacht entschied sich mein Leben und das von Pedro de Valdivia. 
Über Jahre hatten wir einander gesucht, hatten blind unsere Kreise gezogen, 
bis wir uns im Hof dieses Häuschens in der Calle del Templo de las Virgenes 
schließlich fanden. Zum Dank für seine Hilfe bat ich ihn in meine 
bescheidene Stube, und Catalina holte Wein, der in meinem Haus nie fehlte, 
um ihn zu bewirten. Ehe sie sich lautlos wie immer davonmachte, gab sie mir 
hinter dem Rücken meines Gasts zu verstehen, daß dies der Mann sei, den 
ihre prophetischen Muscheln mir verheißen hatten. Ich erschrak, nie hätte ich 
mir träumen lassen, daß das Schicksal jemand Bedeutenden wie Valdivia für 
mich bereithielte, und ungläubig musterte ich ihn im gelben Schein der 
Lampe von Kopf bis Fuß. 

Was ich sah, gefiel mir: Augen, so blau wie der Himmel der Extremadura, 
die Gesichtszüge männlich und ernst, aber doch offen, die Haltung aufrecht, 
gestählt in vielen Kämpfen, die Hände schwielig vom Führen der Waffen, 


aber mit langen, wohlgeformten Fingern. Ein kompletter Mann wie dieser 
war in den Neuen Indien zweifellos ein Luxus, die meisten waren entstellt 
von grausigen Narben, hatten ein Auge, die Nase oder ganze Gliedmaßen 
eingebüßt. Und was sah er? Eine schmale Frau, mittelgroß, mit offenem, 
ungekämmtem Haar, kastanienbraunen Augen, kräftigen Brauen und 
bloßen Füßen unter einem gewöhnlichen Leinennachthemd. Stumm sahen 
wir uns eine Ewigkeit an, unfähig, den Blick voneinander zu wenden. Die 
Nacht war kühl, aber meine Haut glühte, und ein Rinnsal aus Schweiß lief 
mir über den Rücken. Ihn muß dasselbe Gewitterbeben erschüttert haben, 
man konnte das Knistern in der Luft fast hören. Aus dem Nichts tauchte 
Catalina mit dem Wein auf, verschwand jedoch sofort, als sie merkte, was 
vorging. 

Nachher sollte Pedro mir gestehen, er habe in jener Nacht nicht den ersten 
Schritt getan, weil er zu aufgewühlt und durcheinander gewesen sei. »Als ich 
dich sah, hatte ich zum erstenmal in meinem Leben Angst«, würde er viel 
später sagen. Er war kein Mann der Mätressen oder Konkubinen, nie hatte 
man läuten hören, er habe eine Geliebte oder unterhalte Umgang mit 
indianischen Frauen, auch wenn er vermutlich bisweilen die Dienste einer 
Dirne in Anspruch genommen hatte. Auf seine Weise war er Marina Ortiz de 
Gaete stets treu gewesen, an der er schuldig geworden war, weil er sie zur 
Frau genommen hatte, als sie erst vierzehn war, sie nicht glücklich gemacht 
und sie verlassen hatte, um sich in das Wagnis der Neuen Welt zu stürzen. 
Er fühlte sich vor Gott für sie verantwortlich. Ich hingegen war frei, und 
Pedro hätte ein halbes Dutzend Ehefrauen haben können, ich hätte ihn doch 
geliebt, es war nicht zu vermeiden. Er war fast vierzig Jahre alt und ich um 
die Dreißig, keiner von uns hatte Zeit zu verlieren, deshalb sorgte ich dafür, 
daß die Dinge in die rechten Bahnen gelangten. 

Wie kam es, daß wir uns so bald in den Armen lagen? Wer streckte zuerst 
die Hand aus? Wer suchte die Lippen des andern zum Kuß? Gewiß war ich 
es. Ich hatte kaum die Sprache wiedergefunden, da brach ich dieses so 
beredte Schweigen, in dem wir uns ansahen, und eröffnete ihm rundheraus, 
ich hätte seit vielen Jahren auf ihn gewartet, er sei mir in Träumen 
erschienen und mir von Catalinas prophetischen Muscheln verheißen 


worden, ich versprach, ihn immer zu lieben, und manches mehr, ohne jeden 
Vorbehalt und ohne Scham. Stocksteif, bleich im Gesicht, wich Pedro zurück, 
bis sein Rücken die Wand berührte. Welche Frau, die bei Trost ist, spricht so 
zu einem Unbekannten? Und doch glaubte er nicht, ich hätte den Verstand 
verloren oder sei ein Dirne, die es nach Cuzco verschlagen hatte, denn bis ins 
Mark und in die verborgenen Winkel seiner Seele hinein spürte auch er die 
Gewißheit, daß wir geschaffen waren, einander zu lieben. Er seufzte, fast 
war es ein Schluchzen, und dann flüsterte er mit belegter Stimme meinen 
Namen, und ich meine, er sagte: »Auch ich habe immer auf dich gewartet.« 
Oder vielleicht sagte er es auch nicht. Im Laufe unseres Lebens verklären wir 
wohl so manches Gewesene und versuchen anderes zu vergessen. Sicher bin 
ich indes, daß wir uns noch in dieser Nacht liebten und uns vom ersten Kuß 
an dasselbe Feuer verzehrte. 

Pedro de Valdivia war im Getümmel der Schlachten zu dem geworden, der 
er war, von Liebe verstand er nichts, doch war er bereit, sie zu empfangen, 
als sie zu ihm kam. Er hob mich hoch und war mit vier ausladenden 
Schritten am Bett, wir sanken darauf nieder, er begrub mich unter sich, 
küßte mich, biß mich, zerrte sich das Wams vom Leib, die Beinkleider, die 
Stiefel, die Strümpfe, kopflos und hitzig wie ein Junge. Ich ließ ihn gewähren, 
er sollte sich austoben. Wie lang war er ohne Frau gewesen? Ich drückte ihn 
an mich, spürte seinen Herzschlag, seine animalische Hitze, seinen 
Mannsgeruch in der Nase. Pedro hatte noch viel zu lernen, aber das eilte 
nicht, wir hatten den Rest unseres Lebens vor uns, und ich war eine gute 
Lehrerin, wenigstens dafür durfte ich Juan de Malaga dankbar sein. Als 
Pedro erst begriffen hatte, daß hinter geschlossenen Türen ich den Ton angab 
und daran nichts Unstatthaftes war, ließ er sich heiteren Herzens von mir 
führen. Zugegeben, es dauerte ein wenig bis dahin, in den ersten vier oder 
fünf Stunden glaubte er noch, die Hingabe sei Sache der Frau und der Mann 
müsse sich durchsetzen, so hatte er das bei Tieren gesehen und in seinem 
soldatischen Gewerbe gelernt, aber nicht umsonst hatte Juan de Malaga 
mich über Jahre ermuntert, meinen eigenen Körper kennenzulernen, und mir 
gezeigt, wie der eines Mannes beschaffen ist. Ich möchte nicht behaupten, ein 
Mann sei wie der andere, aber sie ähneln sich doch ziemlich, und mit etwas 


Gespür kann jede Frau einen Mann glücklich machen. Umgekehrt ist es nicht 
dasselbe; wenige Männer verstehen sich darauf, eine Frau zu erfreuen, und 
kaum einem liegt überhaupt etwas daran. Pedro war klug genug, seinen 
Degen hinter der Tür zu lassen und sich mir zu ergeben. Die Einzelheiten 
dieser ersten Nacht spielen weiter keine Rolle, jedenfalls entdeckten wir 
beide, was es heißt, wirklich zu lieben, denn bis dahin hatten wir nie 
erfahren, wie Leib und Seele eins werden. An Juan hatte ich mich nur 
körperlich erfreut, er sich an Marina nur im Geiste; miteinander erlebten wir 
die Liebe vollständig. 

Zwei Tage verließ Valdivia mein Haus nicht. Die Fensterläden blieben 
geschlossen, es wurden keine Empanadas gebacken, die Mädchen gingen 
stumm und auf Zehenspitzen umher, und Catalina sah zu, daß die Bettler 
etwas Maissuppe bekamen. Uns brachte sie Wein und Essen ans Bett; 
außerdem bereitete sie einen Zuber mit warmem Wasser, damit wir uns 
waschen konnten, eine peruanische Sitte, die ich von ihr übernommen hatte. 
Wie jeder gute Sohn Spaniens hielt auch Pedro Waschen für schädlich, weil es 
die Lunge schwächte und das Blut verdünnte, aber ich wußte ihm zu 
berichten, daß die Menschen in Peru sich täglich wuschen, und von 
schwachen Lungen oder wäßrigem Blut konnte die Rede nicht sein. Die zwei 
Tage vergingen wie im Flug, wir erzählten uns unser Leben und liebten uns 
in einem hitzigen Strudel, in einer Hingabe, von der wir nicht genug 
bekamen in unserem wahnsinnigen Verlangen, mit dem anderen zu 
verschmelzen, wieder und wieder gemeinsam zu sterben. »Ach, Pedro!« 
»Ach, Ines!« Wir stürzten miteinander in die Tiefe, lagen da, Arme und 
Beine ineinander verschlungen, keuchend in unserem Schweiß, flüsternd. 
Dann erwachte das Verlangen erneut und heftiger zwischen den feuchten 
Laken; Geruch nach Mann - Eisen, Wein und Pferd -, Geruch nach Frau - 
Küche, Rauch und Meer -, der Duft von beiden, ein deftiger Eintopf, ein 
unvergleichlicher und unvergeßlicher Wildnishauch. Wir lernten, uns 
gemeinsam in die Lüfte zu schwingen, stöhnten unter demselben 
Peitschenhieb auf, der uns an den Rand des Todes trieb und uns endlich in 
eine tiefe Trägheit entließ. Ein ums andere Mal erwachten wir daraus, um 
die Liebe neu zu erfinden, bis mit seinem Hahnengeschrei und dem Duft 


nach frischem Brot der Morgen des dritten Tages anbrach. Da verlangte 
Pedro, verwandelt, nach seinen Kleidern und seinem Degen. 


Ach! Wie beharrlich die Erinnerung ist! Die meine läßt mir keinen Frieden, 
füllt mir den Kopf mit Bildern, Worten, Schmerz und Liebe. Mir ist, als 
erlebte ich das einst Gewesene immer aufs neue. Nicht das Erinnern bereitet 
mir Mühe an diesem Bericht, sondern wie langsam sich die Worte auf dem 
Papier formen. Meine Schrift ist nie sehr leserlich gewesen, obwohl Gonzälez 
de Marmbolejo sich alle Mühe damit gab, aber heute kann man sie kaum noch 
entziffern. Ich bin in Eile, die Wochen fliegen dahin, und es gibt noch so viel 
zu berichten. Ich ermüde. Das Papier reift unter der Feder, wird von Tinte 
bekleckst; kurz, diese Aufgabe übersteigt meine Kräfte. Warum beharre ich 
auf ihr? Die mich gründlich gekannt haben, sind tot, einzig Du, Isabel, hast 
noch ein Vorstellung davon, wer ich bin, aber die ist verfälscht von Deiner 
Zuneigung und von der Schuld, die Du mir gegenüber zu haben vermeinst. 
Du schuldest mir nichts, wie oft soll ich Dir das noch sagen; ich bin es, die in 
Deiner Schuld steht, denn Du hast mir den Herzenswunsch erfüllt, Mutter zu 
sein. Heute bist Du mir Freundin und Vertraute, der einzige Mensch, der 
meine Geheimnisse kennt, selbst einige von denen, die ich aus Scham nicht 
mit Deinem Vater teilte. Wir vertragen uns gut, wir beide, Du hast das Herz 
am rechten Fleck, und wir lachen zusammen dieses Lachen der Frauen, das 
aus dem Einverständnis entspringt. Ich bin Dir dankbar dafür, daß Du mit 
Deinen Kindern hierhergekommen bist, obwohl Du zwei Straßen weiter Dein 
eigenes Haus hast. Du gibst vor, Gesellschaft zu brauchen, weil Dein Mann 
doch im Krieg ist, wie es meiner früher oft war, aber ich glaube Dir nicht. In 
Wahrheit fürchtest Du, ich könnte allein in diesem Witwenhaus sterben, das 
schon bald Dir gehören wird wie all meine irdische Habe. Zu wissen, daß Du 
eine sehr reiche Frau sein wirst, ist mir ein Trost; ich kann in Frieden 
scheiden, denn das Versprechen, Dich zu beschützen, das ich Deinem Vater 
gab, habe ich ganz gehalten. Als er Dich zu mir brachte, war ich noch die 
Geliebte von Pedro de Valdivia, was mich aber nicht daran hinderte, Dich mit 
offenen Armen zu empfangen. Santiago hatte sich zu jener Zeit von den 
Zerstörungen des ersten Indioangriffs erholt, die Jahre der Entbehrung lagen 


hinter uns, und wir taten uns ein bißchen dick, obwohl diese Stadt eigentlich 
noch gar keine war, sondern kaum mehr als ein armseliges Nest. Viele 
Verdienste hatte Rodrigo de Quiroga sich erworben, hatte sich als untadlig 
erwiesen und war zu Pedros bevorzugtem Hauptmann und bestem Freund 
geworden. Ich wußte, daß er in mich verliebt war, eine Frau weiß das immer, 
auch wenn keine Geste und kein Wort es verrät. Rodrigo hätte es selbst im 
stillen bei sich nicht einzugestehen gewagt, seine Treue zu Valdivia, seinem 
Befehlshaber und Freund, verbot es ihm. Auch ich liebte ihn wohl - man 
kann zwei Männer zur gleichen Zeit lieben -, aber ich behielt meine Gefühle 
für mich, um Rodrigos Ehre und sein Leben nicht zu gefährden. Aber noch ist 
es zu früh, davon zu berichten, ich sollte es mir für später aufheben. 

Manches habe ich Dir nie erzählt, weil das tägliche Treiben mich zu sehr 
in Anspruch nahm, und wenn ich es jetzt nicht aufschreibe, nehme ich es mit 
ins Grab. Obwohl ich mich redlich mühe, genau zu sein, habe ich vieles 
ausgelassen. Ich muß mich auf das Wesentliche beschränken, aber gewiß 
habe ich keinen Verrat an der Wahrheit begangen. Dies ist meine Geschichte 
und die eines Mannes, Don Pedro de Valdivia, dessen heroische Taten von 
den Chronisten sorgsam festgehalten wurden und in ihren Schriften alle Zeit 
überdauern werden; und doch weiß ich von ihm, was die 
Geschichtsschreibung nie wird herausfinden können: was er fürchtete und 
wie er liebte. 


Meine Liaison mit Pedro de Valdivia brachte alles in mir ins Wanken. Ich 
konnte nicht sein ohne ihn, ein Tag, an dem ich ihn nicht sah, machte mich 
fiebrig, eine Nacht, in der ich nicht in seinen Armen lag, wurde zur Marter. 
Zu Anfang war es weniger Liebe als blindwütiges, entfesseltes Verlangen, 
das er zum Glück erwiderte, sonst hätte ich den Verstand verloren. Später, 
als wir die Prüfungen des Lebens zusammen bewältigten, gab die 
Leidenschaft den Weg für die Liebe frei. Ich bewunderte und begehrte ihn 
gleichermaßen, war überwältigt von seiner Tatkraft, hingerissen von seinem 
Mut und seinem Idealismus. Valdivia mußte kein Aufheben um seine 
Befehlsgewalt machen, wo er erschien, hörten die Leute auf ihn, sein Wesen 
war beeindruckend, unwiderstehlich, aber wenn wir allein waren, wurde er 


ein anderer. In meinem Bett war er mein, gab sich mir rückhaltlos hin wie 
ein Junge, der zum erstenmal liebt. Er war das rauhe Soldatenleben gewohnt, 
war ungeduldig und rastlos, und doch konnten wir ganze Tage mit Nichtstun 
vertändeln, uns allein der Aufgabe widmen, einander kennenzulernen, und 
drängten darauf, uns die Einzelheiten unseres Lebens zu erzählen, als 
müßten wir noch vor Ablauf der Woche der Welt entsagen. Ich zählte die 
Tage und Stunden, die wir miteinander verbrachten, sie waren mein Schatz. 
Pedro zählte unsere Nächte und Küsse. Heute, mit dem Abstand, den das 
Alter und die verflossene Liebe bringen, erscheint mir diese Leidenschaft 
erdrückend, und ich staune, daß keiner von uns beiden vor ihr 
zurückscheute. 

Pedro verbrachte seine Nächte bei mir, und wenn er etwas in der Stadt der 
Könige zu erledigen hatte oder seine Besitzungen in Porco und La Canela 
besuchte, dann nahm er mich mit. Ich sah ihn gern zu Pferd - so martialisch 
- und bewunderte seine natürliche Autorität seinen Untergebenen und 
Waffenbrüdern gegenüber. Er wußte vieles, von dem ich ahnungslos war, 
erzählte mir von dem, was er las, teilte seine Gedanken mit mir. Freigebig 
beschenkte er mich mit prunkvollen Kleidern, mit Stoffen, Geschmeide und 
Goldmünzen. Erst war mir diese Großzügigkeit lästig, weil es mir vorkam, 
als wollte er sich meine Gunst erkaufen, aber später sah ich es gelassen. Ich 
hortete meine Schätze in der Hoffnung, meine Zukunft damit einigermaßen 
abzusichern. »Man weiß nie, was passiert«, hatte meine Mutter immer 
gesagt und mir beigebracht, mein Erspartes gut zu verstecken. Obendrein 
hatte ich bald gemerkt, daß Pedro kein guter Verwalter war und sich für sein 
Vermögen nicht sonderlich interessierte; wie jeder spanische Edelmann 
glaubte auch er sich erhaben über Arbeit und wußte das schnöde Geld zwar 
wie ein Graf auszugeben, aber nicht zu verdienen. Daß Pizarro ihm diese 
Ländereien und die Mine verliehen hatte, nahm er als glückliche Fügung wie 
selbstverständlich hin, hätte diesen Besitz aber ebenso selbstverständlich 
wieder fahrenlassen. Einmal wagte ich, ihm das zu sagen, schließlich hatte 
ich von klein auf für mein Auskommen arbeiten müssen, und 
Verschwendung ging mir gegen die Natur, aber er brachte mich mit einem 
Kuß zum Schweigen. »Gold ist zum Ausgeben da, und ich habe, Gott sei’s 


gelobt, mehr als genug davon.« Zu meiner Beruhigung trug das nicht bei, im 
Gegenteil. 

Valdivia war den ihm anempfohlenen Indios gegenüber streng, benahm 
sich aber doch manierlicher als andere Spanier. Er hatte festgelegt, wie lange 
sie für ihn zu arbeiten hatten, ernährte sie anständig und verpflichtete seine 
Aufseher, sich bei der Züchtigung zu mäßigen, während man in anderen 
Minen und auf anderen Gütern selbst die Frauen und Kinder von früh bis 
spät schuften ließ. 

»Bei mir nicht, Ines. Ich achte die Gesetze Spaniens, soweit das möglich 
ist«, sagte er hochmütig, als ich ihn darauf ansprach. 

»Wer bestimmt, wie weit es möglich ist?« 

»Das christliche Gewissen und die Vernunft. Es ist unklug, ein Pferd bis 
zur Erschöpfung anzutreiben, wie sollte es klug sein, das mit den Indios tun? 
Ohne sie sind die Minen und Ländereien nichts wert. Ich würde gern 
einträchtig mit ihnen leben, doch ohne Zwang kann man sie nicht 
unterwerfen.« 

»Ich frage mich, ob diese Unterwerfung ein Segen für sie ist, Pedro.« 

»Christentum und Zivilisation sollen kein Segen sein?« brauste er auf. 

»Manche Mütter lassen ihre Neugeborenen verhungern, sie wollen sie 
nicht ins Herz schließen, weil sie wissen, daß man sie ihnen wegnehmen und 
sie zu Sklaven machen wird. Waren sie nicht besser dran, bevor wir kamen?« 

»Nein, Ines. Unter den Inkas hatten sie mehr zu leiden als heute. Wir 
müssen nach vorn schauen. Wir sind hier und werden bleiben. Einst wird ein 
neues Menschengeschlecht aus der Verbindung von uns mit den indianischen 
Frauen erwachsen, dieses Land wird besiedelt sein mit Christen und geeint 
durch unsere spanische Sprache und das Gesetz. Dann werden wir in Frieden 
leben und gedeihen.« 

Daran glaubte er, doch er starb, ohne es zu erleben, und auch ich werde 
sterben, ehe dieser Traum sich erfüllt, denn das Jahr 1580 neigt sich schon 
dem Ende zu, und die Indios hassen uns wie eh und je. 

Die Einwohner Cuzcos gewöhnten sich schnell daran, uns als Paar zu 
betrachten, auch wenn hinter unserem Rükken wohl manch boshafte 
Bemerkung fiel. In Spanien hätte man mich wie eine Kebse behandelt, aber 


in Peru ließ niemand mir gegenüber den Respekt vermissen, jedenfalls nicht 
offen, weil das bedeutet hätte, ihn Pedro de Valdivia gegenüber vermissen zu 
lassen. Daß er in der Extremadura verheiratet war, wußte man, aber für 
Aufsehen sorgte das nicht, die Hälfte der Spanier hatte daheim eine 
rechtmäßige Ehefrau, die nur noch eine verblaßte Erinnerung war; in der 
Neuen Welt brauchten sie hier und jetzt Liebe oder wenigstens einen Ersatz 
dafür. Außerdem war es auch in Spanien üblich, daß ein Mann Mätressen 
hatte; das Reich war übersät mit Bastarden, und viele der Konquistadoren 
stammten aus illegitimen Verhältnissen. Bisweilen sagte mir Pedro, daß ihn 
sein Gewissen plage, nicht, weil er für Marina keine Liebe mehr empfand, 
sondern weil er mich nicht heiraten konnte. Wäre er nicht in mein Leben 
getreten, hätte ich jeden von denen zum Mann nehmen können, die mir 
zuvor den Hof gemacht hatten und es nun nicht mehr wagten, mich 
anzusehen, sagte er. Mir raubte das indes nie den Schlaf. Ich wußte von 
Anfang an, daß Pedro und ich nicht würden heiraten können, es sei denn, 
Marina starb, was keiner von uns beiden wünschte, deshalb hängte ich mein 
Herz nicht an Ehehoffnungen und kostete bereitwillig unsere Liebe und 
Verbundenheit aus, dachte nicht an das Morgen, an das Gerede der Leute, an 
Scham oder Sünde. Wir waren Liebende und Freunde. Häufig stritten wir uns 
lautstark, wir waren beide keine zahmen Lämmchen, aber das entzweite uns 
nicht. »Von nun an halte ich dir den Rücken frei, Pedro, du kannst dich also 
ganz den Schlachten widmen, die du vor dir hast«, sagte ich ihm in unserer 
zweiten Liebesnacht, und er nahm mich beim Wort und vergaß es nie. Ich 
wiederum lernte, den stummen Trotz zu überwinden, in den ich früher 
verfallen war, wenn etwas mich zornig machte. Als ich Pedro das erstemal 
durch mein Schweigen strafen wollte, nahm er mein Gesicht in beide Hände, 
hielt mit seinen blauen Augen meinen Blick fest und zwang mich, ihm zu 
sagen, was mir auf der Seele lag: »Ich bin kein Hellseher, Ines. Wir können 
uns manchen Umweg ersparen, wenn du mir sagst, was du von mir 
erwartest.« Ähnlich entschieden trat ich ihm entgegen, wenn er überheblich 
und unduldsam wurde oder ich eine seiner Entscheidungen für fragwürdig 
hielt. Wir waren einander ähnlich, beide stark, herrisch und ehrgeizig; er 


wollte ein Königreich gründen, und ich wollte an seiner Seite sein. Was er 
empfand, empfand auch ich, und so teilten wir bald denselben Traum. 

Zu Anfang hörte ich nur schweigend zu, wenn er Chile erwähnte. Ich 
wußte nicht, wovon er sprach, verbarg meine Unkenntnis jedoch vor ihm. Ich 
hörte mich bei meinen Kunden um, bei den Soldaten, die mir ihre Wäsche 
brachten oder Empanadas kauften, und erfuhr so von Diego de Almagros 
gescheitertem Eroberungsversuch. Die Männer, die dieses Unternehmen und 
die Schlacht von Las Salinas überlebt hatten, wurden die »geschundenen 
Chilenen« genannt, hatten keinen Maravedi im Beutel, gingen in Lumpen, 
und manche von ihnen stahlen sich durch die Pforte in meinen Hof, um eine 
Mahlzeit zu erbitten. In die Schlange der bettelnden Eingeborenen stellten sie 
sich nicht, denn auch wenn sie nicht weniger elend waren als diese, bildeten 
sie sich doch in gewisser Weise etwas darauf ein, zu den »Geschundenen« zu 
gehören, weil die Bezeichnung den tapferen, verwegenen und aufrechten 
Mann erkennen ließ. Wenn man ihnen glauben wollte, dann war Chile ein 
verfluchtes Land, aber ich dachte bei mir, daß Pedro gute Gründe haben 
mußte, wenn er dorthin wollte. Mit dem, was er mir erzählte, begeisterte er 
mich mehr und mehr für seine Idee. 

»Und wenn es mein Leben kosten sollte, ich werde Chile zu erobern 
versuchen«, sagte er. 

»Und ich gehe mit dir.« 

»Das ist nichts für Frauen. Solchen Gefahren kann ich dich nicht 
aussetzen, Ines, aber ich möchte auch nicht von dir fortgehn.« 

»Untersteh dich! Wir gehen zusammen, oder du gehst nirgendwo hin.« 


Weil Pedro für seine Unternehmung die Ermächtigung von Francisco Pizarro 
benötigte, begaben wir uns in die Stadt der Könige, die auf einem früheren 
Gräberfeld der Inkas erbaut ist. Wir konnten nicht unter einem Dach 
wohnen - wiewohl wir jede Nacht miteinander verbrachten -, das hätte für 
Gerede gesorgt und die Kirchenmänner erzürnt, die in alles ihre Nase 
stecken, obwohl sie selbst kein Ausbund an Tugend sind. Ich sah kaum je die 
Sonne in der Stadt der Könige, immer war der Himmel bewölkt, und es 
regnete zwar nicht, aber die nebelfeuchte Luft setzte sich einem ins Haar und 


überzog alle Mauern mit einem grünlichen Moder. Catalina, die uns 
begleitet hatte, sagte, nachts geisterten die unter den Häusern bestatteten 
Mumien der Inkas durch die Straßen, aber mit eigenen Augen habe ich sie 
nie gesehen. 

Während ich Erkundigungen einholte und mir vorzustellen versuchte, was 
wir alles benötigen würden für die schwierige Unternehmung, eintausend 
spanische Meilen zu wandern, Städte zu gründen und Indios zu befrieden, 
verlor Pedro ganze Tage im Gouverneurspalast, nahm an Gesellschaften teil 
und an geheimen politischen Besprechungen, die ihm zuwider waren. Daß 
Pizarro ihm überschwenglich seine Achtung und Freundschaft bezeigte, 
weckte den grimmigen Neid der anderen Heerführer und Landherren. Schon 
damals war die Stadt, obgleich noch so jung, in dem Netz von Intrigen 
gefangen, für das sie heute bekannt ist. Der Hof war eine Brutstätte 
hinterhältiger Machenschaften, und alles hatte einen Preis, selbst die Ehre. 
Die Ehrgeizlinge und Schmeichler buhlten nach Leibeskräften um die Gunst 
des Marques, dem allein es zustand, die Quellen des Reichtums zu verteilen. 
Unermeßlich waren die Schätze Perus und doch nicht genug für die Menge 
der Bittsteller. Alle rafften an sich, was sie kriegen konnten, deshalb war es 
Pizarro unbegreiflich, daß Valdivia seine Mine und die Ländereien 
zurückgeben und den Fehler wiederholen wollte, der Diego de Almagro so 
teuer zu stehen gekommen war. 

»In Chile ist nichts zu holen, Don Pedro. Warum nur beharrt Ihr auf 
diesem Wagnis?« fragte er mehr als einmal. 

»Um des Ruhmes willen, und weil man sich meiner erinnern soll, 
Exzellenz«, antwortete Valdivia stets. 

Und in der Tat war das der einzige Grund. Der Weg nach Chile glich einer 
Reise durch die Hölle, die dortigen Indios waren nicht zu bändigen, und Gold 
gab es nicht wie in Peru in Hülle und Fülle, aber all diese Widrigkeiten 
waren in Valdivias Augen ein Vorteil. Die Mühen des Wegs und der Kampf 
gegen einen unbändigen Feind galten ihm als Herausforderung, und auch 
wenn er vor Pizarro nie etwas davon verlauten ließ, gefiel ihm die Armut 
Chiles, das hat er mir oft erklärt. Er war davon überzeugt, daß Gold die 
Menschen und ihre Moral verdirbt. In Peru entzweite es die Spanier, mehrte 


Schlechtigkeit und Mißgunst, verleitete zu Verrätereien, weichte die Sitten 
auf und richtete Seelen zugrunde. Chile indes schien ihm wie dafür 
geschaffen, um fernab von den Höflingen der Stadt der Könige eine gerechte 
Gesellschaft zu bauen, die auf harter Arbeit und auf Ackerbau gründete und 
nicht auf dem unredlich angehäuften Reichtum aus den Minen und der 
Sklavenarbeit. Selbst die Religion würde schlicht sein in Chile, er hatte die 
Schriften des Erasmus gelesen und würde gütige Priester ins Land holen, 
redliche Diener des Herrn, nicht eine Blase käuflicher Ordensbrüder. Die 
Nachfahren der Gründer würden ernste, ehrbare, aufrechte und 
gesetzestreue Chilenen sein. Unter ihnen würde es keine Aristokraten geben, 
sie waren ihm verhaßt, denn nichts war ein ererbter Titel wert gegen einen, 
der durch ein würdiges Dasein und eine edle Seele errungen wird. 
Stundenlang hörte ich ihn so reden, ich bekam feuchte Augen, und das Herz 
wollte mir übergehen, wenn ich mir dieses utopische Land ausmalte, das wir 
gemeinsam erschaffen würden. 

Nachdem er Wochen in den Sälen und Fluren des Palasts zugebracht hatte, 
war Pedro mit seiner Geduld fast am Ende und überzeugt, Pizarro werde 
ihm die Ermächtigung niemals erteilen, aber ich war mir sicher, daß er sie 
bekommen würde. Die Verzögerung mußte einen nicht wundern, der 
Gouverneur war kein Freund des geraden Wegs; er heuchelte Sorge wegen 
der Gefahren, die seinen »Freund« in Chile erwarteten, aber im Grunde 
mußte es ihm recht sein, wenn er Valdivia loswurde und davor gefeit war, 
daß sein Oberfeldmeister ihn mit seinem Ansehen in den Schatten stellte 
oder gegen ihn konspirierte. Die Ausgaben, das Risiko und die Schinderei 
würden zu Lasten von Valdivia gehen, die unterworfenen Landstriche jedoch 
dem Gouverneur von Peru unterstehen; Pizarro hatte bei dem gewagten 
Unterfangen nichts zu verlieren, er gedachte nicht, auch nur einen Maravedi 
dazu beizutragen. 

»Chile gilt es noch zu erobern und zu bekehren, Exzellenz, als Untertanen 
seiner Majestät des Königs sollten wir diese Pflicht nicht aus den Augen 
verlieren«, brachte Valdivia vor. 

»Ihr werdet schwerlich Männer finden, die bereit sind, mit Euch zu gehen, 
Don Pedro.« 


»Unter Spaniern hat es nie an beherzten Streitern gemangelt, Exzellenz. 
Sobald sich die Kunde von der Expedition nach Chile verbreitet, wird es 
gerüstete Männer mehr als genug geben.« 

Als die Frage der Finanzierung geklärt war und also feststand, daß 
Valdivia für alles aufkommen würde, willigte der Marques scheinbar 
widerstrebend ein und nahm umgehend die reiche Silbermine und die 
Ländereien zurück, die er seinem braven Oberfeldmeister erst kürzlich 
verliehen hatte. Den kümmerte das nicht. Für Marinas Wohlergehen in 
Spanien hatte er gesorgt, und sein eigenes Vermögen war ihm gleichgültig. 
Er besaß neuntausend Goldpeso und die nötigen Dokumente für seine 
Unternehmung. 

»Eine Bewilligung fehlt noch«, erinnerte ich ihn. 

»Ja?« 

»Meine. Sonst kann ich nicht mit dir gehn.« 

Pedro lobte vor dem Margues in höchsten Tönen meine Kenntnisse beim 
Versorgen von Kranken und Verletzten, mein Geschick mit Nadel und Faden 
und meine Kochkünste, alles unverzichtbar für eine solche Reise, sah sich 
aber nur mit neuer höfischer Mißgunst und moralischen Bedenken 
konfrontiert. Ich lag Pedro in den Ohren, bis er eine persönliche Audienz bei 
Pizarro für mich erwirkte. Mitnehmen wollte ich ihn nicht, manches läßt sich 
für eine Frau allein besser bewerkstelligen. 

Ich war morgens zur angegebenen Zeit im Palast, mußte aber stundenlang 
in einem Saal voller Menschen warten, die wie ich ihre Bitten vorzubringen 
wünschten. Der Raum war mit Zierat überladen und von einer Reihe Kerzen 
in silbernen Kandelabern schummrig erhellt; draußen war es noch trüber als 
sonst, durch die hohen Fenster drang kaum Tageslicht. Als ich den Bedienten 
sagte, ich komme auf Empfehlung von Pedro de Valdivia, brachten sie mir 
einen Stuhl, während die anderen Bittsteller weiter stehen mußten; einige 
kamen schon seit Monaten täglich hier her, und aus ihren Mienen sprach 
bereits aschgraue Resignation. Ich wartete gelassen und tat, als sähe ich die 
schrägen Blicke mancher Anwesenden nicht, die zweifellos um meine Liaison 
mit Pedro de Valdivia wußten und sich wohl fragten, wie eine unbedeutende 
Näherin, eine Konkubine, es wagen konnte, um eine Audienz beim 


Gouverneur nachzusuchen. Gegen Mittag kam ein Sekretär und sagte, ich sei 
an der Reihe. Ich folgte ihm in einen Raum, der einen einschüchtern konnte 
mit seinen protzigen Vorhängen, Wappen und Standarten und dem vielen 
Gold und Silber überall, das dem nüchternen spanischen Stil zuwiderlief und 
einem Spanier, zumal wenn er aus der Extremadura stammte, eigentlich 
widerstreben mußte. Der Gouverneur war von zwei Gardisten mit 
federbuschbesetzten Helmen flankiert, mehr als ein Dutzend Schreiber, 
Sekretäre, Paragraphenkenner, Seminaristen und Mönche saßen vor 
schweren Büchern und blätterten in Dokumenten, die er nicht lesen konnte, 
und etliche Indianerinnen, die in Bediententracht steckten, aber barfuß 
waren, trugen Wein, Früchte und Zuckerzeug aus dem Frauenkloster auf. 
Francisco Pizarro saß etwas erhöht auf einem Sessel aus Samt und Silber, 
hatte die Güte, mich wiederzuerkennen, und erwähnte kurz unsere erste 
Begegnung. Ich war ganz in Schwarz gekommen, in einem Witwenkleid, das 
ich mir für den Anlaß geschneidert hatte, mit Mantille und einem Schleier, 
der mein Haar vollständig verbarg. Den schlauen Marques konnte ich damit 
wohl kaum hinters Licht führen; er wußte sehr gut, weshalb Valdivia mich 
mitnehmen wollte. 

»Womit kann ich Ihnen dienen, Senora?« fragte er mich in seinem 
unangenehm schnarrenden Tonfall. 

»Ich bin es, die Euch und Spanien zu dienen wünscht, Exzellenz«, 
antwortete ich in einer Demut, die zu verspüren mir fernlag, und entfaltete 
die vergilbte Karte von Diego de Almagro, die Pedro sonst in einer Tasche 
am Herzen trug. Ich deutete auf die Route durch die Wüste, auf der die 
Expedition nach Chile ziehen würde, und berichtete ihm, daß ich von meiner 
Mutter die Gabe geerbt hatte, Wasser zu finden. 

Francisco Pizarro sah mich an, als wollte ich ihn auf den Arm nehmen. 
Vermutlich hatte er nie zuvor von dieser Fähigkeit gehört, obwohl sie doch 
recht verbreitet ist. 

»Wollt Ihr behaupten, Ihr könnt in der Wüste Wasser finden?« 

»Ja, Exzellenz.« 

»Wir reden vom trockensten Ort, der sich denken läßt!« 


»Einige der Soldaten, die an der letzten Expedition teilnahmen, sagen, es 
wachsen dort Gräser und einiges Strauchwerk, Exzellenz. Also muß es 
Wasser geben, wenn auch wahrscheinlich in einiger Tiefe. Falls es aber 
Wasser gibt, kann ich es finden.« 

Mittlerweile war alles Tun im Audienzsaal zum Stillstand gekommen, und 
die Anwesenden, selbst die indianischen Diener, lauschten mit offenen 
Mündern unserem Gespräch. 

»Gestattet mir, daß ich Euch vorführe, wovon ich berichte, Exzellenz. 
Nennt mir den kargsten Flecken Erde im Umkreis, und ich werde dort vor 
Zeugen beweisen, daß ich mit einer Rute Wasser finden kann.« 

»Das wird nicht nötig sein, Senora. Ich glaube Euch«, sagte Pizarro 
endlich nach langem Schweigen. 

Dann gab er Anweisung, mir die Bewilligung auszustellen, um die ich 
gebeten hatte, und bot mir als Zeichen seiner Freundschaft zudem ein mit 
allen Annehmlichkeiten ausgestattetes Zelt an, »um die Entbehrungen der 
Reise zu mildern«, wie er sich ausdrückte. Anstatt dem Sekretär zu folgen, 
der mich zur Tür bugsieren wollte, stellte ich mich neben eins der 
Schreibpulte und wartete auf mein Dokument, denn andernfalls konnte das 
Monate dauern. Eine halbe Stunde später drückte Pizarro sein Siegel auf die 
Urkunde und überreichte sie mir mit einem gequälten Lächeln. Jetzt 
brauchte ich nur noch das Einverständnis der Kirche. 


Pedro und ich kehrten nach Cuzco zurück, um die Expedition vorzubereiten, 
was nicht nur wegen der Ausgaben ein schwieriges Unterfangen wurde, 
sondern auch, weil sich nur wenige Soldaten fanden, die sich uns anschließen 
wollten. Daß an gut gerüsteten Männern kein Mangel sein würde, wie 
Valdivia beteuert hatte, erwies sich als Hohn. Diejenigen, die vor Jahren mit 
Diego de Almagro aufgebrochen waren, hatten Schreckliches von diesem Ort 
berichtet, den sie das »Grab der Spanier« nannten und an dem nichts zu 
holen war, ja wo nicht einmal dreißig Landherren ein Auskommen finden 
konnten. Die »geschundenen Chilenen« waren mit leeren Händen 
heimgekehrt und lebten von milden Gaben, was zur Genüge bewies, daß 
Chile einzig Leid zu bieten hatte. Ihr Los nahm selbst den kühnsten Spaniern 


den Mut, aber Valdivia konnte sehr überzeugend sein, wenn er beschrieb, wie 
wir, lägen die Fährnisse des Weges erst hinter uns, auf ein fruchtbares und 
gesegnetes Land stoßen würden, wo reine Freude unser harrte und gutes 
Gelingen. »Und Gold?« kam stets die Frage. Ja, auch Gold gebe es, man 
müsse es nur suchen. Die wenigen Freiwilligen waren so knapp bei Kasse, 
daß Valdivia ihnen Mittel für Waffen und Pferde zur Verfügung stellen 
mußte, genau wie Diego de Almagro es vor ihm getan hatte, wohlwissend, 
daß er die investierten Gelder nie wiedersehen würde. Selbst für das 
Unverzichtbare reichten die neuntausend Peso hinten und vorne nicht, also 
verschaffte Pedro sich zusätzliche Mittel bei einem skrupellosen Kaufmann, 
dem er die Hälfte aller durch die Eroberung erzielten Einnahmen zusichern 
mußte. 

Ich ging zur Beichte beim Bischof von Cuzco, den ich mir zuvor mit 
bestickten Altartüchern für seine Sakristei gewogen gemacht hatte, weil ich 
sein Einverständnis für die Reise brauchte. Da ich das Dokument von Pizarro 
bereits in Händen hielt, war ich meiner Sache mehr oder wenig sicher, aber 
bei Ordensleuten kann man nie wissen, zu schweigen von Bischöfen. In der 
Beichte blieb mir nichts anderes übrig, als die nackte Wahrheit über mein 
Liebesleben zu sagen. 

»Ehebruch ist eine Todsünde«, mahnte er mich. 

»Ich bin Witwe, Hochwürden. Ich beichte meine Unzucht, die eine schwere 
Sünde ist, nicht aber Ehebruch, der schwerer wiegt.« 

»Ohne Reue und ohne den festen Vorsatz, nicht erneut zu sündigen, 
Tochter — wie soll ich Euch da freisprechen?« 

»So wie Ihr all die Spanier in Peru freisprecht, Hochwürden, die 
andernfalls geraden Weges in die Verdammnis gingen.« 

Er gab mir die Absolution und die Erlaubnis. Dafür versprach ich ihm, in 
Chile eine Kirche zu Ehren unserer Senora del Socorro zu errichten, aber er 
bevorzugte unsere Senora de las Mercedes, was ja nur ein anderer Name ist, 
warum sollte ich mich also mit dem Bischof anlegen. 

Unterdessen war Pedro damit beschäftigt, Soldaten zu rekrutieren und die 
notwendigen Yanaconas, die indianischen Hilfstruppen, zu bekommen, 
kaufte Waffen, Munition, Zelte und Pferde. Ich kümmerte mich um die 


weniger wichtigen Dinge, über die sich große Männer nur selten den Kopf 
zerbrechen, wie Verpflegung, Ackergerät, Küchenutensilien, Lamas, Kühe, 
Maultiere, Schweine, Hühner, Saatgut, Decken, Stoffe, Wolle und vieles mehr. 
Die Ausgaben stiegen ins Uferlose, und ich mußte meine gesammelten 
Ersparnisse aus dem Versteck holen und das Geschmeide verkaufen, das ich 
sowieso nicht trug und für den Fall aufbewahrt hatte, daß ich es brauchen 
würde, und wozu hätte ich es besser brauchen können als für die Eroberung 
Chiles? Wenn ich ehrlich bin, habe ich Schmuck sowieso nie gemocht, erst 
recht nicht solch protzigen, wie Pedro ihn mir schenkte. Die wenigen Male, 
die ich ihn trug, kam es mir vor, als würde meine Mutter mich stirnrunzelnd 
ansehen und sagen, es schicke sich nicht, in der Öffentlichkeit aufzufallen 
und den Neid anderer zu wecken. Der deutsche Arzt schenkte mir eine kleine 
Truhe mit Löffeln, Zangen und anderen chirurgischen Instrumenten und 
etlichen Arzneimitteln: Quecksilber und versüßtes Quecksilber, feines 
Bleiweiß, pulverisierte Jalapenwurzel, Quecksilberpräzipitat, Weinstein, 
Bleizucker, Königssalbe, Antimonglanz, Drachenblut, Höllenstein, 
armenischer Bolus, Terra japonica und Äther. Catalina warf einen Blick auf 
die Tiegel und zuckte geringschätzig die Achseln. Sie würde ihre Beutel mit 
heimischen Kräutern mitnehmen, die sie unterwegs durch die Heilpflanzen 
Chiles zu ergänzen gedachte. Außerdem bedrängte sie mich, auch an den 
Badezuber zu denken, denn nichts belästigte sie mehr als der Gestank der 
Viracochas, und sie war überzeugt, daß fast alle Krankheiten vom Schmutz 
herrühren. 

Ich war ganz in diese Vorbereitungen vertieft, als ein älterer Mann an 
meine Tür klopfte, der mit seinem Kindergesicht wie ein Simpel aussah und 
sich als Don Benito vorstellte. Der Schein trog, er war einer von Almagros 
Männern, war gestählt durch jahrelange Feldzüge und der einzige, der sein 
Herz an Chile verloren hatte, auch wenn er das vor anderen nicht laut 
auszusprechen wagte, weil man ihn für verrückt erklärt hätte. Er war nicht 
weniger zerlumpt als die übrigen »Chilenen«, trat jedoch in großer 
soldatischer Würde auf und wollte weder Geld leihen noch Bedingungen für 
die Teilnahme an der Expedition stellen, sondern lediglich dabeisein und uns 


seine Hilfe anbieten. Wie Valdivia war auch er überzeugt, daß sich in Chile 
eine gerechte und redliche Gesellschaft würde begründen lassen. 

»Dieses Land erstreckt sich über tausend Meilen von Norden nach Süden, 
im Westen ist es vom Meer umspült, im Osten von majestätischen Bergen 
begrenzt, wie man sie in Spanien niemals erblickte, Verehrteste«, sagte er. 

Durch Don Benito erfuhren wir Einzelheiten über die unglückselige Reise 
des Diego de Almagro. Er sagte, der Adelantado habe es zugelassen, daß 
seine Männer Untaten begingen, die eines Christenmenschen unwürdig 
seien. Aus Cuzco habe man Tausende und Abertausende Indios verschleppt, 
sie mit Ketten und Seilen um den Hals aneinandergebunden, damit sie nicht 
wegliefen. Wenn einer starb, hieb man ihm kurzerhand den Kopf ab, weil 
man sich die Mühe sparen wollte, anzuhalten und die Reihe der Gefangenen 
loszubinden, die sich über das Gebirge schleppte. Fehlten indianische Träger 
und Gehilfen, fielen die Spanier wie Dämonen über wehrlose Dörfer her, 
schlugen die Männer in Ketten, schändeten und verschleppten die Frauen, 
töteten die Kinder oder ließen sie allein zurück, raubten alle Vorräte und 
Tiere und brannten dann die Hütten und Felder nieder. Sie bürdeten den 
Trägern übermenschliche Lasten auf, selbst neugeborene Fohlen mußten die 
sich über die Schulter legen, und die Spanier ließen sich in Sänften und 
Hängematten tragen, um die Pferde zu schonen. In der Wüste gab es mehr 
als einen Spanier, der sich eine indianische Wöchnerin an den Sattel band 
und ihre Milch saugte, weil es sonst keine Flüssigkeit gab, und das Kind blieb 
im heißen Sand zurück. Wenn ein Indio vor Erschöpfung zusammenbrach, 
wurde er von den schwarzen Aufsehern zu Tode gepeitscht, und so groß war 
der Hunger unter den gequälten Indios, daß sie in ihrer Verzweiflung ihre 
toten Kameraden aßen. Ein Spanier, der keine Gnade kannte und viele 
Indios tötete, galt als wackerer Mann, wer es nicht tat, als feige. Valdivia 
bedauerte, was er da hörte, und war sicher, daß er es zu vermeiden gewußt 
hätte, doch schob er alles auf die Wirren des Krieges, wie er sie Jahre zuvor 
während der Plünderung Roms erlebt hatte. Leid und noch mehr Leid, Blut 
auf dem Weg, Blut der Gepeinigten, Blut, das die Peiniger herabwürdigt. 

Don Benito hatte die Entbehrungen der Reise am eigenen Leib erfahren 
und beschrieb uns die Atacamawüste, die er auf dem Rückweg nach Peru 


durchquert hatte. Mit uns würde er diesen Weg nun in umgekehrter Richtung 
gehen. 

»Nicht nur die Bedürfnisse der Soldaten gilt es zu bedenken«, schärfte er 
mir ein. »Auch das Wohlergehen der Indios muß uns kümmern, sie brauchen 
Kleidung, Nahrung und Wasser. Ohne sie werden wir nicht weit kommen.« 

Ich wußte es wohl, doch um mit unseren Mitteln tausend Yanaconas 
auszurüsten, hätte es der Zauberei bedurft. 


Unter den wenigen Soldaten, die uns nach Chile begleiten würden, war auch 
Juan Gömez, ein stattlicher und mutiger junger Offizier, Neffe des 
verstorbenen Diego de Almagro. Eines Tages kam er zu mir, knetete verlegen 
seine samtene Mütze mit den Händen und gestand mir schließlich seine 
Verbindung mit einer Inkaprinzessin, die auf den Namen Cecilia getauft 
war. 

»Wir lieben uns sehr, Dona Ines, wir können uns nicht trennen. Cecilia 
möchte nach Chile mitkommen.« 

»Dann nehmt sie mit!« 

»Don Pedro de Valdivia wird es gewiß nicht gestatten.« Er sah auf seine 
Stiefel. »Cecilia ist guter Hoffnung.« 

Das war allerdings heikel. Pedro hatte keinen Zweifel daran gelassen, daß 
wir uns auf unserem beschwerlichen Weg nicht mit Frauen in diesem 
Zustand belasten konnten, aber wie Juan Gömez da so beklommen vor mir 
stand, fühlte ich mich verpflichtet, ihm eine Hand zu reichen. 

»Im wievielten Monat ist sie?« 

»Im dritten, vielleicht im vierten.« 

»Euch ist bewußt, wie gefährlich das für sie werden kann?« 

»Cecilia ist sehr zäh, sie wird die notwendigen Annehmlichkeiten haben, 
und ich helfe ihr, Dona Ines.« 

»Eine verwöhnte Prinzessin und ihr Gefolge werden uns nur Ärger 
machen.« 

»Cecilia wird keine Last sein. Ich versichere Euch, man wird sie im Troß 
kaum bemerken ...« 


»Na schön, Don Juan, fürs erste solltet Ihr mit niemandem darüber 
sprechen. Ich werde sehen, wie und wann ich es Generalhauptmann Valdivia 
sage. Bereitet Euch derweil auf den baldigen Aufbruch vor.« 

Zum Dank brachte mir Juan Gömez einen schwarzen Welpen mit 
drahtigem Fell, so fest wie Schweinsborsten, der zu meinem ständigen 
Begleiter wurde. Ich nannte ihn Baltasar, weil es der 6. Januar war, 
Dreikönig. Dieser Hund war der Stammvater eines Geschlechts völlig gleich 
aussehender Hunde, die über vierzig Jahre an meiner Seite sein sollten. Zwei 
Tage später besuchte mich auch die Inkaprinzessin in einer von vier 
Männern getragenen Sänfte und gefolgt von vier Dienerinnen, die mit 
Geschenken beladen waren. Ich hatte nie zuvor jemanden vom inkaischen 
Hof aus der Nähe gesehen; jede spanische Prinzessin wäre bei Cecilias 
Anblick wohl vor Neid erblaßt. Sie war ein zierliches Persönchen, sehr jung 
und schön, die Gesichtszüge fein, geradezu kindlich, und doch war sie 
ehrfurchtgebietend, besaß die natürliche Erhabenheit von jemandem, der in 
einer goldenen Wiege das Licht der Welt erblickt hat und es gewohnt ist, daß 
man ihm dient. Sie war vornehm und schlicht nach der inkaischen Mode 
gekleidet. Das Haar trug sie offen und unbedeckt, und wie ein schwarzer 
Umhang fiel es ihr glatt und seidig über den Rücken bis zur Hüfte. Sie bot 
mir an, daß ihre Familie bei der Ausstattung der Yanaconas helfen würde, 
sofern die nicht in Ketten mitgeschleift würden. Das habe Almagro getan 
und sich damit herausgeredet, auf die Art zwei Fliegen mit einer Klappe zu 
schlagen: Die Indios konnten nicht fliehen, und man führte Eisen mit. Die 
schweren Ketten hatten mehr Unglückliche das Leben gekostet als die 
schlimmen Fröste im Gebirge. Ich erklärte ihr, Valdivia wolle es Almagro 
nicht gleichtun, aber sie erinnerte mich daran, daß die Spanier die Quechuas 
schlechter behandelten als Vieh. Ob ich mich für Valdivia und für seine 
Soldaten verbürgen könne? Nein, das konnte ich nicht, aber ich versprach ihr, 
wachsam zu sein, und sagte ihr auch, daß ihre Barmherzigkeit mich freue, 
da die adligen Inkas sich doch kaum je um das Wohlergehen ihres Volkes 
sorgten. Sie sah mich verwundert an. 

»Tod und Marter sind üblich, aber Ketten nicht. Sie sind erniedrigend«, 
sagte sie in ihrem flüssigen, von ihrem Mann gelernten Spanisch. 


Cecilia war zu schön, ihre Kleidung aus feinstem peruanischem Tuch zu 
auffällig und ihre Haltung zu unverwechselbar königlich, als daß sie auf 
Dauer hätte in der Menge verschwinden können, aber auf den ersten fünfzig 
Meilen unserer Reise gelang es ihr doch, nahezu unbemerkt zu bleiben, bis 
ich den geeigneten Augenblick fand, um mit Pedro zu sprechen, der zunächst, 
wie zu erwarten, in Rage geriet, weil ich mich über einen seiner Befehle 
hinweggesetzt hatte. 

»Wäre ich in Cecilias Lage, ich hätte in Cuzco bleiben müssen ...«, sagte 
ich nachdenklich. 

»Bist du es etwa?« Ein Leuchten trat in seine Augen, er hatte sich immer 
ein Kind gewünscht. 

»Nein, leider nicht, aber Cecilia ist nicht die einzige. Nacht für Nacht 
wohnen deine Soldaten den indianischen Frauen bei, und schon jetzt haben 
wir ein Dutzend, deren Bäuche schwellen werden.« 

Cecilia sollte die Reise durch die Wüste heil überstehen, ritt teils auf einem 
Maultier, wurde teils von ihren Dienern in einer Hängematte getragen, und 
ihr Sohn war das erste Christenkind, das in Chile zur Welt kam. Juan 
Gömez vergalt uns die erwiesene Gunst mit seiner bedingungslosen Treue, 
die in den Monaten und Jahren, die vor uns lagen, von unschätzbarem Wert 
sein sollte. 


Als schon alles bereit war und wir mit der Handvoll Soldaten, die uns 
begleiten wollten, die Reise hätten beginnen können, tauchte unerwartet ein 
neues Hindernis auf. Ein Angehöriger des Hofs, ehemals Sekretär von 
Pizarro, kehrte aus Spanien zurück, wo ihm der König die Ermächtigung 
erteilt hatte, die Gebiete südlich von Peru zu erobern, von der Atacamawüste 
bis hinunter zur Magellanstraße. Tadellose Manieren hatte dieser Sancho de 
la Hoz, und er redete sehr freundlich, war jedoch grundverdorben und falsch. 
Aber immer fein herausgeputzt mit seiner Halskrause aus Spitze und seinen 
Duftwässerchen! Erst lachten die Männer hinter seinem Rücken, aber bald 
fingen sie an, es ihm gleichzutun. Er sollte der Expedition gefährlicher 
werden als die Grausamkeit der Wüste oder der Haß der Indios; durch nichts 
hat er verdient, daß sein Name in dieser Chronik genannt wird, doch kann 


ich ihn nicht verschweigen, da er später noch eine Rolle spielen wird, und 
hätte er erreicht, was er wollte, Pedro de Valdivia und ich hätten unsere 
Bestimmung niemals erfüllt. Durch seine Ankunft gab es nun also zwei 
Männer für die eine Unternehmung, und über Wochen sah es aus, als steckte 
die unwiderruflich fest, doch nach vielen Verhandlungen und Aufschüben 
entschied Gouverneur Pizarro, daß die beiden die Eroberung Chiles als 
Bundesgenossen betreiben sollten: Valdivia würde den Landweg nehmen, de 
la Hoz den Seeweg, südlich der Wüste würden sie zueinanderstoßen. »Du 
siehst dich gut vor, Mamita, vor diesem Sancho«, warnte mich Catalina, als 
sie davon hörte. Sie hatte ihn nie gesehen, aber ihren Muscheln blieb er nicht 
verborgen. 

Endlich, an einem warmen Morgen im Januar 1540, war es so weit. 
Francisco Pizarro war mit etlichen seiner Offiziere aus der Stadt der Könige 
gekommen, um Valdivia zu verabschieden, und hatte als Geschenk einige 
Pferde mitgebracht, das war alles, was er zu der Expedition beitrug. Seit 
Sonnenaufgang schallten die Kirchenglocken und versetzten die Vögel am 
Himmel und die Tiere in den Straßen in Aufregung. Der Bischof hielt eine 
gesungene Messe, an der wir alle teilnahmen, und gemahnte uns in seiner 
Predigt an den Glauben und die Pflicht, das Kreuz an jeden Ort des 
Erdenrunds zu tragen; dann trat er hinaus auf den Platz, um den tausend 
Yanaconas, die bei der Ausrüstung und den Tieren warteten, seinen Segen zu 
spenden. Jeder Gruppe von Indios stand ein Kazike vor, der seinerseits den 
schwarzen Aufsehern unterstand, und diese hatten den Weisungen der 
Viracochas zu gehorchen. Ich glaube nicht, daß die Indios den bischöflichen 
Segen zu schätzen wußten, aber vielleicht sahen sie in der strahlenden Sonne 
dieses Morgens das gute Omen. Die meisten waren junge Männer, manche 
wurden von ihren aufopferungsvollen Frauen begleitet, die ihre Kinder in 
Cuzco zurücklassen mußten - für immer. Und natürlich hatten die Soldaten 
ihre Buhlen dabei, deren Zahl auf dem Weg noch anwuchs durch Mädchen, 
die aus überfallenen Dörfern geraubt wurden. 

Don Benito wies mich auf die Unterschiede zwischen der ersten Expedition 
und unserer hin. Almagro war an der Spitze von fünfhundert Soldaten in 
glänzenden Rüstungen aufgebrochen, über ihren Köpfen flatterten neue 


Fahnen und Standarten, es wurde aus voller Kehle gesungen, viele 
Ordensbrüder trugen große Kreuze, und zum Klang von Pauken und 
Trompeten setzten sich die Reiter in Bewegung und mit ihnen Tausende und 
Abertausende mit Ausrüstung beladene Yanaconas und herdenweise Pferde 
und anderes Vieh. Dagegen waren wir ein recht kläglicher Haufen, nur elf 
Soldaten, neben Pedro de Valdivia und mir, die ich immerhin auch bereit 
war, das Schwert zu führen, sollte das nötig sein. 

»Daß wir wenige sind, muß uns nicht kümmern, teuerste Dona Ines, das 
werden Kampfeswille und guter Mut wettmachen. Und, so Gott will, 
schließen sich uns auf dem Weg andere Tapfere an«, versicherte mir Don 
Benito. 

Pedro de Valdivia ritt vorneweg, dahinter folgten sein Oberfeldmeister und 
Juan Gömez, der als Profos für die polizeiliche Verfolgung von Vergehen 
innerhalb der Truppe zuständig war, dann Don Benito und die anderen 
Soldaten. Pedro sah prächtig aus, wie er da in voller Rüstung, mit dem 
Federbusch an der Sturmhaube und den funkelnden Waffen auf seinem 
stolzen arabischen Roß Sultan saß. Weiter hinten kamen Catalina und ich, 
ebenfalls zu Pferd. Ich hatte unsere Senora del Socorro in meiner Satteltasche 
verstaut, und Catalina trug den Welpen Baltasar im Arm, weil er sich an den 
Geruch der Indios gewöhnen sollte. Wir wollten einen guten Wachhund aus 
ihm machen, keinen Mörder. Cecilia hatte sich mit ihrem Gefolge 
indianischer Dienerinnen unter die Soldatenfrauen gemischt. Dahinter 
folgten in endloser Reihe das Vieh und die Träger, von denen viele weinten, 
weil man sie in den Dienst gepreßt hatte und sie ihre Familien zurücklassen 
mußten. Die schwarzen Aufseher flankierten den langen Zug der Indios. Sie 
waren als grausam verschrien und wurden mehr gefürchtet als die 
Viracochas, aber Valdivia hatte befohlen, daß harte Bestrafung oder Marter 
nur mit seiner Einwilligung zu geschehen hatte; die Aufseher durften einzig 
die Peitsche einsetzen, und auch die nur maßvoll. Dieser Befehl lockerte sich 
mit der Zeit, und bald war ich die einzige, die sich seiner entsann. Unter das 
Läuten der Kirchenglocken, die weiter von allen Türmen schallten, mischten 
sich Abschiedsrufe, das Hufgetrappel der Pferde, das Klirren von Zaumzeug, 


die gedehnte Klage der Yanaconas und der dumpfe Tritt ihrer nackten Füße 
auf der Erde. 

Azurblau strahlte der Himmel, als wir Cuzco und die mächtige Feste von 
Sacsayhuamän hinter uns ließen. Beim Auszug aus der Stadt hatte Pedro 
unüberhörbar für den Gouverneur und sein Gefolge, für den Bischof und die 
ganze Bevölkerung Cuzcos, die zu unserem Abschied versammelt war, mit 
fester und herausfordernder Stimme gerufen: 

»An meine Seite, Dona Ines Suarez!« Und als ich an den Soldaten vorbei 
zu ihm aufschloß und mein Pferd neben seinem war, fügte er leise hinzu: 
»Auf nach Chile, Ines meines Herzens ...« 


Drittes Kapitel 


Der Weg nach Chile, 1540-1541 


Unser beherzter Troß folgte der Route, die Diego de Almagro auf seinem 
Rückweg aus Chile genommen und auf einem stockfleckigen Blatt Papier für 
Pedro de Valdivia aufgezeichnet hatte. Während unsere wenigen Soldaten 
und die tausend Indios der Hilfstruppe sich wie ein langsamer Lindwurm 
hügelauf und hügelab nach Süden schlängelten, Täler querten und Flüsse 
durchwateten, eilte die Nachricht von unserem Kommen uns voraus, und die 
chilenischen Stämme erwarteten uns kampfbereit. Auf verborgenen, mit 
Wechselstationen versehenen Gebirgspfaden, die das gesamte ehemalige 
Reich der Inkas von seinem nördlichsten Punkt bis hinunter zum Bio Bio in 
Chile durchzogen, brachten schnelle Läufer, die sogenannten Chasquis, die 
Kunde nach Süden. So erfuhren die chilenischen Indios von unserer 
Expedition, kaum daß wir Cuzco verlassen hatten, und als wir etliche 
Monate später ihr Gebiet erreichten, waren sie lang schon gerüstet. Sie 
wußten, daß die Viracochas seit geraumer Zeit Peru beherrschten, den Inka 
Atahualpa hingerichtet hatten und an seiner Stelle den Inka Paullo, einen 
Bruder Atahualpas, als ihren Handlanger regieren ließen. Dieser Sproß der 
Königsfamilie hatte sein Volk den Fremden zum Frondienst überlassen und 
gab sich im goldenen Käfig seines Palasts der Völlerei und grausamen 
Vergnügungen hin. Auch wußten sie, daß die peruanischen Stämme im 
stillen eine große Erhebung vorbereiteten, die von einem anderen Mitglied 
der Königsfamilie angeführt wurde, vom Inka Manco, der den Fremden 
entkommen war und geschworen hatte, sie aus dem Land zu vertreiben. Bis 
in den Süden war die Kunde gedrungen, die Viracochas seien grausam, 
zielstrebig, ausdauernd, unersättlich und hielten sich — keiner konnte es 
begreifen - nicht an das einmal gegebene Wort. Wie sie mit dieser Schande 
lebten? Es war ein Rätsel. Die chilenischen Indios nannten uns Huincas, was 


in ihrer Sprache, dem Mapudungu, »Lügner« und »Landdiebe« heißt. Ich 
mußte diese Sprache lernen, weil sie in ganz Chile von Norden bis Süden 
gesprochen wird. 

Die Mapuche kennen keine Schrift, besitzen jedoch ein erstaunliches 
Erinnerungsvermögen; seit unvordenklicher Zeit halten sie ihre 
Schöpfungsgeschichte, ihre Gesetze, ihre Traditionen und die Taten ihrer 
Volkshelden in Erzählungen lebendig und geben sie von Generation zu 
Generation weiter. Einige dieser Überlieferungen habe ich dem schon 
erwähnten jungen Dichter Alonso de Ercilla y Züniga als Anregung für sein 
Epos La Araucana übersetzt. Offenbar hat man sein Werk gedruckt, und es 
macht heute am spanischen Hof die Runde, aber ich besitze nur seinen 
gekritzelten Entwurf, den er mir überließ, nachdem ich ihm geholfen hatte, 
die Verse ins reine zu schreiben. Wenn ich mich recht entsinne, beschreibt er 
Chile und die Mapuche oder Araukaner in seinen Stanzen mit den Worten: 


O Chile, grünes Land, erwählte Breiten, 

wo Südmeer sich an hohen Klippen bricht, 

von deiner Macht, dem edlen Mut zu streiten 
bei fernsten Völkern achtungsvoll man spricht. 
Ein Menschenschlag gedeiht in deinen Weiten, 
so stolz, erlesen und auf Kampf erpicht, 

daß nie er sich an fremden Herrn verloren 
noch einem König je hat Treu geschworen. 


Alonso übertreibt selbstverständlich, aber als Dichter darf er das, sonst 
entbehrten seine Verse der nötigen Eindringlichkeit. Chile besitzt nicht soviel 
Macht und fremder Völker Achtung, und seine Menschen sind auch nicht so 
edelmütig und erlesen, wie er behauptet, aber ich bin mit ihm einig, daß die 
Mapuche stolz und auf Kampf erpicht sind, nie sich an fremden Herrn 
verloren noch je einem König die Treue schworen. Sie verachten den Schmerz; 
sie können grauenvolle Martern ertragen ohne eine Klage, aber nicht, weil 
sie weniger empfindsam wären als wir, sondern weil sie so beherzt sind. Es 
gibt keine besseren Kämpfer, sein Leben in der Schlacht zu lassen bedeutet 


ihnen Ehre. Sie werden uns niemals besiegen, aber wir werden sie auch nicht 
unterwerfen, eher sterben sie alle. Ich fürchte, dieser Krieg gegen die 
Mapuche wird noch Jahrhunderte dauern, immerhin verhilft er den Spaniern 
zu Knechten. Zu Sklaven, sollte ich sagen. Nicht nur Kriegsgefangene enden 
in der Sklaverei, auch freie Indios werden wie Vieh mit Seilen eingefangen 
und verkauft, eine schwangere Frau zu zweihundert Peso, ein erwachsener 
Mann und ein gesundes Kind zu je hundert. Bis hinauf in die Stadt der 
Könige blüht der illegale Handel mit diesen Menschen, und alle bereichern 
sich daran, Landherren, Minenaufseher und selbst Schiffskapitäne. So rotten 
wir die Eingeborenen dieser Landstriche aus, wie Valdivia es immer 
befürchtet hat, denn lieber sterben sie in Freiheit, als in der Sklaverei zu 
leben. Würde man einen von uns Spaniern vor diese Wahl stellen, er würde 
auch nicht zögern. 

Valdivia war erbost über die Dummheit derer, die sich auf diese Weise 
schadlos halten und die Neue Welt entvölkern. Ohne seine Menschen ist dies 
Land nichts wert, sagte er. Er starb, ohne das Ende des Schlachtens zu sehen, 
das nun schon vierzig Jahre währt. Immer neue Spanier kommen ins Land, 
und Mestizen werden geboren, aber die Mapuche werden weniger, sterben im 
Krieg, in der Sklaverei oder durch unsere Krankheiten, gegen die sie nichts 
vermögen. Ich fürchte die Mapuche, weil sie großes Leid über uns gebracht 
haben; mich erzürnt, daß sie das Wort Christi zurückweisen und sich jedem 
Versuch, sie aus der Barbarei zu führen, widersetzen; ich kann ihnen nicht 
verzeihen, auf welch grauenvolle Weise sie Pedro de Valdivia gemordet 
haben, auch wenn sie ihm nur Gleiches mit Gleichem vergalten, denn auch er 
hat sich vieler Missetaten und Scheußlichkeiten gegen sie schuldig gemacht. 
Wer das Schwert nimmt, der soll durchs Schwert umkommen, heißt es im 
Evangelium. Aber ich achte und bewundere die Mapuche auch, ich will es 
nicht verhehlen. Wir sind einander würdige Gegner: Spanier wie Mapuche 
gleichermaßen tapfer, unerbittlich und entschlossen, in Chile zu leben. Sie 
waren vor uns da und besitzen die älteren Rechte, aber sie werden uns 
niemals vertreiben, und wie es scheint, können wir auch nicht in Frieden 
miteinander leben. 


Wo sie nur herkamen, diese Mapuche? Es heißt, sie ähnelten manchen 
Völkern in Asien. Doch wie sollten sie über diese brodelnden Meere und 
durch dies weite Land gelangt sein? Sie sind Wilde, kennen weder Kunst 
noch Schrift, bauen weder Städte noch Tempel, besitzen nicht Obrigkeit noch 
Diener, keine Stände oder Priester, nur Hauptleute für den Krieg, ihre 
Toqguis. Nackt und frei streifen sie von einem Ort zum andern mit ihren 
vielen Frauen und Kindern, die mit ihnen in die Schlacht ziehen. Sie opfern 
keine Menschen wie andere Indios in Amerika und beten keine Götzen an. 
Sie glauben an einen einzigen Gott, aber das ist nicht unser Gott, sondern 
einer, den sie Ngenechen nennen. 


In Tarapaca schlugen wir unser Lager auf, weil Pedro auf Verstärkung 
warten wollte und wir uns von den Anstrengungen des Marschs erholen 
mußten, während die chilenischen Indios das Ihre taten, uns das 
Weiterkommen zu erschweren. Sie boten uns kaum je offen die Stirn, aber sie 
raubten uns Vorräte und Ausrüstung und griffen aus dem Hinterhalt an. 
Fast immer gab es dabei Verletzte, um die ich mich kümmern mußte, zumeist 
Yanaconas, die ohne Rüstungen und Pferde kämpften. Menschliche Munition, 
nannte man sie. Die Chronisten vergessen sie gern, aber ohne diese stillen 
Massen verbündeter Indios, die uns bei unseren Unternehmungen und 
Kriegen begleiteten, wäre die Eroberung der Neuen Welt niemals möglich 
gewesen. 

Zwischen Cuzco und Tarapacä waren gut zwanzig weitere Soldaten zu 
uns gestoßen, und Pedro war sicher, daß mehr kommen würden, wenn sich 
erst herumsprach, daß die Expedition bereits auf dem Weg war, aber wir 
hatten fünf Mann verloren, was angesichts unserer geringen Zahl 
beträchtlich war. Einer war von einem vergifteten Pfeil schwer verwundet 
worden, und weil ich nichts für ihn tun konnte, hatte Pedro ihn zusammen 
mit seinem Bruder, zwei weiteren Soldaten und einigen Yanaconas zurück 
nach Cuzco geschickt. Wenige Tage später war unser Oberfeldmeister, der 
schon seit über einer Woche einen stechenden Schmerz in der Brust verspürt 
hatte, mit frischem Mut erwacht, konnte endlich wieder frei atmen und hatte 
von seiner Frau geträumt, die in Spanien auf ihn wartete. Ich brachte ihm 


einen Becher mit geröstetem Mehl, das ich mit Wasser und Honig verrührt 
hatte, und er löffelte den Brei andächtig wie ein erlesenes Mahl. »Heute seid 
Ihr schöner denn je, Dona Ines«, sagte er zu mir, so galant wie immer, und 
plötzlich wurden seine Augen glasig, und er sackte mir tot vor die Füße. 
Nachdem wir ihn beigesetzt hatten, riet ich Pedro, Don Benito zum neuen 
Oberfeldmeister zu ernennen, denn der alte Kämpe kannte die Route und 
war erfahren darin, Feldlager zu organisieren und die Disziplin 
aufrechtzuerhalten. 

Wir hatten also einige Soldaten verloren, aber nach und nach kamen neue, 
die wie zerlumpte Gespenster durch das Land und die Gebirge gestreift 
waren, einst Almagro gedient hatten, besiegt worden waren und keine 
Freunde besaßen in Pizarros Reich. Über Jahre hatten sie von milden Gaben 
gelebt, und wenig hatten sie zu verlieren bei dem Wagnis, nach Chile zu 
gehen. 

Etliche Wochen blieben wir in Tarapaca, damit Indios und Tiere zu 
Kräften kamen, ehe wir uns an die Durchquerung der Wüste machten, den 
schlimmsten Teil der Reise, wie Don Benito sagte. Das erste Teilstück sei 
überaus mühselig, sagte er, das zweite aber, das uns durch das sogenannte 
»entvölkerte Land« führen würde, entsetzlich. Pedro de Valdivia unternahm 
lange Erkundungsritte und suchte den Horizont ab in der Hoffnung auf 
weitere Freiwillige. Auch Sancho de la Hoz hätte zu uns stoßen sollen mit 
den versprochenen Soldaten und der Ausrüstung, die er auf dem Seeweg 
nach Süden bringen wollte, aber der feine Herr Bundesgenosse ließ nichts 
von sich sehen noch hören. 

Ich sorgte dafür, daß weitere Decken gewebt wurden und Trockenfleisch, 
Getreide und andere haltbare Lebensmittel vorrätig wären, während Don 
Benito die Neger von früh bis spät an den Essen arbeiten ließ, um uns mit 
Munition, Hufeisen und Lanzen auszurüsten. Außerdem schickte er 
Suchtrupps aus, weil die Indios der Umgegend ihre Ernte vergraben hatten, 
ehe sie ihre Hüttendörfer verließen. Für unser Lager hatte er einen sehr 
günstigen und geschützten Platz gewählt, an dem es Schatten und Wasser 
gab und ringsum Hügel, auf denen er Wachen postierte. 


Mit dem Zelt, das Pizarro mir geschenkt hatte, besaß ich die einzige 
ansehnliche Unterkunft im Lager. Es war aus gewachsten Segeltuchbahnen 
gefertigt, die sich über ein stabiles Holzgerüst spannten, und in seinen zwei 
geräumigen Kammern lebte es sich behaglich wie in einem Haus. Die 
übrigen Spanier lagerten mehr schlecht als recht unter flickenbesetzten 
Tüchern, die kaum Schutz vor Wind und Sonne boten. Einige besaßen nicht 
einmal das und schliefen auf dem Boden neben ihren Pferden. Das Lager der 
indianischen Hilfstruppen lag etwas abseits und wurde Tag und Nacht 
bewacht, damit niemand floh. Abends flackerten dort Hunderte kleiner 
Feuer, über denen die Indios ihr Essen garten, und der Wind wehte die 
schwermütigen Klänge ihrer Rohrflöten zu uns her, die Mensch wie Tier 
gleichermaßen traurig zu machen vermögen. 

Nicht weit entfernt von unserem Lager gab es zwei verlassene Dörfer, in 
denen wir, soviel wir auch suchten, nichts Eßbares fanden. Doch entdeckten 
wir dort, daß diese Indios in trauter Eintracht mit ihren verstorbenen 
Angehörigen leben, die Lebenden in dem einen, die Toten im anderen Teil 
der Hütte. In jeder Behausung gab es eine Kammer mit sehr gut erhaltenen, 
fast schwarzen Mumien, die nach Moos dufteten; Alte, Frauen, kleine Kinder, 
alle mit ihrer persönlichen Habe, aber ohne jeden Schmuck. In Peru hatte 
man Gräber gefunden, die vor Kostbarkeiten überquollen, sogar Statuen aus 
massivem Gold wurden den Toten dort beigegeben. »In Chile sind selbst die 
Toten arme Schlucker, kein Körnchen Gold weit und breit«, murrten die 
Soldaten. Zur Entschädigung banden sie die Mumien an Seile und schleiften 
sie im Galopp hinter ihren Pferden her, bis die Bandagen zerrissen und die 
Knochen kreuz und quer flogen. Sie begleiteten ihre Großtat mit schallendem 
Gelächter, aber im Lager der Yanaconas griff Entsetzen um sich. Die Sonne 
war kaum untergegangen, da raunte man dort, die geschändeten Knochen 
hätten begonnen, sich wieder zusammenzufügen, und noch vor 
Morgengrauen würden die Skelette über uns kommen wie eine Streitmacht 
aus dem Totenreich. Voller Furcht erzählten nun die Neger dieselbe 
Geschichte, und so kam sie den Spaniern zu Ohren. Da hob unter diesen 
unbezwingbaren Vandalen, die Angst nicht einmal dem Namen nach 
kannten, ein Gewimmer wie von Kleinkindern an. Gegen Mitternacht hatte 


das Schlottern und Zähneklappern im Lager Ausmaße erreicht, die Pedro de 
Valdivia dazu zwangen, seinen Männern eine Standpauke darüber zu halten, 
daß sie Soldaten Spaniens waren, beherzter und besser gerüstet als 
irgendwer sonst, und nicht ein Haufen einfältiger Waschweiber. Ich lag 
nächtelang wach und betete, bis die Sonne aufging, weil die Skelette um das 
Lager schlichen, und wer etwas anderes behauptet, der ist nicht dort gewesen. 

Der Unmut unter den Soldaten nahm zu und die Fragen, warum wir 
eigentlich wochenlang an diesem verfluchten Ort ausharrten, warum wir 
nicht, wie vorgesehen, weiter nach Süden zogen oder umkehrten, zurück nach 
Cuzco, was das Klügste wäre. Als Pedros Hoffnungen auf Verstärkung schon 
fast geschwunden waren, erreichte unversehens ein Trupp mit achtzig 
Männern das Lager, darunter einige vortreffliche Hauptleute, die ich nicht 
kannte, von denen mir Pedro aber berichtet hatte, weil sie, wie etwa 
Francisco de Villagra und Alonso de Monroy, weithin gerühmt wurden. 
Villagra war blond, stämmig und rotgesichtig, mit einem abfälligen Zug um 
den Mund und von ruppigem Betragen. Angenehm ist er mir nie gewesen, er 
behandelte die Indios sehr schlecht, war geizig und verweigerte den Armen 
die milde Gabe, aber wegen seines Muts und seiner Treue zu Valdivia lernte 
ich ihn doch schätzen. Monroy war der Sproß einer adligen Familie aus 
Salamanca und das genaue Gegenteil von Villagra: feinsinnig, gutaussehend 
und edelmütig. Wir wurden auf Anhieb Freunde. Bei den beiden war auch 
Jerönimo de Alderete, Pedros einstiger Waffenbruder, der ihn vor Jahren zum 
Aufbruch in die Neue Welt verlockt hatte. Wie Monroy war auch er von 
Villagra dazu überredet worden, sich Valdivias Unternehmung 
anzuschließen. »Besser, wir dienen seiner Majestät dem König, als in einem 
Land zu bleiben, in dem der Leibhaftige sein Unwesen treibt«, hatte er mit 
Blick auf Pizarro gesagt, den er verachtete. Mit der Gruppe kam auch ein 
andalusischer Geistlicher zu uns, ein Mann in den Fünfzigern, der Gonzalez 
de Marmolejo hieß und, wie schon erwähnt, mein Lehrer werden sollte. In 
seinem langen Leben hat dieser Gottesmann viel Güte bewiesen, aber er war 
wohl doch eher zum Soldaten als zum Priester berufen, denn er besaß eine 
große Schwäche für Abenteuer, Reichtum und Frauen. 


Die Männer hatten Monate in der schrecklichen Wildnis der Chunchos im 
Osten Perus verbracht. Ihre Expedition war mit dreihundert Spaniern 
aufgebrochen, aber zwei Drittel hatten ihr Leben gelassen, und die restlichen 
waren durch Hunger und tropische Fieber zu Schatten ihrer selbst geworden. 
Von den zweitausend Indios der Hilfstruppen hatte kein einziger überlebt. 
Einer der Spanier, die nie zurückkehren würden, war der glücklose Leutnant 
Nünez, den Valdivia zum Verfaulen in die Wildnis der Chunchos geschickt 
hatte, wie er es mir nach dem gescheiterten Überfall auf mein Haus in Cuzco 
angekündigt hatte. Niemand wußte mir Genaueres über sein Ende zu sagen, 
ohne jede Spur war er eines Tages im Dickicht verschwunden. Ich hoffe, er ist 
den Tod eines Christenmenschen gestorben und nicht zum Fraß von 
Kannibalen geworden. Was Pedro de Valdivia und Jeronimo de Alderete 
Jahre zuvor in den venezolanischen Wäldern an Entbehrungen 
durchgemacht hatten, nahm sich harmlos aus gegen das, was die Männer in 
der Wildnis der Chunchos erlebten, unter heißen Regengüssen und Wolken 
von Mücken, von Schlamm überzogen, krank, halb verhungert und verfolgt 
von Wilden, die sich sogar gegenseitig verschlangen, wenn sie keinen Spanier 
erlegen konnten. 

Ich muß hier kurz innehalten, um in besonderer Weise denjenigen 
vorzustellen, der diesen Trupp anführte. Er war ein großgewachsener, sehr 
gutaussehender Mann mit hoher Stirn, Adlernase und Augen, die groß 
waren und braun schimmerten wie die von Pferden. Unter seinen schweren 
Lidern wirkte sein Blick entrückt, ein wenig schläfrig, und das gab seinen 
Zügen etwas Sanftes, wie ich am zweiten Tag feststellen konnte, als er sich 
von der Schmutzkruste befreit und sich die Haare auf dem Kopf und an den 
Wangen geschoren hatte, mit denen er ausgesehen hatte wie ein 
Schiffbrüchiger. Obwohl er jünger war als die anderen namhaften 
Hauptleute, hatten die ihm aufgrund seines Muts und seiner Klugheit den 
Oberbefehl übertragen. Er hieß Rodrigo de Quiroga. Neun Jahre später sollte 
er mein Ehemann sein. 


Zusammen mit Catalina und einigen Frauen aus meiner indianischen 
Dienerschaft, die uns schon in den Wochen zuvor beim Verarzten zur Hand 


gegangen waren, kümmerte ich mich darum, daß die Soldaten der Chunchos- 
Expedition wieder zu Kräften und Gesundheit kamen. Don Benito sagte, 
diese armen Seelen seien dazu verdammt, aus der feuchten und wuchernden 
Hölle der Wälder geradewegs in die staubtrockene und kahle Hölle der 
Wüste zu gehen. Allein sie zu waschen, ihre Geschwüre zu reinigen, sie von 
den Läusen zu befreien und ihnen das Gestrüpp auf dem Kopf und die Nägel 
an Händen und Füßen zu schneiden, war eine Arbeit von Tagen. Einige 
waren so entkräftet, daß man ihnen den Maisbrei mit dem Löffel füttern 
mußte wie kleinen Kindern. Catalina flüsterte mir ins Ohr, was die Inkas in 
schweren Fällen von Auszehrung unternommen hatten, und wir flößten den 
Schwächsten das Mittel ein, ohne ihnen zu verraten, was es war, damit sie 
sich nicht ekelten. Wenn es dunkel wurde, schlich Catalina zu den Lamas 
und ließ sie mit einem kleinen Schnitt am Hals zur Ader. Das frische Blut 
vermischten wir mit Milch und ein wenig Urin und gaben es den Kranken; so 
kamen sie wieder zu Kräften, und nach zwei Wochen waren sie bereit zum 
Aufbruch. 

Auch die Yanaconas hatten Vorkehrungen für die kommenden Strapazen 
getroffen; sie waren nie in dieser Gegend gewesen, hatten jedoch von den 
Schrecken der Wüste gehört. Aus den Beinen von Lamas, Guanacos und 
Alpakas fertigten sie Schläuche für Wasser, die sie sich um den Hals hängen 
konnten. Die Haut wurde im ganzen abgezogen und dann mit dem Fell nach 
innen umgestülpt wie ein Strumpf. Auch Tierblasen und Seehundfelle 
wurden mit Wasser gefüllt. Ein paar geröstete Maiskörner darin sollten den 
Geruch überdecken. Don Benito hatte für den Transport größerer 
Wassermengen Fässer zimmern lassen und nutzte zusätzlich Schläuche wie 
die Indios. Es würde nicht reichen für so viele Menschen, das wußten wir, 
aber mehr konnte man den Männern und den Lamas nicht zumuten. 

Uns war bang, denn ein Chasqui des Inka Manco hatte unter der Folter 
davon gesprochen, daß die wenigen Brunnen auf unserem Weg von den 
Indios dieser Landstriche vergiftet worden waren. Don Benito hatte den 
Mann unter unseren Indios entdeckt und von Valdivia die Erlaubnis erbeten, 
ihn zu verhören. Die schwarzen Aufseher brieten ihn langsam über dem 
Feuer. Mein Magen revoltiert, wenn ich bei Marterqualen zusehen soll, 


deshalb zog ich mich zurück, so weit es ging, aber die grauenhaften Schreie 
des Gepeinigten und das entsetzte Wimmern der Yanaconas waren in einer 
Meile Umkreis zu hören. Um der Folter zu entrinnen, gestand der Bote, er sei 
aus Peru gekommen mit Anweisungen für die Indios in Chile, die den 
Vormarsch der Viracochas verhindern sollten. Deshalb hatten die Indios ihre 
Ernte vergraben, hatten ihre Felder abgebrannt und hielten sich mit den 
Tieren, die sie mitnehmen konnten, in den Bergen versteckt. Er sei nicht der 
einzige Bote, sagte er, Hunderte Chasquis trügen diese Anweisungen des 
Inka Manco auf geheimen Pfaden eilig nach Süden. Nachdem er gestanden 
hatte, briet man ihn weiter über dem Feuer, bis er tot war — zur 
Abschreckung, wie es hieß. Ich beschimpfte Pedro, weil er diese 
Widerwärtigkeit geschehen ließ, aber er fuhr mir zornig über den Mund: 
»Don Benito weiß, was er tut. Ich habe dir gleich gesagt, dieses 
Unternehmen ist nichts für zartbesaitete Naturen. Für ein Zurück ist es jetzt 
zu spät.« 


Wie lang und beschwerlich ist der Weg durch die Wüste! Wie langsam und 
ermüdend jeder Schritt! Wie glutheiß und endlos die menschenleere Ödnis! 
Die Tage schleppten sich langsam und gleichförmig hin in dieser kahlen Welt 
aus schroffem Geröll und hartem Fels, die nach verbranntem Pulver und 
Akazienasche roch und von Gottes Hand in leuchtenden Farben bemalt war. 
Don Benito sagte, die Farben stammten von verborgenen Mineralien, und so 
schien es ein teuflischer Hohn, daß keines davon Gold oder Silber war. Pedro 
und ich wanderten Stunde um Stunde und führten unsere Pferde am Zügel, 
um sie zu schonen. Wir sprachen wenig, weil unsere Kehlen brannten und 
die Lippen staubtrocken waren, aber wir waren zusammen, und jeder Schritt 
brachte uns einander näher und führte uns weiter hinein in das Land, in den 
Traum, den wir miteinander geteilt hatten und der solche Opfer verlangte: 
Chile. 

Ich schützte mich mit einem breitkrempigen Hut und mit einem Tuch vor 
dem Gesicht, in das ich Löcher für die Augen geschnitten hatte, und weil ich 
nicht an Handschuhe gedacht hatte, wickelte ich mir Lappen um die Hände, 
damit mir die Sonne die Haut nicht von den Knochen sengte. Die Soldaten 


verwünschten die glutheißen Rüstungen, die sie mitschleppen mußten. Die 
lange Reihe der Indios folgte uns langsam, stumm und nur schlecht bewacht 
von den Negern, die mit gesenktem Kopf nebenhertaumelten und keine Kraft 
mehr fanden, die Peitsche zu heben. Für die Träger war der Weg tausendmal 
schlimmer als für uns; Plackerei und karge Kost waren sie gewöhnt und 
konnten, angetrieben von der rätselhaften Kraft der Kokablätter, tagelang 
hügelauf, hügelab trotten, aber gegen den Durst vermochten sie nichts. Mit 
jedem Tag, an dem wir keinen sauberen Brunnen fanden, wuchs unsere 
Verzweiflung. Nie bekamen wir die Indios der Gegend zu Gesicht, aber in 
jedem Wasserloch auf unserem Weg trieben die Kadaver von Tieren. Einige 
Yanaconas tranken von dem vergifteten Naß und starben in Krämpfen, mit 
lodernden Gedärmen. 

Als wir glaubten, mit unseren Kräften am Ende zu sein, wandelte sich die 
Farbe von Bergen und Boden. Kein Windhauch mehr, der Himmel gleifßte 
weiß, und alles Leben verschwand, selbst die Disteln und die vereinzelten 
Vögel, die wir zuvor noch gesehen hatten: Wir hatten das gefürchtete 
»entvölkerte Land« erreicht. Mit dem ersten Licht der Morgendämmerung 
setzten wir uns in Bewegung, denn in der Hitze des Tages war an ein 
Fortkommen nicht zu denken. Pedro war überzeugt, je schneller wir 
vorankämen, desto weniger Menschenleben würden wir verlieren, auch wenn 
jeder Schritt eine Schinderei war. In den heißesten Mittagsstunden lagen wir 
ausgestreckt auf diesem Meer aus gebackenem Sand, unter einer Sonne aus 
geschmolzenem Blei, im leblosen Nirgendwo. Gegen fünf am Nachmittag 
zogen wir weiter, bis die Nacht anbrach und die Dunkelheit uns zum 
Anhalten zwang. Das Gelände war schroff, unerbittlich und abweisend. Wir 
hatten nicht die Kraft, für ein paar wenige Stunden unseren Lagerplatz 
herzurichten und die Zelte aufzubauen. Feindliche Angriffe mußten wir nicht 
fürchten, kein Mensch lebte in dieser Einöde oder wagte sich auch nur in sie 
vor. War die Sonne fort, wurde es jählings bitterkalt, und wenn wir eben noch 
dachten, wir müßten verbrennen, so kroch uns jetzt der Frost in die Glieder. 
Jeder rollte sich, wie es gerade kam, bibbernd am Boden zusammen und 
achtete nicht auf die Anweisungen von Don Benito, der als einziger noch um 
Disziplin bemüht war. Pedro und ich lagen eng umschlungen zwischen 


unseren Pferden und versuchten uns warm zu halten. Wir waren wie 
zerschlagen. Der körperlichen Liebe entsannen wir uns nicht in diesen 
Wochen auf unserem Weg. Doch öffnete die Enthaltsamkeit uns die Augen 
für die Verletzlichkeit des anderen und nährte in uns eine Zärtlichkeit, die 
zuvor von Leidenschaft verschüttet gewesen war. Am meisten bewundere ich 
an diesem Mann, daß er niemals an seinem Auftrag zweifelte: Spanier 
sollten in Chile siedeln und die Indios Gottes Wort hören. Er glaubte nie, daß 
wir in der Wüste verdorren würden, wie die anderen sagten; sein Wille 
wankte nicht. 

Trotz der strengen Rationierung, die Don Benito uns auferlegt hatte, kam 
der Tag, an dem unsere Wasservorräte erschöpft waren. Längst waren wir 
krank vor Durst, unsere Kehlen wund vom Sand, die Zungen geschwollen, 
die Lippen blutig. Plötzlich meinten wir, das Plätschern eines Wildbachs zu 
hören, und dort vor uns, am Horizont, lag ein glitzernder, schilfumwachsener 
See. Die Hauptleute mußten ihre Männer mit Gewalt zurückhalten; in dem 
Versuch, sich über den heißen Sand zu dem Trugbild zu schleppen, hätten sie 
ihr Leben gelassen. Einige der Soldaten tranken ihren eigenen Urin und den 
der Pferde, der sehr wenig war und dunkel; andere stürzten sich ohne 
Verstand auf die Yanaconas, um ihnen die Schläuche zu entreißen in der 
Hoffnung auf ein paar letzte Tropfen. Hätte Valdivia nicht unverzüglich hart 
durchgegriffen, ich glaube, sie hätten die Yanaconas umgebracht, um ihr Blut 
zu trinken. In jener Nacht kam Juan de Malaga erneut zu Besuch. Ich weckte 
Pedro, aber der konnte ihn nicht sehen und glaubte, ich hätte 
Wahnvorstellungen. Mein Ehemann stand in seinen blutverkrusteten, von 
glitzerndem Staub überzogenen Lumpen im hellen Mondlicht und bot ein 
Bild des Jammers, als litten auch seine armen Knochen Durst. 

Am nächsten Tag, als wir uns schon unwiderruflich verloren glaubten, 
huschte ein seltsames Reptil zwischen meinen Füßen hindurch. Seit Tagen 
hatten wir nichts Lebendiges gesehen außer uns selbst, nicht einmal mehr 
Disteln, die an anderen Stellen auf unserem Weg häufig gewesen waren. 
Vielleicht war es ein Salamander, diese Echse, die im Feuer lebt. Doch wie 
teuflisch das Tierchen auch sein mochte, hin und wieder würde es einen 
Tropfen Wasser brauchen. »Nun sind wir an der Reihe, kleine Jungfrau«, 


sagte ich zu unserer Senora del Socorro. Ich holte die Rute aus meinem 
Gepäck und kniete nieder zum Gebet. Es war Mittagszeit, die Masse der 
durstigen Menschen und Tiere ruhte aus. Ich rief nach Catalina, damit sie 
mich begleitete, und von einem Sonnenschirm geschützt setzten wir 
bedächtig einen Fuß vor den anderen, ich mit einem Ave-Maria auf den 
Lippen und sie mit ihren Anrufungen auf quechua. Wir wanderten recht 
lange, vielleicht eine Stunde, in immer größer werdenden Kreisen um den 
Lagerplatz. Don Benito glaubte, der Durst habe mich um den Verstand 
gebracht, und weil er selbst zu erschöpft war, bat er den jüngeren und 
kräftigeren Rodrigo de Quiroga, mich ins Lager zurückzubringen. 

»Um Himmels willen, Dona Ines!« flehte der Offizier mit dem wenigen an 
Stimme, das ihm geblieben war. »Kommt und ruht Euch aus. Wir spenden 
Euch Schatten mit einem Tuch und ...« 

»Herr Hauptmann, geht und sagt Don Benito er soll mir Leute mit 
Hacken und Schaufeln schicken«, fiel ich ihm ins Wort. 

»Mit Hacken und Schaufeln?« Er sah mich entgeistert an. 

»Und sagt ihm bitte, sie sollen auch Krüge mitbringen und einige 
bewaffnete Soldaten.« 

Rodrigo de Quiroga kehrte zu Don Benito zurück, um ihm mitzuteilen, es 
stehe weit schlimmer um mich als befürchtet, aber als Pedro hörte, worum ich 
gebeten hatte, wies er den Oberfeldmeister an, mir alles zu verschaffen. 
Wenig später gruben sechs Indios ein Loch in den Wüstensand. Diese 
Menschen ertragen den Durst schlechter als wir, und die sechs waren 
innerlich so ausgedorrt, daß sie kaum die Hacken und Schaufeln heben 
konnten, aber der Boden war weich, und schließlich hatten sie eine Kuhle von 
anderthalb Ellen Tiefe gegraben. Am Grund war der Sand dunkel. Plötzlich 
entfuhr einem der Indios ein heiserer Schrei, und wir sahen, wie sich Wasser 
sammelte, erst nur eine zarte Feuchtigkeit, als schwitzte die Erde, aber es 
dauerte nicht lang, da hatte sich eine kleine Pfütze gebildet. 

Pedro, der nicht von meiner Seite gewichen war, befahl den Soldaten, die 
Kuhle mit ihrem Leben zu verteidigen, denn er fürchtete nicht zu Unrecht 
den verzweifelten Ansturm von tausend durstigen Menschen auf ein paar 
Tropfen Flüssigkeit. Ich versicherte ihm, es werde genug da sein für alle, 


sofern wir nach und nach tranken. So war es. Don Benito verbrachte den 
Rest des Tages damit, pro Kopf einen Becher Wasser auszugeben, dann 
kümmerte sich Rodrigo de Quiroga zusammen mit einigen Soldaten die 
ganze Nacht darum, die Tiere zu tränken, und füllte die Fässer und die 
Schläuche der Indios. Das Wasser sprudelte mit Nachdruck; es war trüb und 
schmeckte metallisch, aber uns schien es frisch wie die Brunnen von Sevilla. 
Die Männer sagten, ein Wunder sei geschehen, und nannten die Wasserstelle 
zu Ehren unserer Senora del Socorro »Marienquelle«. Wir schlugen unser 
Lager auf, blieben drei Tage und stillten unseren Durst, und als wir 
schließlich aufbrachen, floß noch immer ein zartes Rinnsal über den 
verbrannten Staub der Wüste. 

»Nicht die Jungfrau hat dieses Wunder gewirkt, sondern du, Ines«, sagte 
Pedro, tief beeindruckt. »Dank dir werden wir diese Hölle heil und 
wohlbehalten überstehen.« 

»Ich kann nur Wasser finden, wo welches ist, Pedro, hervorrufen kann ich 
es nicht. Ob es weiter vorn auf unserem Weg überhaupt Wasser gibt, weiß ich 
nicht, aber eine so reiche Quelle werde ich gewiß kein zweites Mal finden.« 

Valdivia ordnete an, daß ich einen halben Tagesmarsch vorausgehen sollte, 
um das Gelände nach Wasserstellen abzusuchen, schickte zu meinem Schutz 
einen Trupp Soldaten mit und außerdem vierzig Indios und zwanzig Lamas, 
um die Wasserbehälter zu tragen. Die übrige Expedition würde in Gruppen 
folgen, die jeweils einige Stunden Abstand voneinander halten sollten, damit 
nicht alle im Pulk voranstürmten, falls wir Wasser fanden. Don Benito stellte 
die kleine Schar, die mich begleitete, unter den Befehl von Rodrigo de 
Quiroga, denn der junge Offizier hatte in den wenigen Wochen seit unserem 
Aufbruch sein volles Vertrauen gewonnen. Außerdem besaß er von allen den 
schärfsten Blick; seine großen braunen Augen erspähten, was wir anderen 
bestenfalls ahnten. Hätte uns in der schwindelerregenden Weite der Wüste 
eine Gefahr gedroht, er hätte sie vor jedem anderen erkannt, doch es gab 
keine. Ich fand mehrere Wasserstellen, keine so reich wie die erste, aber 
genug, um den Weg durch das entvölkerte Land zu überstehen. Eines Tages 
änderte sich die Farbe des Bodens erneut, und am Himmel zogen zwei Vögel 
vorbei. 


Als die Wüste hinter uns lag, wurde mir klar, daß seit unserem Aufbruch in 
Cuzco schon fast fünf Monate vergangen waren. Valdivia entschied, wir 
sollten rasten und warten, denn unter den Yanaconas war das Gerücht laut 
geworden, eine zweite Schar Spanier sei in der Gegend. Der Name Francisco 
de Aguirre war gefallen, und Pedro hoffte inständig, daß sein Herzensfreund 
zu uns stoßen werde. Aus der Ferne wurden wir von feindlichen Indios 
belauert, aber sie näherten sich nicht. Ich konnte mich wieder in dem 
vornehmen Zelt von Pizarro einrichten. Auf dem Boden breitete ich 
peruanische Decken aus, verteilte Sitzkissen, holte das irdene Geschirr aus 
den Truhen, um endlich nicht mehr aus Holzschalen essen zu müssen, und 
gab Anweisung, einen Lehmofen zu bauen, mit dem sich anständig kochen 
ließe, denn zwei Monate Getreide und Trockenfleisch waren genug. In den 
größeren Raum des Zelts, der Valdivia als Hauptquartier, Audienzraum und 
Gerichtssaal diente, stellte ich seinen Sessel und einige lederne Hocker für 
die Besucher, die oft unangemeldet kamen. Catalina war den ganzen Tag wie 
ein lautloser Schatten im Lager unterwegs und hielt mich über alles auf dem 
laufenden. Nichts geschah unter Spaniern und Yanaconas, von dem ich nicht 
erfahren hätte. Häufig kamen die Hauptleute abends zum Essen und mußten 
erleben, daß Valdivia auch mich an den Tisch bat. Wahrscheinlich hatte 
keiner von ihnen je mit einer Frau eine Mahlzeit eingenommen. In Spanien 
ist das nicht üblich, aber hier sind die Sitten lockerer. Kerzen und Öllampen 
sorgten für Licht und zwei große peruanische Kohlebecken für Wärme, denn 
die Nächte waren kühl. Gonzalez de Marmolejo, der nicht nur Priester war, 
sondern auch in wissenschaftlichen Fragen bewandert, erklärte uns, weshalb 
die Jahreszeiten hier vertauscht sind, es in Chile Sommer ist, wenn in 
Spanien Winter herrscht und umgekehrt, aber niemand konnte ihm recht 
folgen, und im stillen dachten wir weiterhin, daß die Gesetze der Natur in 
der Neuen Welt aus den Fugen waren. Im Nebenraum des Zelts hatten Pedro 
und ich unsere Bettstatt, außerdem ein Schreibpult, meinen Altar, unsere 
Truhen und den Waschzuber, der lange nicht benutzt worden war. Pedros 
Wasserscheu hatte etwas nachgelassen, und zuweilen konnte ich ihn 
überreden, in den Bottich zu steigen und sich von mir einseifen zu lassen, 
aber eine Katzenwäsche mit einem feuchten Lappen zog er allemal vor. Wir 


erlebten frohe Tage, genossen unsere Liebe wie einst in Cuzco. Ehe wir uns 
einander hingaben, las Pedro mir gern aus seinen Lieblingsbüchern vor. Ich 
hatte ihm nicht verraten, daß Gonzälez de Marmolejo mir lesen und 
schreiben beibrachte, es sollte eine Überraschung werden. 

Nach einigen Tagen brach Pedro mit einer kleinen Schar seiner Männer 
auf, weil er in der Umgegend nach Francisco de Aguirre Ausschau halten 
und sehen wollte, ob sich mit den Indios verhandeln ließe. Er war der einzige, 
der an die Möglichkeit einer gütlichen Einigung glaubte. Ich nutzte seine 
Abwesenheit, um mich ausgiebig zu baden und meine Haare mit der Rinde 
der Quillaja zu waschen, die Läuse tötet und das Haar seidig und bis ans 
Lebensende frei von grauen Strähnen hält. Bei mir hat dieser chilenische 
Wunderbaum das zwar nicht vermocht, ich benutze die Rinde von jeher, und 
mein Kopf ist doch schlohweiß geworden, aber wenigstens bin ich nicht halb 
kahl wie so viele andere in meinem Alter. Vom vielen Laufen und Reiten tat 
mir der Rücken weh, und eins meiner Mädchen rieb ihn mir mit einer Salbe 
aus Peumo-Blättern ein, die Catalina bereitet hatte. Sehr erleichtert ging ich 
an diesem Abend zu Bett, und Baltasar legte sich zu meinen Füßen auf den 
Boden. Der Hund war zehn Monate alt und noch sehr verspielt, besaß indes 
schon eine stattliche Größe und ließ erahnen, daß er einmal ein guter 
Wachhund sein würde. Endlich wurde ich einmal nicht von Schlaflosigkeit 
geplagt und war rasch eingeschlafen. 

Es war Mitternacht vorbei, als Baltasars dumpfes Knurren mich weckte. 
Ich setzte mich auf, tastete mit der einen Hand im Dunkeln nach einem 
Schultertuch, das ich mir umwerfen konnte, und hielt mit der anderen den 
Hund fest. Ein ersticktes Raunen drang aus dem Nebenraum, ohne Zweifel 
war dort jemand. Erst dachte ich, Pedro sei zurück, denn die Wachen vorm 
Zelt hätten niemanden sonst hereingelassen, aber das Verhalten des Hundes 
erschreckte mich. Ich nahm mir nicht die Zeit, eine Lampe zu entzünden. 

»Wer da?« rief ich. 

Angespannte Stille, dann rief jemand nach Pedro de Valdivia. 

»Er ist nicht hier. Wer sucht ihn?« fragte ich jetzt zornig. 

»Verzeiht, Senora, ich bin es nur, Sancho de Hoz, treuer Diener des 
Generalhauptmanns. Lang war meine Fahrt hierher, und ich wollte keine 


Zeit verlieren, ihn zu begrüßen.« 

»Sancho de la Hoz? Was fällt Euch ein, mitten in der Nacht in mein Zelt 
einzudringen?« 

Baltasar hatte jetzt wie toll zu bellen begonnen, was die Wachen auf den 
Plan rief. Im Nu waren auch Don Benito, Rodrigo de Quiroga, Juan Gömez 
und andere mit Lampen und blankgezogenen Degen zur Stelle und fanden in 
meinem Zelt nicht nur den frechen Sancho de la Hoz, sondern noch vier 
weitere Männer. Die Meinen wollten die Eindringlinge unverzüglich 
festnehmen, aber ich überzeugte sie davon, daß ein Mißverständnis vorlag. 
Ich bat sie, wieder zu gehen, und wies Catalina an, für die 
Neueingetroffenen etwas zu essen zu bereiten, während ich mich rasch 
ankleidete. Eigenhändig schenkte ich den fünfen Wein ein und servierte 
ihnen mit der gebotenen Gastfreundschaft ihr Mahl, wobei ich sehr 
aufmerksam zuhörte, was sie mir über die Fährnisse ihrer Reise zu berichten 
wußten. 

Zwischen Nachschenken und Nachschenken stahl ich mich aus dem Zelt, 
um Don Benito zu sagen, daß er umgehend jemand auf die Suche nach Pedro 
de Valdivia schicken sollte. Die Situation war heikel, denn unter den 
unzufriedenen und wankelmütigen Männern unserer Expedition besaß de la 
Hoz etliche Anhänger. Weil die königliche Ermächtigung, die de la Hoz 
vorweisen konnte, mehr wog als eine Bewilligung durch Pizarro, 
beschuldigten einige der Soldaten Valdivia, dem Gesandten der Krone die 
Eroberung Chiles widerrechtlich streitig zu machen. Allerdings besaß de la 
Hoz keinerlei finanziellen Rückhalt, seinen Anteil an Atahualpas Lösegeld 
hatte er in Spanien durchgebracht, für die Unternehmung weder Geld noch 
Schiffe, noch Soldaten auftreiben können, und sein Wort galt so wenig, daß er 
in Peru wegen Schulden und Betrügerei inhaftiert gewesen war. Mir 
schwante, daß er Valdivia loswerden wollte, um die Expedition zu 
übernehmen und die Eroberung Chiles allein fortzusetzen. 

Ich hielt es für das beste, die fünf ungebetenen Besucher mit ausgesuchter 
Höflichkeit zu behandeln, damit sie Vertrauen faßten und allen Argwohn 
fahren ließen, bis Pedro zurück wäre. Zunächst sorgte ich dafür, daß sie 
aßen, bis sie nicht mehr konnten, und gab in die Karaffe mit dem Wein 


genug von dem einschläfernden Pulver aus Catalinas Vorrat, um einen 
Ochsen zu betäuben, denn ich wollte jeden Aufruhr im Lager vermeiden; das 
letzte, was wir brauchen konnten, war eine Spaltung unserer Leute in zwei 
Lager, und zu der konnte es leicht kommen, wenn de la Hoz die Zweifel am 
rechtmäßigen Anspruch Valdivias schürte. Wegen meiner Freundlichkeit 
lachten diese Schufte wahrscheinlich hinter meinem Rücken und klopften sich 
auf die Schenkel, weil sie mit ihrer Dreistigkeit ein dummes Weib hinters 
Licht geführt hatten, aber es dauerte keine Stunde, da waren sie so betrunken 
und betäubt, daß sie nicht muckten, als Don Benito mit den Wachen kam 
und sie abführte. Als man sie durchsuchte, fand man bei jedem einen Dolch 
mit silberverziertem Griff, alle fünf vollkommen gleich, und damit konnte 
kein Zweifel sein, daß sie in bühnenreifer Weise Valdivias Ermordung 
geplant hatten. Die fünf gleichen Dolche mußten eine Idee des feigen de la 
Hoz gewesen sein, der die Verantwortung für die Missetat auf fünf Schultern 
hatte verteilen wollen. Unsere Hauptleute forderten, die fünf Verschwörer an 
Ort und Stelle hinzurichten, aber ich gebot ihnen Einhalt, weil eine so 
weitreichende Entscheidung nur von Pedro de Valdivia getroffen werden 
konnte. Es bedurfte einiger Überzeugungskunst und Festigkeit, Don Benito 
daran zu hindern, daß er de la Hoz am nächsten Baum aufknüpfte. 


Drei Tage später kehrte Pedro zurück. Über die Verschwörung war er bereits 
im Bilde, doch war seine Laune ungetrübt, denn er hatte seinen Freund 
Francisco de Aguirre gefunden, der ihn schon seit Wochen erwartet hatte und 
obendrein fünfzehn berittene Soldaten, zehn Arkebusiere, viele Indios und 
Nahrungsmittel für etliche Tage zu unserem Unternehmen beizutragen hatte. 
Wenn mich nicht alles täuscht, wuchs unsere Schar damit auf über 
hundertdreißig Soldaten; anders als die Marienquelle war dies tatsächlich 
ein Wunder. 

Ehe Pedro mit seinen Hauptleuten darüber sprach, was mit Sancho de la 
Hoz zu tun wäre, zog er sich mit mir in unser Zelt zurück, um meine Version 
des Geschehenen zu hören. Oft ist behauptet worden, ich hätte Valdivia mit 
Liebestränken und Zauberformeln in Bann geschlagen, hätte ihn mir im Bett 
mit Muselmaninnenkunst gefügig gemacht, ihm den Saft ausgesaugt, seinen 


Willen geraubt, und er habe weitgehend nach meiner Pfeife getanzt. Das 
alles ist haltloser Unsinn. Pedro war ein Dickkopf und wußte sehr genau, 
was er wollte; niemand hätte ihn durch Hokuspokus oder Kurtisanenzauber 
vom eingeschlagenen Weg abbringen können, allein vernünftigen 
Erwägungen war er zugänglich. Es war nicht seine Art, jemanden offen um 
Rat zu fragen, schon gar nicht eine Frau, aber wenn wir allein waren, ging er 
oft schweigend im Raum auf und ab, bis ich es angebracht fand, meine 
Meinung zu äußern. Dabei drückte ich mich stets ein wenig nebelhaft aus, 
damit er am Ende überzeugt sein durfte, seine Entscheidung allein getroffen 
zu haben. Das ist ein altbewährtes Vorgehen. Ein Mann tut, was er kann, 
eine Frau, was er nicht kann. Es schien mir nicht klug, Sancho de la Hoz 
hinzurichten, auch wenn er das zweifellos verdient gehabt hätte, aber er war 
durch die königliche Vollmacht geschützt und besaß eine weitläufige 
Verwandtschaft mit Verbindungen zum spanischen Hof, die Valdivia 
womöglich der Auflehnung gegen Karl V. zeihen würde. Es war meine 
Pflicht, meinen Geliebten vor der Folterbank oder der Garrotte zu bewahren. 

»Was tun mit so einem Verräter?« knurrte Pedro und schritt einher wie 
ein Kampfhahn. 

»Du hast einmal gesagt, es sei gut, seine Feinde in der Nähe zu wissen, 
damit man ein Auge auf sie haben kann ...« 

Anstatt den Festgenommenen gleich den Prozeß zu machen, verschob 
Pedro de Valdivia die Entscheidung, wollte zunächst die Stimmung unter 
seinen Soldaten ergründen, Beweise für die Verschwörung der fünf 
zusammentragen und die Komplizen ermitteln, die sie unter unseren Leuten 
haben mußten. Überraschend wies er Don Benito an, das Lager für den 
unverzüglichen Aufbruch nach Süden aufzuheben. Die Festgenommenen 
wurden in Ketten geschlagen und waren halbtot vor Angst, einzig der 
närrische Sancho de la Hoz glaubte sich über dem Gesetz stehend, buhlte 
selbst in Ketten noch um Anhänger für seine Sache und pflegte sein 
geschniegeltes Äußeres. Er ließ sich ein Mädchen ins Gefängniszelt kommen, 
das ihm die Kragen stärkte, die Beinkleider glättete, ihn mit Duftwasser 
besprenkelte, ihm Locken brannte und seine Nägel polierte. 


Die Männer quittierten den Befehl zum Aufbruch mit Murren, war ihnen 
dieser Ort doch angenehm gewesen, er war kühl, es gab Wasser und Bäume. 
Don Benito mußte sie in scharfem Ton daran erinnern, daß die 
Entscheidungen ihres Generalhauptmanns nicht zur Debatte standen. 
Immerhin sei unser Weg dank Valdivia nachgerade ein Spaziergang gewesen; 
er hatte uns erfolgreich durch die Wüste geführt, nur drei Mann hatten wir 
verloren, sechs Pferde, einen Hund und dreizehn Lamas. Die toten 
Yanaconas hatte niemand gezählt, aber Catalina meinte, es seien etwa 
dreißig oder vierzig gewesen. 

Zu Francisco de Aguirre faßte ich sofort Zutrauen, obwohl sein Anblick 
einen einschüchtern konnte. Mit der Zeit lernte ich seine Härte fürchten. Er 
war ein Trumm von einem Kerl, ein Schreihals, groß, muskelbepackt und 
immer zu unbändigem Lachen aufgelegt. Er trank und aß für drei und 
konnte, wenn man Pedro glauben darf, in einer einzigen Nacht zehn 
Indianerinnen schwängern und in der nächsten Nacht gleich wieder zehn. 
All das ist längst Vergangenheit, und Aguirre ist heute ein Greis, wird weder 
von Gewissensnöten noch von Rachegedanken gepeinigt, ist ganz bei 
Verstand und gesund, obwohl er Jahre in den stinkenden Kerkern von Krone 
und Inquisition geschmort hat. Daß er ein angenehmes Leben führt, 
verdankt er den Ländereien, die mein verstorbener Mann ihm gewährte. Man 
wird schwerlich zwei Menschen finden, die verschiedener wären als mein 
gütiger und edler Rodrigo und dieser zügellose Francisco de Aguirre, aber die 
beiden waren einander gute Kameraden im Krieg und Freunde in 
Friedenszeiten. Rodrigo konnte nicht zulassen, daß sein Weggefährte durch 
den Undank von Krone und Kirche zum Bettler gemacht würde, deshalb hielt 
er ein Leben lang seine schützende Hand über ihn. Aguirre, der von Kopf bis 
Fuß von Schlachtnarben gezeichnet ist, verbringt seine letzten Tage auf 
seinem Landgut, sieht dem Mais beim Wachsen zu und hat seine Kinder bei 
sich, seine Enkel und seine Frau, die aus Liebe zu ihm Spanien verließ. Mit 
seinen achtzig Jahren ist er noch nicht besiegt, träumt weiter von 
wagemutigen Taten und singt die Schelmenlieder seiner Jugend. Fünf 
legitime Kinder hat er, und daneben weiß man von hundert Bastarden, doch 
muß es ihrer Hunderte mehr geben, die niemand gezählt hat. Er glaubte, 


seiner Majestät dem König am besten zu dienen, indem er die Neuen Indien 
mit Mischlingen bevölkerte; er behauptete gar, Frieden sei mit den Indios nur 
zu machen, wenn alle Männer über zwölf Jahren umgebracht würden, die 
Kinder verschleppt und die Frauen mit Geduld und Methode geschändet. 
Pedro dachte, sein Freund rede im Scherz, aber ich weiß, daß es ihm ernst 
war. Seinem rabiaten Kopulationsdrang zum Trotz blieb seine Cousine die 
einzige Liebe seines Lebens. Durch einen Dispens des Papstes hatte er sie 
heiraten dürfen. Habe ich das schon erzählt? Hab Geduld mit mir, Isabel, 
mit meinen siebzig Jahren passiert es zuweilen, daß ich mich wiederhole. 


Wir wanderten etliche Tage, bis wir schließlich ins Tal von Copiapö 
gelangten, wo der Herrschaftsbereich begann, der Pedro de Valdivia 
zugewiesen worden war. Groß war der Jubel unter den Spaniern: Wir waren 
am Ziel. Pedro de Valdivia rief alle zusammen, scharte seine Hauptleute um 
sich, ließ mich an seine Seite treten, pflanzte feierlich die Standarte Spaniens 
auf und nahm das Land in Besitz. Er gab ihm den Namen Nueva 
Extremadura, weil er, Pizarro, die meisten der Edelleute unserer Expedition 
und ich aus der Extremadura stammten. Sodann breitete unser Feldkaplan 
Gonzälez de Marmolejo ein Altartuch über einem Felsen aus, stellte sein 
Kreuz darauf und den goldenen Hostienkelch - das einzige Gold, das wir in 
Monaten gesehen hatten - und auch die Statuette unserer Senora del Socorro, 
die durch ihre Hilfe in der Wüste zu unserer Schutzheiligen geworden war. 
Der Geistliche zelebrierte einen bewegenden Dankgottesdienst, und mit 
glücksvollem Herzen empfingen wir alle die Kommunion. 

Im Tal siedelten verschiedene, dem Inkareich hörige Stämme, aber Peru 
war weit, und der Einfluß des Inka nie drückend gewesen. Einige ihm 
ergebene Kaziken empfingen uns mit bescheidenen Gastgeschenken und 
hielten Willkommensreden, die unsere Dolmetscher übersetzten, wirkten 
Jedoch nicht sehr froh über unsere Anwesenheit. Die strohgedeckten 
Lehmhütten im Tal waren weniger windschief und armselig als die 
Behausungen, die wir bisher gesehen hatten. Auch hier war es Sitte, mit den 
toten Ahnen unter einem Dach zu leben, aber diesmal hüteten sich die 
Soldaten, Hand an die Mumien zu legen, die wir in einigen, erst kürzlich 


verlassenen Dörfern entdeckten. Die Bewohner dieser Siedlung waren dem 
Befehl des Kaziken Michimalonko gefolgt, der uns feindlich gesinnt war. 

Don Benito wählte einen gut geschützten Platz für unser Lager, weil er 
fürchtete, die Talbewohner würden sich gegen uns wenden, sobald sie 
begriffen, daß wir nicht wieder nach Peru abziehen würden, wie es Almagros 
Schar sechs Jahre zuvor getan hatte. Obwohl wir dringend Nahrungsmittel 
benötigten, verbot Valdivia, bewohnte Siedlungen zu plündern und die Indios 
zu verärgern, weil er hoffte, sie als Verbündete zu gewinnen. Don Benito 
hatte weitere Boten abfangen können, die im Verhör wiederholten, was wir 
bereits wußten: Der Inka Manco hatte den Bewohnern befohlen, ihre Ernte 
zu verstecken oder zu vernichten und mit ihren Familien in die Berge zu 
fliehen, und die meisten Eingeborenen dieses Landstrichs waren seinem 
Aufruf gefolgt. Don Benito vermutete, daß die Chilenen, wie er alle 
chilenischen Stämme ohne Unterschied nannte, ihre Ernten dort vergraben 
hatten, wo der Boden sandig und leicht war. Mit Ausnahme der Wachen 
schickte er alle Soldaten auf Erkundungsgänge und wies sie an, die Erde mit 
ihren Degen und Lanzen zu durchstochern, bis sie das Vergrabene gefunden 
hätten, und tatsächlich kehrten sie mit Mais, Kartoffeln, Bohnen und sogar 
mit einigen Kalebassen vergorener Chicha zurück, die ich beschlagnahmte, 
weil der Alkohol den Verletzten half, die Qualen beim Ausbrennen der 
Wunden zu ertragen. 

Kaum war das Lager bereit, ließ Don Benito einen Galgen errichten, und 
Pedro gab bekannt, daß am nächsten Tag das Urteil über Sancho de la Hoz 
und die anderen Gefangenen gefällt würde. Die Hauptleute, deren Treue 
außer Frage stand, versammelten sich in unserem Zelt um den Tisch, ein 
jeder auf einem ledernen Hocker und ihr Befehlshaber am Kopfende auf 
seinem Sessel. Zum allgemeinen Erstaunen schickte Valdivia nach mir und 
wies mir einen Platz an seiner Seite zu. Mir war mulmig, als ich mich unter 
den ungläubigen Blicken der Hauptleute an den Tisch setzte. 

»Ihr ist es zu verdanken, daß wir heil durch die Wüste kamen und die 
Verschwörung des Sancho de la Hoz fehlschlug«, sagte Pedro. »Sie verdient 
es vor allen anderen, an unserem Rat teilzunehmen.« 


Niemand wagte, ihm zu widersprechen. Juan Gömez, der sehr angespannt 
aussah, weil seine Frau Cecilia seit Stunden in den Wehen lag, reihte die fünf 
gleichen Dolche vor sich auf, erklärte, was er über den Anschlag hatte 
herausfinden können, und nannte die Namen der Soldaten, deren Treue in 
Frage stand, vor allem einen gewissen Ruiz, der den Verschwörern den 
Zugang zum Lager ermöglicht und die Wachen vor unserem Zelt abgelenkt 
hatte. Ausführlich besprachen die Hauptleute die Folgen, die eine 
Hinrichtung von Sancho de la Hoz nach sich ziehen konnte, und schließlich 
setzte sich die Meinung von Rodrigo de Quiroga durch, die auch meine war. 
Ich hütete mich wohl, den Mund aufzumachen, wollte mir nicht den Vorwurf 
einhandeln, ich sei ein Mannweib, das Pedro de Valdivia beherrschte. Ich 
hatte ein Auge darauf, daß die Becher am Tisch mit Wein gefüllt waren, 
hörte aufmerksam zu und nickte kaum merklich, wenn Quiroga sprach. 
Valdivia hatte seine Entscheidung bereits getroffen, wartete jedoch, daß ein 
anderer sie ins Spiel brachte, weil es nicht aussehen sollte, als schreckte ihn 
die königliche Ermächtigung des Verräters. 

Die Gerichtsverhandlung fand wie angekündigt am nächsten Morgen im 
Gefängniszelt statt. Valdivia war einziger Richter, ihm zur Seite saßen 
Rodrigo de Quiroga und ein weiterer Hauptmann, der als Sekretär fungierte 
und die Gerichtsakten ausstellte. Ich war diesmal nicht selbst zugegen, hatte 
jedoch keine Mühe, den genauen Hergang des Geschehens zu erfahren. Um 
das Zelt waren bewaffnete Wachen postiert, die die Neugierigen vom 
Lauschen abhalten sollten, innen hatte man einen Tisch für die drei 
Hauptleute aufgestellt, und rechts und links davon standen zwei 
Negersklaven, die sich auf Marterungen und Hinrichtungen verstanden. Der 
Sekretär schlug das dicke Gerichtsbuch auf, zückte seine Feder und stellte das 
Tintenfaß vor sich hin, während Rodrigo de Quiroga die fünf Dolche in einer 
Reihe auf den Tisch legte. Eins meiner peruanischen Kohlebecken hatte man 
ebenfalls ins Zelt geschafft und glühende Scheite hineingehäuft, die weniger 
den Raum wärmen als die Gefangenen in Angst und Schrecken versetzen 
sollten, weil die Marter fester Bestandteil eines solchen Gerichtsverfahrens 
ist; Feuer wird zwar eher bei Indios als bei spanischen Rittern verwendet, 
aber was Valdivia tun würde, stand in den Sternen. Über eine Stunde mußten 


die Gefangenen in Ketten vor dem Tisch stehen und die gegen sie erhobenen 
Vorwürfe anhören. Sollten sie daran gezweifelt haben, daß der »Usurpator«, 
als den sie Valdivia ansahen, in allen Einzelheiten über die Verschwörung 
unterrichtet war, so wurden sie eines besseren belehrt, weil Valdivia sogar die 
Namen sämtlicher Anhänger kannte, die Sancho de la Hoz in unserer 
Expedition hatte. Es gab nichts, was sie zu ihrer Entlastung hätten 
vorbringen können. Ein langes Schweigen folgte auf Valdivias Ausführungen, 
bis der Sekretär die Feder sinken ließ. 

»Habt Ihr etwas zu sagen«, wandte sich Rodrigo de Quiroga an Sancho de 
la Hoz. 

Da war es um dessen Selbstgewißheit geschehen, er fiel auf die Knie und 
flehte, er gestehe ja alles, aber niemals habe er beabsichtigt, den 
Generalhauptmann umzubringen, den sie alle fünf doch achteten und 
bewunderten, ja für den sie ihr Leben geben würden. Die Dolche seien doch 
ein Scherz gewesen, die müsse man ja nur ansehen, das seien doch keine 
ernsthaften Waffen. Die anderen vier taten es ihm nach, flehten auf Knien 
um Gnade und schworen ewige Treue. Valdivia gebot ihnen, still zu sein. Auf 
sein Wort folgte erneut unerträgliches Schweigen, bis er sich endlich erhob 
und sein Urteil verkündete, das mir sehr ungerecht schien, aber als wir 
später darüber sprachen, behielt ich das wohlweislich für mich, weil er gewiß 
Gründe hatte für das, was er tat. 

Drei der Angeklagten wurden in die Verbannung geschickt: Sie würden 
nach Peru zurückkehren müssen, mit ein paar wenigen Indios und einem 
einzigen Lama zu Fuß durch die Wüste. Einer wurde ohne jede Erklärung 
freigelassen. Sancho de la Hoz unterzeichnete eine Urkunde - die erste in der 
Geschichte Chiles -, in der sein Bündnis mit Valdivia gelöst wurde, und blieb 
fürs erste ohne Urteil weiterhin in Ketten und im Fegefeuer der Ungewißheit. 
Das Merkwürdigste war, daß Pedro am selben Abend befahl, diesen Ruiz 
hinzurichten, den Soldaten, der den fünfen zwar geholfen hatte, aber doch 
nicht mit einem der berüchtigten Dolche in unser Zelt eingedrungen war. 
Don Benito persönlich überwachte die Neger, die den Mann aufknüpften und 
seinen Leichnam mit Axthieben vierteilten. Der Kopf und die vier Stücke 
wurden an Fleischerhaken im Lager verteilt, um die Wankelmütigen daran 


zu gemahnen, was geschah, wenn man die Treue gegenüber Valdivia 
vermissen ließ. Am dritten Tag waren der Gestank und die Fliegen nicht 
mehr auszuhalten, und die Reste mußten verbrannt werden. 


Die Niederkunft der Inkaprinzessin Cecilia war langwierig und schwer 
gewesen, weil das Kind verkehrt herum im Bauch lag. Wenn ein Kind eine 
solche Geburt überlebt, sagen die Hebammen, es sei vom Glück begünstigt. 
Dieses wurde von Catalina ans Licht gezogen, und es war blau angelaufen, 
aber gesund und schreifreudig. Daß der erste chilenische Mestize erhobenen 
Hauptes diese Erde betrat, war ein sehr gutes Omen. 

Die Hauptleute berieten noch in unserem Zelt über das Los der 
Verschwörer, da kam Catalina mit dem Neugeborenen und wartete vor dem 
Eingang auf Juan Gömez. Diesem Mann, der schlimmer gelitten hatte als 
jeder andere unserer Tapferen, weil er in der Wüste seine Wasserration 
seiner Frau gegeben hatte, weite Strecken zu Fuß gegangen war, damit sie 
auf seinem Pferd reiten konnte, als ihr Maultier sich ein Bein brach, und der 
stets zur Stelle gewesen war, um sie gegen feindliche Angriffe zu schützen, 
diesem Mann kamen die Tränen, als Catalina ihm seinen Sohn in die Arme 
legte. 

»Er soll Pedro heißen zu Ehren unseres Gouverneurs«, sagte er 
schluchzend. 

Die Entscheidung wurde von den umstehenden Hauptleuten freudig 
begrüßt, einzig Pedro blieb ungerührt und sagte bloß: 

»Ich bin nicht Gouverneur, sondern nur sein Stellvertreter, Repräsentant 
des Marques Pizarro und seiner Majestät.« 

»Wir sind schon in dem Gebiet, das Euch zur Eroberung zugewiesen 
wurde, Generalhauptmann, und dies ist ein segensreiches Tal. Warum 
gründen wir nicht hier unsere Stadt?« schlug Gömez vor. 

»Sehr gut, ja. Pedrito Gömez wäre das erste Kind, das in der neuen Stadt 
getauft würde«, griff Jerönimo de Alderete den Gedanken hoffnungsvoll auf, 
denn er war noch nicht vollständig vom Fieber der Wildnis genesen und sah 
einem neuerlichen Aufbruch mit Schrecken entgegen. 


Aber ich wußte, daß Pedro weiter in den Süden ziehen wollte, so weit in 
den Süden wie möglich, weg von Peru. Die erste Stadt sollte dort entstehen, 
wo der lange Arm des Gouverneurs und der Inquisition nicht hinreichte und 
man verschont bliebe von den Schreibstubenlaffen und Dummbeuteln, wie er, 
wenn wir unter uns waren, die kleingeistigen Beamten der Krone nannte, die 
in der Neuen Welt eine Plage waren. 

»Nein, meine Herren. Wir ziehen weiter ins Tal des Mapocho. Don Benito 
war mit dem Adelantado Diego de Almagro dort und versichert, daß der Ort 
für unsere Siedlung wie geschaffen ist.« 

»Sind es noch viele Meilen ?« ließ Alderete nicht locker. 

»Sehr viele, aber weniger, als wir schon gewandert sind«, erklärte Don 
Benito. 

Damit Cecilia auch die Nachgeburt herauspreßte, die lange auf sich 
warten ließ, gaben wir ihr einen Aufguß aus Huella-Blättern, und dann 
stillten wir die Blutung mit einem Schnaps, den Catalina nach einem neu 
gelernten chilenischen Rezept aus der Wurzel der Pfeifenblume bereitet hatte 
und der rasch Wirkung zeigte. Unsere Soldaten mochten sich noch so viele 
Scharmützel mit den Indios liefern, Catalina schaffte es stets, in aller 
Seelenruhe das Lager zu verlassen und sich mit den chilenischen Frauen über 
Heilmethoden auszutauschen. Wie sie ungesehen an den Wachen vorbeikam 
und sich unter unsere Feinde mischen konnte, ohne daß die ihr mit einem 
Keulenhieb den Schädel spalteten, wird mir ewig ein Rätsel bleiben. 

Leider versiegte durch unsere vielen Heilkräuter Cecilias Milchfluß, und 
so mußte der kleine Pedro Gömez mit Lamamilch aufgepäppelt werden. 
Wäre er einige Monate später geboren worden, hätte es nicht an Ammen 
gefehlt, denn viele unserer indianischen Frauen waren schwanger. Durch die 
Lamamilch entwickelte er eine Sanftmut, die ihm sein späteres Dasein 
ernstlich erschweren sollte, da er ja in Chile leben und streiten mußte, was 
kein Ort für übermäßig weichherzige Menschen ist. 


Und nun muß ich auf etwas zu sprechen kommen, das außer für einen armen 
Jungen mit Namen Escobar keine weitreichenden Folgen hatte, jedoch für 
den Charakter von Pedro de Valdivia sehr bezeichnend ist. 


Mein Geliebter war ein großmütiger Mensch, er vertrat edle 
Überzeugungen, stand fest zu katholischen Grundsätzen und war 
unerschütterlich tapfer - gute Gründe, ihn zu bewundern -, aber er besaß 
auch Schwächen, einige davon recht schwerwiegend. Die schlimmste war 
gewiß sein maßloses Streben nach Ruhm, das ihn und viele andere 
schließlich das Leben kostete; doch was mir am meisten zu schaffen machte, 
war seine Eifersucht. Daß ich ihn nicht betrügen konnte, wußte er, ich bin 
dafür nicht gemacht, und ich liebte ihn zu sehr, warum zweifelte er also an 
mir? Oder zweifelte er am Ende an sich selbst? 

Die Soldaten konnten so viele indianische Frauen haben, wie sie wollten, 
nahmen sich die einen mit Gewalt, trafen bei anderen auf echte Zuneigung, 
sehnten sich jedoch gewiß zuweilen nach Liebesgeflüster in ihrer Sprache. 
Der Mensch wünscht sich, was er nicht hat. Ich war die einzige Spanierin der 
Expedition, die Mätresse des Befehlshabers, war nicht zu übersehen, zum 
Greifen nah und doch unberührbar und eben deshalb begehrt. Manchmal 
frage ich mich, ob ich schuld war an dem, was Sebastian Romero, Leutnant 
Nünez oder dieser junge Soldat Escobar taten. Ich sehe nicht, was ich falsch 
gemacht hätte, außer, daß ich eine Frau bin, aber schon das ist offenbar ein 
Verbrechen. Uns gibt man die Schuld an der Wollust der Männer, aber ist sie 
nicht die Sünde desjenigen, der sie verspürt? Warum soll ich für das 
Fehlverhalten anderer büßen? 

Als wir aufbrachen, kleidete ich mich, wie ich es in Plasencia getan hatte - 
Unterröcke, Mieder, Hemd, Überrock, Haube, Schultertuch, flache Schuhe -, 
aber sehr bald mußte ich mich den Gegebenheiten anpassen. Man kann 
unmöglich tausend Meilen im Damensitz reiten, das macht der Rücken nicht 
mit; ich mußte mich aufs Pferd setzen wie ein Mann. Ich beschaffte mir eine 
Kniehose und Stiefel, verzichtete auf das Mieder mit den Fischbeinstäben, 
das kein Mensch aushalten kann, legte die Haube ab und flocht mir Zöpfe 
wie eine Indianerin, weil mir der Knoten im Nacken zu schwer wurde, aber 
ich ließ nie freizügig mein Dekollete sehen und erlaubte mir keine 
Vertraulichkeiten mit den Soldaten. Drohten Attacken von feindlichen Indios, 
setzte ich einen Helm auf, schlüpfte in einen leichten Lederharnisch und 
schützte meine Beine mit Platten, die Pedro für mich hatte fertigen lassen, 


sonst wäre ich schon auf dem ersten Wegstück durch Pfeile getötet worden. 
Sollte das die Begierden von Escobar und anderen geweckt haben, so begreife 
ich nicht, was in den Männern vorgeht. Mehr als einmal hörte ich Francisco 
de Aguirre sagen, daß Männer nur an Essen, Huren und Morden denken, es 
war einer seiner Lieblingssätze, aber die ganze Wahrheit sieht anders aus, 
denn sie denken auch an Macht. Doch obwohl ich viele männliche Schwächen 
selbst erlebt habe, weigere ich mich, Aguirre recht zu geben. Nicht alle sind 
so. 

Unsere Soldaten redeten viel über Frauen, vor allem, wenn wir für mehrere 
Tage lagerten und außer Wachehalten und Warten nichts zu tun war. Dann 
machten sie Bemerkungen über die Indianerinnen, brüsteten sich ihrer 
Großmannstaten — Vergewaltigungen - und sprachen voll Neid von denen 
des berüchtigten Aguirre. Leider tauchte auch mein Name oft in diesen 
Gesprächen auf, es hieß, ich sei ein unersättliches Weibsstück, reite wie ein 
Mann, um mich am Pferd zu erhitzen, und trüge Hosen unter den Röcken. 
Letzteres stimmte, ich konnte ja nicht mit blanken Schenkeln im Sattel sitzen. 

Mit seinen achtzehn Jahren war Escobar, der in zartem Kindesalter als 
Schiffsjunge nach Peru gekommen war, der jüngste unserer Soldaten, und das 
Gerede über mich wühlte ihn auf. Das Kriegshandwerk hatte ihn noch nicht 
verroht, und er machte sich romantische Vorstellungen von mir. Er war in 
einem Alter, in dem man sich in die Liebe verliebt. In seinen Augen war ich 
ein gefallener Engel, wurde von Valdivias Begierden besudelt und wie eine 
Hure auf sein Lager gezwungen. Das erfuhr ich von den Dienstmädchen, die 
mich stets auf dem laufenden gehalten haben. Ihnen bleibt nichts verborgen, 
weil die Männer vor einer Frau so wenig ihre Worte wägen wie vor ihren 
Pferden oder Hunden. Sie denken wohl, daß wir nicht verstehen, was wir 
hören. Ich hatte unauffällig ein Auge auf den Jungen und mußte erkennen, 
daß er mir nachstellte. Ob er nun tat, als wollte er Baltasar, der kaum je von 
meiner Seite wich, irgendein Kunststück beibringen, oder mich bat, den 
Verband an seinem verletzten Arm zu wechseln oder ihm zu zeigen, wie man 
Maisbrei bereitete, weil seine beiden Mädchen angeblich nichts taugten, 
Escobar fand immer einen Vorwand, um in meiner Nähe zu sein. 


Für Pedro war Escobar kaum mehr als ein Kind, und ich glaube nicht, daß 
er sich Gedanken über ihn machte, ehe die Soldaten die ersten Witze über 
den Jungen rissen. Sobald denen aber klar wurde, daß Escobar weniger 
schlüpfrige als romantische Gefühle für mich hegte, ließen sie ihn nicht mehr 
in Frieden und piesackten ihn, bis ihm in seiner Hilflosigkeit die Tränen 
kamen. Über kurz oder lang mußte auch Pedro davon Wind bekommen, und 
der quälte mich nun mit verfänglichen Fragen, spionierte mir nach und 
stellte mir Fallen. Er schickte Escobar, um mir bei Arbeiten zur Hand zu 
gehen, die Sache der Mädchen waren, und der entrüstete sich nicht über den 
Befehl, wie es jeder andere Soldat getan hätte, sondern kam ihm eifrig nach. 
Oft erschien er in meinem Zelt, weil Pedro ihm auftrug, etwas zu holen, wenn 
er wußte, daß ich allein dort war. Wahrscheinlich hätte ich Pedro sofort zur 
Rede stellen sollen, aber ich wagte es nicht, weil die Eifersucht ihn in ein 
Monstrum verwandelte und er auf den Gedanken hätte verfallen können, ich 
besäße insgeheim Gründe, Escobar zu schützen. 

Dieses teuflische Spiel, das bereits bald nach unserem Aufbruch in 
Tarapaca begonnen hatte, geriet während der schrecklichen Durchquerung 
der Wüste, als niemandem der Sinn nach Kindereien stand, in Vergessenheit, 
wurde jedoch im lieblichen Tal von Copiapö nur um so heftiger wieder 
aufgenommen. Die leichte Verletzung an Escobars Arm hatte sich entzündet, 
obwohl wir sie ausgebrannt hatten, und ich mußte häufig danach sehen und 
den Verband wechseln. Als ich schon fürchtete, zu drastischen Mitteln greifen 
zu müssen, wies Catalina mich darauf hin, daß das Fleisch nicht schlecht 
roch und der Junge kein Fieber hatte. »Nun, bloß eben immer kratzen, 
Herrin, siehst du das nicht?« sagte sie. Ich wollte nicht glauben, daß Escobar 
sich die Krusten von der Wunde pulte, nur damit er einen Vorwand hatte, 
sich von mir behandeln zu lassen, aber ich begriff doch, daß es Zeit war, mit 
ihm zu reden. 

Die Nacht zog herauf, und überall im Lager erklang Musik: die Lauten 
und Flöten der Soldaten, die schwermütigen Rohrflöten der Indios, die 
Trommeln der Aufseher. An einem der Feuer stimmte Francisco de Aguirre 
in seinem warmen Tenor ein Schelmenlied an. Durchs Lager wehten die 
Wohlgerüche der einzigen warmen Mahlzeit des Tages, es duftete nach 


gegrilltem Fleisch, nach Maiskolben und in der Glut gebackenen Tortillas. 
Wie so oft war Catalina bei Einbruch der Dunkelheit verschwunden, und ich 
war allein im Zelt mit Escobar, dem ich eben die Wunde gereinigt hatte, und 
mit Baltasar, der Zutrauen zu dem Jungen gefaßt hatte. 

»Ich fürchte, wenn das nicht bald besser wird, müssen wir Euch den Arm 
abschneiden«, sagte ich ohne Vorwarnung. 

»Ein einarmiger Soldat ist nichts wert, Donia Ines«, brachte er, 
fahlgeworden, heraus. 

»Ein toter Soldat noch weniger.« 

Ich bot ihm ein Glas Chicha aus Kaktusfeigen an, damit er sich von 
seinem Schreck erholen und ich Zeit gewinnen konnte, denn ich wußte nicht, 
wie ich die Sache ansprechen sollte. Schließlich entschied ich mich dafür, 
offen zu sein: 

»Mir ist nicht entgangen, daß Ihr mich sucht, und da das für uns beide 
sehr unangenehm werden kann, wird sich von nun an Catalina um Euren 
Arm kümmern.« 

Und da, als hätte er nur darauf gewartet, daß jemand die Tür zu seinem 
Herzen einen Spaltbreit aufstieße, überschüttete Escobar mich mit 
Geständnissen und einem Schwall von Liebeserklärungen und 
Treueschwüren. Ich wollte ihn erinnern, wen er vor sich hatte, aber er ließ 
mich nicht zu Wort kommen. Er zog mich heftig und so unglücklich an sich, 
daß ich im Zurückweichen über den Hund stolperte und Escobar mit zu 
Boden riß. Auf jeden anderen, der mich so bedrängt hätte, wäre der Hund 
losgegangen, aber diesen Jungen kannte Baltasar gut, er hielt alles für ein 
Spiel und sprang freudig bellend um uns herum. Ich bin kräftig und zweifelte 
nicht daran, daß ich allein mit dem Jungen fertig werden würde, deshalb 
schrie ich nicht. Nur ein gewachstes Stück Stoff trennte uns von den Leuten 
draußen, ich wollte jeden Aufruhr vermeiden. Mit dem verletzten Arm 
drückte Escobar mich an sich, stützte mit der freien Hand meinen Nacken 
und bedeckte meinen Hals und mein Gesicht mit tränenfeuchten Küssen. Ich 
sammelte mich, um ihm das Knie in die Leiste zu rammen, und kam noch 
eben dazu, ein Stoßgebet an unsere Senora del Socorro zu schicken, aber es 
war schon zu spät, denn im selben Moment trat Pedro über die Schwelle, den 


Degen in der Hand. Er war die ganze Zeit im Nebenraum gewesen und hatte 
uns durch einen Spalt in der Zeltbahn beobachtet. 

»Neeein!« schrie ich, als ich gewahrte, daß er die Klinge hob, um den 
unglücklichen Jungen zu durchbohren. 

Mit aller Kraft warf ich mich herum und schaffte es, Escobar unter mir zu 
begraben. Ich wollte ihn vor dem blankgezogenen Degen und auch vor dem 
Hund schützen, der seine Rolle als Wächter jetzt angenommen hatte und 
nach ihm schnappte. 


Es gab keine Gerichtsverhandlung und keinerlei Erklärungen. Pedro de 
Valdivia schickte bloß nach Don Benito und befahl, den Soldaten Escobar am 
nächsten Morgen nach der Messe vor versammelter Mannschaft zu hängen. 
Don Benito nahm den zitternden Jungen am Arm und steckte ihn in ein Zelt, 
ohne Ketten, aber bewacht. Escobar war ein Häufchen Elend, doch was ihm 
zusetzte, war nicht Angst vor dem Tod, sondern sein gebrochenes Herz. Pedro 
de Valdivia verschwand im Zelt von Francisco de Aguirre und spielte dort bis 
zum Morgengrauen mit einigen Hauptleuten Karten. Er gestattete mir nicht, 
mit ihm zu reden, und selbst wenn ich es hätte tun können, hätte ich dieses 
eine Mal wohl keinen Weg gefunden, ihn von seiner Entscheidung 
abzubringen. Er war rasend vor Eifersucht. 

Unterdessen versuchte unser Kaplan Gonzalez de Marmolejo mich zu 
trösten, sagte, die Schuld liege nicht bei mir, sondern bei Escobar, weil er das 
Weib seines Nächsten begehrt habe, oder etwas ähnlich Abgeschmacktes. 

»Sicher werdet Ihr die Hände nicht in den Schoß legen, Pater«, sagte ich. 
»Ihr müßt Pedro klarmachen, daß er im Begriff ist, ein schweres Unrecht zu 
begehen.« 

»Der Generalhauptmann muß für Ordnung unter seinen Leuten sorgen, 
Tochter, einen solchen Fehltritt kann er nicht hinnehmen.« 

»Pedro nimmt es hin, daß seine Männer die Frauen anderer vergewaltigen 
und schlagen, aber wehe einer faßt seine an!« 

»Er kann nicht zurück. Befehl ist Befehl.« 

»Natürlich kann er zurück! Der Junge hat es doch nicht verdient, zu 
hängen, das wißt Ihr so gut wie ich. Geht und redet mit ihm!« 


»Ich gehe, Donia Ines, aber ich sage Euch gleich, er wird seine Meinung 
nicht ändern.« 

»Ihr könntet ihm die Exkommunizierung androhen ...« 

»Damit droht man nicht leichtfertig!« rief der Kaplan entsetzt. 

»Aber Pedro kann sich leichtfertig einen Toten aufs Gewissen laden, ja?« 

»Dona Ines, Euch fehlt es an Demut. Das liegt nicht in Eurer, sondern in 
Gottes Hand.« 

Gonzalez de Marmolejo ging, um mit dem Generalhauptmann zu reden. 
Er tat es vor den Hauptleuten, die mit Valdivia beim Kartenspiel saßen, weil 
er dachte, die würden sein Gnadengesuch für Escobar unterstützen. Er irrte 
sich gründlich. Valdivia konnte vor Zeugen nicht einlenken, und seine 
Kartenkumpane gaben ihm obendrein recht; sie hätten an seiner Stelle 
genauso entschieden. 

Also sprach ich unter dem Vorwand, das Neugeborene sehen zu wollen, im 
Zelt von Juan Gömez und Cecilia vor. Die Inkaprinzessin ruhte, schöner 
denn je, zwischen weichen Kissen und wurde von ihren Dienerinnen 
umschwärmt. Eine knetete ihr die Füße, eine andere kämmte ihr das 
kohlschwarze Haar, eine dritte träufelte Lamamilch aus einem Lappen in den 
Mund des Säuglings. Mit verklärtem Blick betrachtete Juan Gömez die 
Szene, als stünde er vor der Krippe des Jesuskinds. Neid durchzuckte mich: 
Was hätte ich darum gegeben, an Cecilias Stelle zu sein! Ich beglückwünschte 
die junge Mutter, gab dem Kleinen einen Kuß, dann nahm ich den Vater am 
Arm und führte ihn nach draußen. Ich berichtete ihm, was geschehen war, 
und bat ihn um Hilfe. 

»Ihr seid der Profos, Don Juan. Tut etwas, bitte.« 

»Ich kann mich dem Befehl von Don Pedro de Valdivia nicht widersetzen«, 
sagte er mit einem hilflosen Blick zum Himmel. 

»Ich schäme mich, das zu sagen, Don Juan, aber Ihr schuldet mir einen 
Gefallen ...« 

»Dona Ines, bittet Ihr mich darum, weil Euch an dem Soldaten Escobar in 
besonderer Weise gelegen ist?« 

»Was fällt Euch ein? Ich würde Euch für jeden in diesem Lager darum 
bitten. Ich kann nicht zulassen, daß Pedro sich derart versündigt. Und 


kommt mir nicht mit militärischer Disziplin, wir wissen beide, daß es pure 
Eifersucht ist, die ihn treibt.« 

»Was schlagt Ihr vor?« 

»Es liegt in Gottes Hand, sagt der Kaplan. Könnten wir der nicht ein 
wenig nachhelfen?« 

Am nächsten Morgen rief Don Benito nach der Messe die Leute auf dem 
Hauptplatz des Lagers zusammen, wo noch der Galgen stand, an dem der 
unglückliche Ruiz sein Ende gefunden hatte. Nur den Strick hatte man 
ausgetauscht. Zum ersten Mal war auch ich zugegen, obwohl ich es bisher 
stets vermieden hatte, bei Züchtigungen und Hinrichtungen zuzusehen; die 
brutalen Attacken der Indios und das Leid der Verwundeten und Kranken, 
um die ich mich kümmern mußte, waren mehr als genug für mich. Ich trug 
unsere Senora del Socorro im Arm, weil alle sie sehen sollten. Die Hauptleute 
bezogen in einem Viereck Aufstellung um den Galgen, in zweiter Reihe 
standen die einfachen Soldaten und weiter hinten die Aufseher und die 
Masse der Yanaconas, Dienstmädchen und Buhlen. Nachdem er mit seinem 
Anliegen bei Pedro de Valdivia auf taube Ohren gestoßen war, hatte der 
Kaplan den Rest der Nacht betend zugebracht. Er sah grünlich fahl aus und 
hatte dunkle Ringe um die Augen wie immer, wenn er sich gegeißelt hatte, 
obwohl die Mädchen versicherten, seine Hiebe seien lachhaft, und was ein 
echter Peitschenhieb ist, das wußten sie genau. 

Ein Ausrufer und ein Trommelwirbel kündeten vom Beginn der 
Hinrichtung. Juan Gömez trat vor und erklärte in seiner Eigenschaft als 
Profos, der Soldat Escobar habe in schwerwiegender Weise gegen die 
Disziplin verstoßen, er sei heimtückisch in das Zelt des Generalhauptmanns 
eingedrungen und habe wider dessen Ehre gehandelt. Mehr Erklärungen 
brauchte es nicht, keiner zweifelte daran, daß der Junge seine kindische 
Verliebtheit mit dem Leben bezahlen würde. Die beiden schwarzen Henker 
führten den Verurteilten auf den Platz. Escobar ging ohne Ketten, aufrecht 
wie eine Lanze, ruhig, den Blick fest nach vorn gerichtet, als schritte er im 
Traum. Er hatte darum gebeten, sich waschen zu dürfen, hatte sich rasiert 
und trug saubere Kleidung. Vor dem Kaplan kniete er nieder, der spendete 
ihm die Letzte Ölung, gab ihm den Segen und reichte ihm das Kreuz zum 


Kuß. Die Henker führten Escobar die Stufen zum Galgen hinauf, banden 
ihm die Hände auf den Rücken und die Knöchel aneinander, und legten ihm 
den Strick um den Hals. Daß man ihm die Kapuze überzog, ließ er nicht zu, 
ich glaube, er wollte mit dem Blick auf mich sterben und Pedro de Valdivia 
damit die Stirn bieten. Ich hielt seinen Blick fest und versuchte ihm Trost zu 
sein. 

Beim zweiten Trommelwirbel öffneten die Henker die Luke unter den 
Füßen des Verurteilten, und der fiel ins Leere. Totenstill war es unter den 
Leuten, einzig die Trommeln schwiegen nicht. Eine Ewigkeit, wie mir schien, 
baumelte Escobar am Galgen, während ich betete und immer verzweifelter 
betete und das Bildnis der Jungfrau an mich preßte. Und dann geschah das 
Wunder: Mit einem Knall riß der Strick, der Junge stürzte ohne Halt und 
blieb wie tot am Boden liegen. Ein überraschter Schrei entfuhr vielen Kehlen. 
Weiß wie eine Altarkerze trat Pedro de Valdivia drei Schritte vor, wollte 
seinen Augen nicht trauen. Doch ehe er den Henkern einen Befehl geben 
konnte, war der Kaplan schon mit hoch erhobenem Kreuz in die Mitte 
getreten und rief, nicht minder überrascht als die Umstehenden: 

»Ein Gottesurteil! Ein Gottesurteil!« 

Wie eine heranrollende Woge hörte ich erst das Murmeln, dann das 
stürmische Rufen der Indios, das gegen die Mauer der spanischen Soldaten 
brandete, bis der erste von ihnen sich bekreuzigte und ein Knie auf die Erde 
senkte. Unverzüglich tat ein zweiter es ihm nach, ein dritter, bis schließlich 
alle außer Pedro de Valdivia knieten. Ein Gottesurteil ... 

Der Profos Juan Gömez schob die Henker zur Seite und löste eigenhändig 
den Strick von Escobars Hals, schnitt ihm die Fesseln an Händen und Füßen 
durch und half ihm aufzustehen. Nur ich allein sah, daß er den Strick einem 
Indio in die Hand drückte und der damit in der Menge verschwand, bevor 
jemand auf die Idee kommen konnte, ihn sich genauer anzusehen. Juan 
Gömez war mir nichts mehr schuldig. 

Escobar wurde nicht freigelassen. Seine Strafe wurde in Verbannung 
umgewandelt, er würde entehrt nach Peru zurückkehren müssen, zusammen 
mit einem einzigen Yanacona und zu Fuß. Sollte er den feindlichen Indios im 
Tal entgehen, so war ihm der Tod in der Wüste sicher, und er würde wie eine 


verdorrte Mumie offen liegen, ohne Begräbnis. Mit anderen Worten, es wäre 
barmherziger gewesen, ihn zu hängen. Eine Stunde später verließ er 
erhobenen Hauptes und so gefaßt, wie er auf den Galgen zugegangen war, 
das Lager. Die Soldaten, die ihn noch Tage zuvor bis zur Weißglut gepiesackt 
hatten, bildeten respektvoll ein Spalier, und er schritt langsam hindurch und 
sagte ihnen stumm, nur mit Blicken Lebewohl. Viele waren den Tränen nah, 
voller Reue und beschämt. Einer gab ihm seinen Degen, ein anderer eine 
kurze Streitaxt, ein dritter führte ein Lama zu ihm, das mit einigen Taschen 
und Wasserschläuchen bepackt war. Ich war auf mein Pferd gestiegen, 
beobachtete alles von weitem und rang mit meinen feindseligen Gefühlen 
gegen Pedro de Valdivia, die mir die Kehle zuschnürten. Als der Junge den 
Rand des Lagers schon erreicht hatte, holte ich ihn ein, stieg aus dem Sattel 
und gab ihm das einzig Wertvolle, was ich besaß: mein Pferd. 


Sieben Wochen blieben wir im Tal von Copiapö, wo zwanzig weitere Spanier 
zu uns stießen, darunter zwei Ordensbrüder und ein gewisser Chinchilla, ein 
aufrührerischer und schändlicher Mensch, der vom ersten Tag an mit Sancho 
de la Hoz Pläne zu Valdivias Ermordung schmiedete. De la Hoz hatte man 
die Fußfesseln abgenommen, er bewegte sich, herausgeputzt und duftend, 
ungehindert im ganzen Lager und lauerte auf eine Möglichkeit, sich am 
Generalhauptmann zu rächen, aber Juan Gömez behielt ihn im Auge. Von 
den hundertfünfzig Männern, die unserer Expedition jetzt angehörten, 
waren nur neun keine Edelleute, die übrigen waren Söhne des Landadels 
oder verarmter Aristokratenfamilien, aber Edelleute waren sie allemal. 
Valdivia behauptete zwar, das habe nichts zu bedeuten, weil es in Spanien 
Edelleute wie Sand am Meer gab, aber ich glaube, daß diese Gründerväter 
dem Königreich Chile ihre Überheblichkeit vermacht haben. Die 
hochfahrende Art der Spanier mischte sich mit der unbezähmbaren Art der 
Mapuche, und heraus kam ein Menschenschlag, der bis zur Unvernunft stolz 
ist. 

Nach der Verbannung Escobars dauerte es Tage, bis im Lager wieder Ruhe 
einkehrte. Die Leute waren aufgebracht, ihr Zorn war fast mit Händen zu 
greifen. Die Soldaten gaben mir die Schuld: Ich hatte den unschuldigen 


Jungen verlockt, hatte ihn verführt, ihn um den Verstand gebracht und in 
den Tod getrieben. Ich, die schamlose Konkubine. Pedro de Valdivia hatte nur 
seine Pflicht getan und seine Ehre verteidigt. Noch lange danach spürte ich 
ihren Grimm wie eine Verbrennung auf der Haut, so wie ich zuvor ihre 
Lüsternheit gespürt hatte. Catalina riet mir, im Zelt zu bleiben, bis die 
Wogen sich geglättet hätten, aber es gab zuviel zu tun mit den 
Vorbereitungen für die Weiterreise, und so blieb mir nichts übrig, als mich 
den Schmähungen zu stellen. 

Pedro war mit der Eingliederung der frisch eingetroffenen Soldaten und 
mit Gerüchten über eine neuerliche Verschwörung beschäftigt, fand aber die 
Zeit, seine Wut an mir auszulassen. Falls er erkannte, daß er in seinen 
Rachegelüsten gegen Escobar zu weit gegangen war, so gab er das niemals 
zu. Schuldgefühle und Eifersucht schürten seine Begierden, ständig sollte ich 
ihm zu Willen sein, selbst am hellichten Tag. Er unterbrach seine Pflichten 
oder verließ die Unterredungen mit seinen Hauptleuten, um mich vor aller 
Augen in unser Zelt zu schleifen, und so gab es niemanden im Lager, der 
nicht mitbekommen hätte, was vorging. Valdivia kümmerte das nicht, ja er 
tat es absichtlich, wollte seine Macht demonstrieren, mich demütigen und 
dem Gerede die Stirn bieten. Nie waren unsere Vereinigungen derart grob 
gewesen. Pedro tat mir weh und bildete sich ein, ich würde das genießen. Ich 
sollte vor Schmerz stöhnen, wenn ich es schon nicht vor Lust tat. Wie es 
Escobars Strafe war, sein Leben in der Wüste zu lassen, so war es meine, das 
Los einer Dirne zu erleiden. Weil ich dachte, Pedros Hochmut müsse 
irgendwann abkühlen, ertrug ich die Mißhandlung, soweit ich das konnte, 
aber nach einer Woche war meine Geduld erschöpft, und anstatt ihm zu 
Willen zu sein, als er mich wie ein Hund besteigen wollte, versetzte ich ihm 
eine schallende Ohrfeige. Ich wußte nicht, wie mir geschah, mir war die 
Hand ausgerutscht. Im ersten Moment waren wir beide vor Schreck wie 
gelähmt, und dann brach der böse Bann, unter dem wir gestanden hatten. 
Kleinlaut drückte Pedro mich an sich, und ich zitterte am ganzen Leib und 
fühlte mich nicht weniger schuldig als er. 

»Was habe ich getan!« flüsterte er. »Wo sind wir bloß hingekommen? 
Verzeih mir, Liebste. Vergessen wir das, bitte, Ines ...« 


Umschlungen lagen wir da, flüsterten mit bebendem Herzen Erklärungen, 
vergaben einander und wurden schließlich vom Schlaf übermannt, ohne 
einander beigewohnt zu haben. Von diesem Abend an eroberten wir unsere 
verlorene Liebe zurück. Pedro umgarnte mich wieder leidenschaftlich und 
zärtlich wie in unseren frühen Tagen. Wir unternahmen kurze Ausflüge, 
stets in Begleitung von Wachen, denn vor den Indios konnte man nie sicher 
sein. Wir aßen allein in unserem Zelt, vor dem Zubettgehen las er mir vor, 
und er liebkoste mich stundenlang, um mir die Lust zu bereiten, die er mir 
zuvor verwehrt hatte. Genau wie ich sehnte auch er sich nach einem Kind, 
aber ich wurde nicht schwanger, trotz der Rosenkranzgebete für die Jungfrau 
und der Tränke, die Catalina mir bereitete. Ich bin unfruchtbar, mit keinem 
der Männer, die ich liebte, konnte ich Kinder haben, nicht mit Juan, nicht 
mit Pedro und nicht mit Rodrigo, und auch nicht mit den anderen, denen ich 
kurz und im verborgenen beiwohnte; aber Pedro war es wohl auch, denn er 
hatte weder mit Marina noch mit einer anderen Frau Kinder. »Um des 
Ruhmes willen, und weil man sich meiner erinnern soll«, deshalb unternahm 
er die Eroberung Chiles. Vielleicht ersetzte er so die Dynastie, die er nicht zu 
begründen vermochte. Er schrieb seinen Namen der Geschichte ein, da er ihn 
nicht seinen Nachkommen vermachen konnte. 


Pedro war umsichtig und geduldig genug, mich im Umgang mit dem Schwert 
zu unterweisen. Auch schenkte er mir wieder ein Pferd als Ersatz für das, 
das ich Escobar gegeben hatte, und ließ es von seinem besten Reiter 
ausbilden. Ein Streitroß muß seinem Reiter blind gehorchen, da der ja die 
Waffen zu führen hat. »Man weiß nie, was geschieht, Ines«, sagte Pedro. »Du 
hattest den Mut, mich hierher zu begleiten, also solltest du dich zu 
verteidigen wissen wie jeder meiner Streiter.« Das war eine kluge 
Entscheidung. Sollten wir gehofft haben, uns im Tal von Copiapö von den 
überstandenen Strapazen zu erholen, so wurden wir schnell eines besseren 
belehrt, denn sobald unsere Wachsamkeit nur ein wenig nachließ, griffen 
feindliche Indios uns an. 

»Wir werden Emissäre schicken und ihnen erklären, daß wir in friedlicher 
Absicht hier sind«, verkündigte Valdivia seinen höchsten Offizieren. 


»Keine gute Idee«, meldete sich Don Benito. »Sie haben gewiß nicht 
vergessen, was vor sechs Jahren geschah.« 

»Was soll das heißen?« 

»Als ich mit Don Diego de Almagro hier war, empfingen uns die 
chilenischen Indios nicht nur mit Gesten der Freundschaft, sondern zahlten 
uns auch den Tribut an Gold, der dem Inka zustand, weil sie wußten, daß 
der besiegt worden war. Doch der Adelantado war mißtrauisch und 
unzufrieden und lud unter schönen Versprechungen zu einem Treffen, und 
als sie allen Argwohn fahrenließen, befahl er uns den Angriff. Viele wurden 
im Kampf niedergemacht, aber dreißig Kaziken nahmen wir gefangen, 
banden sie an Pfähle und verbrannten sie bei lebendigem Leib.« 

»Aber warum nur?« brauste Valdivia auf. »Wäre der Frieden nicht besser 
gewesen?« 

»Hätte Almagro nicht vorgesorgt, hätten die Indios später dasselbe mit 
den Spaniern getan«, widersprach ihm Francisco de Aguirre. 

Am meisten begehrten die chilenischen Indios unsere Pferde, und am 
meisten fürchteten sie unsere Hunde, deshalb ließ Don Benito die Pferde in 
Koppeln zusammentreiben und von den Hunden bewachen. Die chilenische 
Streitmacht unterstand drei Kaziken, die ihrerseits von dem mächtigen 
Michimalonko angeführt wurden. Er war ein alter Fuchs und wußte, daß die 
ihm unterstellten Kräfte nicht hinreichten, um das Lager der Huincas im 
Sturm zu nehmen, deshalb versuchte er, uns mürbe zu machen. Seine Krieger 
stahlen unbemerkt unsere Lamas und Pferde, sie zerstörten unsere Vorräte, 
verschleppten Frauen, attackierten die Trupps, die auf der Suche nach 
Nahrung oder Wasser das Lager verließen. Ein Soldat kam so ums Leben und 
etliche unserer Yanaconas, die das Kämpfen gelernt hatten, weil ihnen nichts 
anderes übrigblieb. 

Der Frühling hielt Einzug, Tal und Hügel kleideten sich in ein 
Blütengewand, die Luft wehte lind, die ersten Kinder und die ersten Fohlen 
von Pferden und Lamas wurden geboren. Kein Geschöpf ist bezaubernder als 
ein kleines Lama. Die Stimmung im Lager besserte sich mit den 
Neugeborenen, die den rauhen Spaniern und erschöpften Yanaconas 
zuweilen sogar ein Lächeln entlockten. Die Bäche, die vom Winterregen trüb 


gewesen waren, schwollen durch das Schmelzwasser aus den Bergen zu 
reißenden, türkisfarbenen Strömen an. Für die Tiere gab es saftiges Gras auf 
den Wiesen, für die Menschen Wild, Feldfrüchte und Beeren im Überfluß. 
Durch die Verheißungen des Frühlings ließ unsere Achtsamkeit nach, und 
da, als wir am wenigsten damit rechneten, flohen zweihundert Yanaconas 
und kurz darauf noch einmal vierhundert. Sie lösten sich einfach in Luft auf; 
so sehr der strenge Don Benito die Aufseher für ihre Nachlässigkeit und die 
Indios für ihre Mithilfe züchtigen ließ, keiner wußte zu sagen, wie sie 
entkommen noch wohin sie gegangen waren. Eines stand jedoch außer Frage: 
Die chilenischen Indios mußten ihnen geholfen haben, denn sie lauerten 
überall im Tal und hätten den Fliehenden andernfalls den Garaus gemacht. 
Don Benito verdreifachte die Wachen und ließ die Yanaconas Tag und Nacht 
in Fesseln. Mit ihren Peitschen und Hunden patrouillierten die Aufseher 
unermüdlich rund um das Lager der Hilfstruppe. 

Valdivia wartete, bis die staksbeinigen Fohlen von Pferden und Lamas 
sicher auf ihren Füßen standen, und gab dann Befehl zum Aufbruch in den 
Süden, ins paradiesische, von Don Benito in schillernden Farben gemalte Tal 
des Mapocho. Wir wußten, der Gleichklang von Mapocho und Mapuche war 
kein Zufall: Wir würden es mit den Wilden aufnehmen müssen, vor denen 
Almagro mit seinen fünfhundert Soldaten und seinen mindestens 
achttausend Mann starken indianischen Hilfstruppen zurückgewichen war. 
Wir zählten hundertfünfzig Soldaten und weniger als vierhundert unwillige 
Yanaconas. 

Mit eigenen Augen konnten wir uns von der gedehnten, degengleich 
schlanken Gestalt dieses Landes überzeugen. Tal reiht sich an Tal, 
durchströmt von breiten Flüssen, die zwischen Gebirgsketten und Vulkanen 
dem Meer entgegeneilen. Die Küste ist schroff, die Brandung furchterregend 
und kalt; dichte, duftende Wälder ziehen sich über die Hügelketten, so weit 
das Auge reicht. Oft vernahmen wir das Seufzen der Erde und spürten, wie 
der Boden unter unseren Füßen bebte, doch wich der anfängliche Schrecken 
der Gewöhnung. »So habe ich mir Chile erträumt, Ines«, gestand mir Pedro, 
der ergriffen war von der überwältigenden Schönheit des Landes. 


Doch wir fanden selten Muße, uns an der Landschaft zu freuen, die Indios 
des Michimalonko blieben uns auf den Fersen und setzten uns zu. Wir 
konnten nur abwechselnd für kurze Zeit ausruhen, weil jede Unachtsamkeit 
böse Folgen hatte. Lamas sind zerbrechliche Tiere, ihr Rücken erträgt keine 
schweren Lasten, deshalb mußten wir den uns verbliebenen Yanaconas die 
Gepäckstücke der Entflohenen aufbürden. Obwohl wir uns von allem 
trennten, was nicht unbedingt notwendig war - darunter von mehreren 
meiner Truhen mit eleganten Kleidern, für die ich hier keine Verwendung 
hatte -, schleppten die Indios schwer an der Last und blieben obendrein in 
Fesseln, so daß wir nur mühsam und schwerfällig vorankamen. Die Soldaten 
trauten ihren indianischen Mädchen nicht mehr über den Weg, weil die 
offenbar doch nicht so unterwürfig und begriffsstutzig waren wie 
ursprünglich angenommen. Sie wohnten ihnen weiter bei, wagten in ihrer 
Gegenwart jedoch nicht mehr zu schlafen, und mancher meinte gar, er werde 
nach und nach von ihnen vergiftet. Doch war es kein Gift, was ihre Seele 
zersetzte und ihre Knochen zermürbte, sondern pure Erschöpfung. Etliche 
der Männer ließen ihr Unbehagen an ihren Mädchen aus; Valdivia drohte 
damit, sie ihnen wegzunehmen, und in zwei oder drei Fällen tat er das auch. 
Die Soldaten muckten auf, wollten nicht hinnehmen, daß ihnen jemand, und 
sei es auch ihr Befehlshaber, vorschrieb, wie sie mit ihren Buhlen 
umzuspringen hatten, aber Pedro behielt wie immer die Oberhand. Wir 
müssen gutes Beispiel geben, sagte er. Er werde nicht zulassen, daß die 
Spanier sich schlimmer gebärdeten als die Wilden. Die Truppe gehorchte ihm 
schließlich widerstrebend und halbherzig. Von Catalina erfuhr ich, daß die 
Frauen weiterhin geschlagen wurden, aber nicht mehr ins Gesicht oder an 
andere Stellen, wo man die Spuren hätte sehen können. 

Immer dreister wurden die Attacken der Indios von Chile, und wir mußten 
an den unglücklichen Escobar denken. Ob er ein langsames und grausiges 
Ende gefunden hatte? Niemand wagte, offen über den Jungen zu sprechen 
und das Unglück damit heraufzubeschwören. Wenn wir seinen Namen und 
sein Gesicht vergaßen, würde er seinen Feinden vielleicht entkommen wie ein 
unsichtbarer Lufthauch. 


Im Schneckentempo krochen wir voran, damit die schwer bepackten Träger, 
die Fohlen und anderen Tierkinder nicht den Anschluß verloren. Wegen 
seiner scharfen Augen und seines nie wankenden Muts ritt Rodrigo de 
Quiroga stets voraus. Die Nachhut wurde von Villagra gesichert, den Pedro 
zu seinem Stellvertreter ernannt hatte, und von Aguirre, der immer für ein 
Scharmützel mit den Indios zu haben war. Ihm gefiel der Kampf nicht 
weniger als die Frauen. 

Eines Tages preschte ein Bote Quirogas uns entgegen und schrie schon von 
weitem: »Die Indios! Sie kommen!« 

Valdivia schickte mich mit den anderen Frauen und den Tieren zu einem 
mehr oder minder geschützten Platz zwischen Felsblöcken und Bäumen und 
stellte seine Streiter in Schlachtformation auf, aber nicht in der bewährten 
spanischen Ordnung, drei Fußsoldaten auf einen Reiter, denn unsere 
Soldaten waren fast alle beritten. Wenn ich beritten sage, so mag man an 
eine stattliche Schwadron aus hundertfünfzig Reitern denken, die es mit 
zehntausend Angreifern hätte aufnehmen können, aber tatsächlich waren die 
Pferde durch die Mühen des Marschs klapperdürr geworden, den Reitern 
hing die Kleidung in Fetzen vom Leib, ihre Rüstungen saßen schlecht, die 
Helme waren zerbeult und die Waffen rostig. Sie waren tapfer, aber 
undiszipliniert und hochmütig; ein jeder jagte dem eigenen Ruhm nach. 
»Warum tun sich Spanier so schwer damit, einer unter vielen zu sein? Am 
liebsten wären alle Generäle!« beklagte sich Valdivia oft. Außerdem waren 
uns nur wenige Yanaconas geblieben, und die waren mit ihren Kräften am 
Ende und wegen der erlittenen Mifßhandlung voller Groll, stellten keine 
große Hilfe dar und kämpften nur ums nackte Überleben. 

Pedro setzte sich wie immer an die Spitze, obwohl seine Hauptleute ihn 
beknieten, auf der Hut zu sein, weil ohne ihn alles verloren wäre. Mit dem 
Ruf »Sankt Jakob, hilf, und auf sie!«, mit dem die Spanier über die 
Jahrhunderte des Kampfs gegen die Mauren ihren Schutzpatron angerufen 
hatten, lenkte er sein Pferd in die erste Linie und gab seinen Arkebusieren 
ein Zeichen. Die senkten ein Knie auf die Erde und brachten die geladenen 
Büchsen in Anschlag. Don Benito hatte Valdivia davon berichtet, daß die 
Chilenen in der Schlacht ins offene Messer laufen, weder Schilde noch sonst 


einen Schutz verwenden und gleichgültig sind gegen den Tod. Die Arkebusen 
fürchten sie nicht, die ja doch viel Lärm um fast nichts sind, einzig vor den 
Hunden weichen sie zurück, weil die sie im Blutrausch lebendigen Leibes 
verschlingen. In Massen drängen sie den spanischen Klingen entgegen und 
werden niedergemacht, während ihre Waffen aus Holz und Stein gegen die 
Rüstungen der Spanier nichts vermögen. Solange die Huincas im Sattel 
sitzen, sind sie unbesiegbar, werden sie jedoch vom Pferd gezerrt, sind sie des 
Todes. 

Wir waren noch nicht vollständig kampfbereit, da hörten wir das 
unerträgliche Kriegsgeschrei, das den Angriffen der Indios vorausgeht, ein 
markerschütterndes Kreischen, mit dem sie sich selbst bis zur Raserei 
anstacheln und ihre Feinde in lähmende Angst zu versetzen suchen, aber bei 
uns erreichen sie nur das Gegenteil damit: Es schürt unseren Zorn. Rodrigo 
de Quirogas Schar gelang es noch eben, sich Valdivias Trupp anzuschließen, 
dann fluteten unsere Feinde von den umliegenden Hügeln. Es waren 
Tausende und Abertausende. Sie stürmten fast nackt heran, schwangen 
Pfeile und Bogen, Spieße, Keulen und Steinäxte und brüllten in wilder 
Vorfreude auf die Schlacht. Die Arkebusen krachten und rissen Lücken in die 
ersten Reihen, aber in unvermindertem Lauf drängten die nächsten nach. 
Schon konnte man die Kriegsbemalung auf ihren Gesichtern erkennen, und 
der Kampf Mann gegen Mann begann. Die Lanzen der Unseren 
durchbohrten die lehmfarbenen Leiber, die Schwerter hieben Köpfe und 
Glieder ab, die Knochen der Gestürzten krachten unter den Hufen der 
Pferde. Kamen die Indios nah genug heran, hieben sie dem Pferd ihre Keulen 
über den Kopf, und sobald dem Tier die Beine wegknickten, griffen zwanzig 
Hände nach dem Reiter und zerrten ihn zu Boden. Helm und Rüstung boten 
wenige Augenblicke Schutz, und manchmal konnte ein Kamerad dem 
Gestürzten zu Hilfe eilen. Die Pfeile, die unnütz an Kettenhemden und 
Rüstungen abprallten, waren verheerend, wenn sie den Soldaten an einer 
ungeschützten Stelle trafen. Im Taumel und Getöse der Schlacht fochten 
unsere Verwundeten wie taub gegen den Schmerz und den Blutverlust weiter, 
bis sie schließlich zusammenbrachen, jemand sie packte und zu mir schleifte. 


Ich hatte ein winziges Feldlazarett eingerichtet, in dem meine Mädchen 
mir zur Hand gingen, und als Wachen einige getreue Yanaconas aufgestellt, 
denen daran lag, die Frauen und Kinder zu verteidigen, und außerdem 
Negersklaven, die fürchten mußten, gehäutet zu werden, wenn sie dem Feind 
in die Hände fielen, denn andernorts hatten die Indios das getan, um 
herauszufinden, ob die Farbe aufgemalt war. Mit allem, was an Lappen zur 
Verfügung stand, verbanden wir die Verwundeten, stillten ihre Blutungen 
mit Aderpressen oder brannten die Verletzung rasch mit glühenden Kohlen 
aus, und sobald die Männer sich wieder auf den Beinen halten konnten, 
gaben wir ihnen Wasser oder einen Schluck Branntwein, drückten ihnen ihre 
Waffen in die Hand und schickten sie zurück in die Schlacht. »Kleine 
Jungfrau, beschütz meinen Pedro«, flehte ich, wenn mich mein grausiges 
Geschäft einen Moment zu Atem kommen ließ. Der Wind wehte den Geruch 
von Pulver und Pferden zu uns her, der sich mit dem von Blut und 
versengtem Fleisch mischte. Die Sterbenden baten um die Beichte, aber der 
Kaplan und die beiden anderen Geistlichen waren in der Schlacht, also 
machte ich das Kreuzzeichen auf ihrer Stirn und sprach sie von ihren Sünden 
frei, damit sie in Frieden gehen konnten. Der Kaplan hatte mir erklärt, in der 
Not dürfe jeder Christ die Taufe oder das Sterbesakrament spenden, aber er 
war sich nicht sicher gewesen, ob das auch für eine Christin zutraf. Die 
Schmerzensschreie und das Todesstöhnen klangen mir in den Ohren, dazu 
das Kriegsgekreisch der Indios, das Wiehern der Pferde, das Krachen der 
Büchsen und das angstvolle Wimmern der Frauen, von denen viele ihre 
Säuglinge an sich drückten. Cecilia, sonst von ihren Dienerinnen umsorgt 
wie die Prinzessin, die sie war, stieg dies eine Mal in die Welt der Sterblichen 
herab und arbeitete Hand in Hand mit Catalina und mir. Diese kleine, 
zierliche Person bewies eine nie bei ihr vermutete Stärke. Ihre Tunika aus 
feinster Wolle war getränkt von fremdem Blut. 

Es kam der Moment, da brach sich eine Horde unserer Feinde Bahn bis zu 
den Verwundeten. Ich wollte eben einen Pfeil aus dem Oberschenkel von Don 
Benito ziehen, den meine Helferinnen an Schultern und Beinen festhielten, 
da klang das Gekreisch plötzlich lauter und näher, und als ich den Blick hob, 
sah ich mich Auge in Auge mit etlichen Wilden, die mit erhobenen Keulen, 


Lanzen und Äxten zwischen den wenigen Wachen hindurch auf uns zu 
drängten. Ohne nachzudenken, packte ich mit beiden Händen das Schwert, 
das zu führen Pedro mir gezeigt hatte. Ich war entschlossen, unser winziges 
Lazarett nicht kampflos preiszugeben. An der Spitze der Angreifer lief ein 
Mann, der nicht mehr jung war. Sein Gesicht war bemalt, das Haar mit 
Federn geschmückt. Eine alte Schlachtnarbe zog sich über seine Wange von 
der Stirn bis zum Mund. Das wahrzunehmen blieb mir kaum ein 
Wimpernschlag Zeit, alles ging rasend schnell. Ich sehe es noch vor mir, wie 
wir uns böse anfunkeln und zornentbrannt mit einem gellenden Schrei 
aufeinander losgehen, er eine kurze Lanze schwingt und ich das Schwert, das 
ich in beiden Händen halten mußte. Da, plötzlich, gibt er seinen Mitstreitern 
ein Zeichen, und die halten inne. Ich könnte es nicht beschwören, aber mir 
ist, als wäre ein feines Lächeln über dieses zerfurchte, erdfarbene Gesicht 
gehuscht, dann drehte der Alte sich um und war flink wie ein Junge hinter 
den Felsen verschwunden, noch ehe Rodrigo de Quiroga sich mit seinem Pferd 
einen Weg durch die Horde der Angreifer bis zu uns gebahnt hatte. Viel 
später sollte ich erfahren, daß der Alte der Kazike Michimalonko gewesen 
war. 

»Warum hat er mich nicht angegriffen?« wollte ich von Quiroga wissen, 
als wir Tage später über den Vorfall sprachen. 

»Weil er sich schämte, gegen eine Frau zu kämpfen.« 

»Hättet Ihr denn genauso gehandelt, Don Rodrigo?« 

»Selbstverständlich«, sagte er ohne Zögern. 

Der Kampf dauerte mehrere Stunden, doch in der Hitze des Gefechts 
flogen sie dahin ohne einen Gedanken an das Morgen. Als es schon aussah, 
als müßten wir vor der Übermacht weichen, liefen die Indios plötzlich 
auseinander und verloren sich in den Hügeln, von denen sie gekommen 
waren; ihre Verletzten und Toten ließen sie liegen, nahmen jedoch die 
erbeuteten Pferde mit. Unsere Senora del Socorro hatte uns noch einmal 
gerettet. Das Schlachtfeld war übersät von Toten, und wir mußten die 
blutiggierigen Hunde an die Kette legen, sonst wären sie auch über unsere 
Verwundeten hergefallen. Die Neger schritten das Schlachtfeld ab, töteten die 
verwundeten Chilenen und schafften dann die Unseren zu mir. Ich wappnete 


mich für das, was bevorstand: Über Stunden würde das Tal widerhallen von 
den Schreien derer, die wir verarzten mußten. Catalina und ich wurden 
kaum fertig damit, die Pfeile aus dem Fleisch zu ziehen und die Wunden 
auszubrennen - eine widerwärtige Tätigkeit. Es heifst ja, man gewöhne sich 
an alles, aber das stimmt nicht, ich gewöhnte mich nie an die gellenden 
Schreie. Selbst heute, im Alter, da ich auf ein Leben im Dienst an Kranken 
und Verwundeten und auf die Gründung des ersten Hospitals von Chile 
zurückblicke, klingen mir diese Schreie aus Kriegstagen noch in den Ohren. 
Könnte man die Wunden mit Nadel und Faden schließen wie Risse im Stoff, 
die Behandlung wäre erträglicher, aber einzig das Feuer verhindert, daß der 
Verletzte verblutet oder die Wunde fault. 

Pedro hatte mehrere leichte Quetschungen und Schürfwunden, wollte sich 
aber nicht von mir behandeln lassen. Unverzüglich rief er seine Hauptleute 
zusammen und ließ sich Meldung über unsere Verluste machen. 

»Wie viele Tote und Verletzte?« 

»Don Benito hat eine böse Pfeilwunde am Bein. Ein Soldat ist gefallen, 
dreizehn sind leicht und einer schwer verletzt. Sie haben wohl über zwanzig 
Pferde gestohlen und etliche Yanaconas getötet«, erklärte Francisco de 
Aguirre, der im Rechnen keine Leuchte war. 

»Vier Neger und dreiundsechzig unserer Indios sind verletzt, viele davon 
schwer«, präzisierte ich. »Ein Neger und einunddreißig Indios sind tot. Zwei 
werden die Nacht wohl nicht überleben. Für die Verletzten brauchen wir 
Pferde, wir können sie nicht zurücklassen. Wenn sie nicht reiten können, 
müssen sie in Hängematten getragen werden.« 

»Für die nächsten Tage beziehen wir hier Lager. Hauptmann Quiroga, Ihr 
werdet fürs erste Don Benito als Oberfeldmeister vertreten«, ordnete Valdivia 
an. »Hauptmann Villagra, macht Euch ein Bild, wie viele Wilde gefallen 
sind. Ihr seid für die Sicherheit verantwortlich, der Feind wird gewiß früher 
oder später zurückkommen. Kaplan, Ihr kümmert Euch um die Bestattungen 
und Messen. Wir brechen auf, sobald Dona Ines das für möglich hält.« 

Obwohl Villagra Vorkehrungen traf, war unser Lager sehr verwundbar, 
denn im Tal bot sich kaum Deckung. Die chilenischen Indios hielten die 
umliegenden Hügel besetzt, gaben jedoch in den zwei Tagen, die wir blieben, 


kein Lebenszeichen von sich. Don Benito erklärte uns, sie würden sich nach 
jeder Schlacht bis zur Besinnungslosigkeit betrinken und erst Tage später, 
wenn sie sich davon erholt hätten, wieder angreifen. Gott sei’s gedankt. Möge 
ihnen die Chicha nie ausgehen. 


Viertes Kapitel 


Santiago de la Nueva Extremadura, 
1541-1543 


Schon von weitem erkannte Don Benito, der sich auf seiner grob 
gezimmerten Bahre aufgesetzt hatte, den Hügel Huelen, auf dem er bei 
seiner Expedition mit Diego de Almagro eigenhändig ein Kreuz aufgepflanzt 
hatte. 

»Dort! Dort ist der Garten Eden, nach dem ich mich seit Jahren sehne!« 
rief er, noch mit vom Fieber glasigen Augen, weil weder Catalinas Kräuter 
und Beschwörungen noch die Gebete des Kaplans die Pfeilwunde an seinem 
Bein bisher hatten kurieren können. 

Wir waren in ein liebliches Tal hinabgestiegen, in dem viele Eichen und 
andere, in Spanien unbekannte Bäume wuchsen - Quillaja, Peumo, Maiten, 
Coigüe, Canelo. Es war Hochsommer, doch die gewaltigen Berge am 
Horizont trugen eine Haube aus Schnee. In langen Ketten umrahmten sanfte, 
goldene Hügel das Tal. Pedro genügte ein Blick, um zu wissen, daß Don 
Benito recht hatte: sattblauer Himmel, glasklare Luft, üppige Wälder und 
fruchtbares Land, durch das sich sanfte Bäche und ein breiter Fluß 
schlängelten, der Mapocho; dies war der von Gott bezeichnete Ort für unsere 
erste Siedlung, denn nicht nur war er schön und freundlich, er entsprach 
auch den weisen Regeln, die Kaiser Karl V. für die Gründung von Städten in 
den Neuen Indien ausgegeben hatte: »Wählt zum Siedeln nicht Orte, die sehr 
hoch im Gebirge liegen, weil diese den Winden ausgesetzt und schwer zu 
erreichen und zu versorgen sind, noch Orte, die sehr tief liegen, weil diese 
Krankheit fördern; gründet in Gebieten mittlerer Höhe, die offen sind gegen 
die Winde von Nord und von Mittag; und so Gebirge oder Hänge vorhanden, 
sollten diese gen Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang liegen; im Falle aber, 
daß ihr an den Ufern eines Flusses baut, legt die Siedlung dergestalt an, daß 


die Sonne zunächst die Häuser und dann das Wasser bescheint.« Offenbar 
waren die Eingeborenen der Gegend völlig einer Meinung mit Karl, denn die 
Bevölkerung war hier zahlreich, wir sahen Dörfer, viele Pflanzungen, 
Bewässerungskanäle, Gräben und Wege. Wir waren nicht die ersten, die die 
Vorzüge des Tals entdeckten. 

Die Hauptleute Villagra und Aguirre ritten mit einer kleinen Schar 
voraus, um die Reaktion der Eingeborenen zu erkunden, während wir 
übrigen in sicherer Deckung blieben. Mit froher Neuigkeit kehrten sie 
zurück, hatten die Indios, wiewohl mißtrauisch, doch keine Feindseligkeit 
erkennen lassen. Sie berichteten, auch dieses Tal habe zum Hoheitsbereich 
der Inkas gehört, und deren Vertreter, der Kazike Vitacura, dem das Gebiet 
unterstand, hatte sich zur Zusammenarbeit bereit erklärt, da er wußte, daß 
in Peru jetzt die bärtigen Viracochas das Sagen hatten. »Vertraut ihnen 
nicht, sie sind hinterhältig und kriegslüstern«, beharrte Don Benito, aber die 
Entscheidung, uns in diesem Tal niederzulassen, war bereits gefallen, selbst 
wenn wir die Einheimischen mit Gewalt würden unterwerfen müssen. Daß 
hier seit Generationen gesiedelt und gesät wurde, war den hitzköpfigen 
Eroberern nur Ansporn, zeugte es doch von der Gewogenheit von Erde und 
Klima. Villagra schätzte die Zahl der Menschen in den Weilern, die er 
gesehen und die wir erahnen konnten, auf etwa zehntausend, die meisten 
von ihnen Frauen und Kinder. Kein Grund zur Beunruhigung, sagte er, 
sofern die Streitmacht des Michimalonko sich nicht erneut blicken ließe. Was 
mögen die Bewohner des Tals empfunden haben, als sie uns sahen, und was, 
als ihnen klar wurde, daß wir zu bleiben gedachten? 

Im Februar 1541, dreizehn Monate nach unserem Aufbruch in Cuzco, 
pflanzte Pedro de Valdivia die Standarte Kastiliens am Fuße des Hügels 
Huelen auf, der in Erinnerung an die Märtyrerin fortan Santa-Lucia-Hügel 
heißen sollte, und nahm das Land im Namen seiner Majestät in Besitz. Hier 
würde er seine Stadt gründen und sie zu Ehren des heiligen Jakob Santiago 
de la Nueva Extremadura nennen. Nachdem wir die Messe gehört und die 
Kommunion empfangen hatten, schritten wir nach altem lateinischem 
Brauch den Umriß der Stadt ab. Da wir kein Ochsengespann besaßen, 
spannten wir Pferde vor den Pflug. In einer langsamen Prozession folgten 


wir dem Bildnis der Jungfrau. Valdivia war so bewegt, daß ihm Tränen über 
die Wangen liefen, aber er war nicht der einzige, die Hälfte dieser wakkeren 
Streiter weinte. 

Zwei Wochen später legte unser Baumeister, ein Einäugiger mit Namen 
Gamboa, den Grundriß der Stadt fest, wie es in der Neuen Welt üblich war. 
Zunächst steckte er den Hauptplatz ab und den Ort für den Gerichtsbaum 
oder Richtplatz. Von dort markierte er schnurgerade im Abstand von 
hundertachtunddreißig Ellen den Verlauf paralleler Straßen, die ihrerseits im 
rechten Winkel und gleichen Abstand von Querstraßen gekreuzt wurden, so 
daß achtzig Karrees entstanden, mit je vier zu bebauenden Grundstükken. 
Die ersten Pfähle wurden an der Stirnseite des Platzes für die Kirche in den 
Boden gerammt. 

»Eines Tages wird hier statt einer bescheidenen Kapelle eine Kathedrale 
stehen«, versprach Gonzälez de Marmolejo, dem vor Rührung die Stimme 
bebte. 

Pedro reservierte für uns das Karree an der Nordseite des Platzes und 
verteilte die restlichen Grundstücke nach Maßgabe von Rang und Treue an 
seine Hauptleute und Soldaten. Mit unseren Yanaconas und einigen Indios 
aus dem Tal, die freiwillig ihre Hilfe angeboten hatten, begannen wir die 
ersten Häuser aus Holz und Lehmziegeln zu errichten, mit Dächern aus 
Stroh, bis wir Dachziegel würden herstellen können, und mit dicken Mauern 
und schmalen Fenstern und Türen, damit sie im Falle eines Angriffs Schutz 
böten und die Temperatur im Innern angenehm wäre. Der Sommer war, 
soviel wußten wir jetzt, heiß, trocken und der Gesundheit zuträglich. Der 
Winter würde kalt und regnerisch sein, das hatte man uns gesagt. Der 
einäugige Gamboa kümmerte sich mit seinen Helfern um die Anlage der 
Straßen, während andere Spanier kleine Bautrupps für die Gebäude leiteten. 
Von früh bis spät wurden die Essen befeuert, um Nägel, Scharniere, 
Schlösser, Nieten und Winkelhaken zu schmieden; Hämmer und Sägen 
schwiegen nur bei Dunkelheit und wenn es Zeit für die Messe war. Die Luft 
war angefüllt vom würzigen Duft geschnittenen Holzes. 

Aguirre, Villagra, Alderete und Quiroga brachten unsere zerlumpte 
Streitmacht auf Vordermann, deren Disziplin unter der langen Reise arg 


gelitten hatte. Valdivia und der erfahrene Hauptmann Monroy, der sich eines 
gewissen diplomatischen Geschicks rühmen durfte, unternahmen den 
Versuch, sich mit den Bewohnern des Tals zu verständigen. Meine Aufgabe 
war es, die Gesundheit der Kranken und Verwundeten wiederherzustellen 
und das zu tun, was mir am meisten Freude bereitet: etwas zu gründen. Ich 
hatte Vergleichbares nie zuvor getan, aber kaum hatten wir den ersten Pfahl 
in die Erde am Hauptplatz gerammt, da wußte ich, daß ich meine Berufung 
gefunden hatte, und der bin ich bis heute treu geblieben; ich habe Hospitaäler, 
Kirchen, Klöster, Wallfahrtskapellen, Pilgerkirchen und ganze Dörfer 
entstehen lassen, und wenn mein Leben hinreichte, würde ich noch für ein 
Waisenhaus sorgen, das in Santiago bitter nötig wäre, denn es ist eine 
Schande, wie viele Kinder hier elend in den Straßen leben, nicht besser als 
einst in der Extremadura. Dies Land ist fruchtbar, und was es hervorbringt, 
sollte für alle reichen. 

Mit Eifer widmete ich mich den Aufbauarbeiten, die in der Neuen Welt 
Frauensache sind. Die Männer errichten bloß behelfsmäßige Dörfer, in 
denen sie uns mit den Kindern lassen können, während sie weiter ohne 
Unterlaß gegen die Bewohner dieser Landstriche Krieg führen. Vier 
Jahrzehnte Blutzoll, Opferbereitschaft und hartnäckige Mühe hat es gekostet, 
aus Santiago die blühende Stadt zu machen, die es heute ist. Ich habe die 
Zeit nicht vergessen, als diese Siedlung kaum mehr als ein Hüttendorf war, 
das wir mit Zähnen und Klauen verteidigten. Die Frauen und die fünfzig 
Yanaconas, die Rodrigo de Quiroga mir zugeteilt hatte, ließ ich Tische, 
Stühle, Betten und Webstühle zimmern, Matratzen ausstopfen, Öfen mauern, 
Tongeschirr brennen, Küchengerät fertigen, Schweinekoben, Koppeln und 
Hühnerställe zimmern, Kleidung nähen, Tischwäsche und Decken weben 
und vieles mehr herstellen, was für ein zivilisiertes Leben unabdingbar ist. 
Um Arbeitskraft und Lebensmittel zu sparen, richtete ich zu Anfang eine 
Gemeinschaftsspeisung ein, damit niemand ohne Essen bliebe. Einmal 
täglich wurde das Essen in großen Töpfen gekocht und an langen Tischen 
auf dem Hauptplatz aufgetragen, den Pedro Plaza de Armas nannte, obwohl 
wir keine einzige Kanone besaßen, um ihn zu verteidigen. Wir buken 
Empanadas, kochten Bohnen, Kartoffeln, Maisgerichte und Eintöpfe mit den 


Wildvögeln und Hasen, die unsere Indios erjagten. Manchmal brachten uns 
die Talbewohner Fische und Meeresfrüchte von der Küste, aber die rochen 
nicht gut. Jeder trug mit dem, was er hatte, zu den Mahlzeiten bei, genau wie 
Jahre zuvor auf dem Schiff von Manuel Martin. Das Gemeinschaftsessen 
förderte den Zusammenhalt der Leute und brachte die Unzufriedenen, 
wenigstens vorübergehend, zum Schweigen. 

Viel Mühe verwandten wir auf die Hege unserer Tiere; nur zu besonderen 
Anlässen schlachteten wir eins der Hühner oder eine Gans, denn ich hatte 
mir in den Kopf gesetzt, die Gehege binnen eines Jahres zu füllen. Schweine, 
Hühner, Gänse und Lamas waren so wichtig wie die Pferde und gewiß weit 
wichtiger als unsere Hunde. Auf der Reise hatten die Tiere genauso gelitten 
wie wir Menschen, und so gab jedes Ei und jedes neugeborene Tierkind 
Anlaß zur Freude. Ich bereitete die vom Baumeister Gamboa festgelegten 
Saatflächen vor, um im Frühjahr Weizen, Gemüse, Beeren und sogar Blumen 
anbauen zu können, weil man ohne Blumen nicht leben kann; sie waren der 
einzige Luxus in unserem rauhen Dasein. Ich ahmte die Anbaumethoden 
und die Bewässerung der Indios im Tal nach, anstatt es so zu machen, wie 
ich es von den Pflanzungen in Plasencia kannte; bestimmt wußten die 
Menschen hier genau, wie ihr Boden beschaffen war. 

Ich habe noch kein Wort über den Mais verloren, das indianische Korn, 
ohne das wir unmöglich hätten bestehen können. Für seinen Anbau muß der 
Boden nicht gejätet oder gepflügt werden, es genügt, die Äste der 
umstehenden Bäume zu schneiden, damit die Sonne die Saat ungehindert 
erreicht; ist keine Hacke zur Hand, nimmt man einen scharfkantigen Stein, 
um die Erde leicht einzuritzen, wirft die Samen hinein und überläßt sie sich 
selbst. Die reifen Kolben können über Wochen an der Pflanze bleiben, ohne 
zu faulen, bei der Ernte bricht man sie einfach von den Stengeln, muß weder 
dreschen noch worfeln. Der Anbau ist so mühelos und die Ernte so reich, daß 
sich Indios wie Spanier überall in der Neuen Welt vor allem von Mais 
ernähren. 

Valdivia und Monroy kehrten zurück und verkündeten freudestrahlend 
den Erfolg ihrer diplomatischen Bemühungen: Vitacura würde uns einen 
Besuch abstatten. Don Benito warnte, ebendieser Kazike habe Almagro 


hintergangen und man müsse auf jedwede Schandtat gefaßt sein. Aber das 
dämpfte unsere Zuversicht nicht. Wir hatten genug vom Kämpfen. Die 
Männer polierten ihre Helme und Rüstungen auf Hochglanz, wir schmückten 
den Platz mit Standarten, bildeten ein Rund mit den Pferden, um die Gäste 
ein bißchen zu beeindrucken, und stellten mit den vorhandenen 
Instrumenten ein Orchester zusammen. Als Vorsichtsmaßnahme ließ 
Valdivia die Arkebusen laden und übertrug Quiroga das Kommando über 
eine Gruppe von Schützen, die sich verborgen halten und im Notfall 
eingreifen sollten. Vitacura erschien mit drei Stunden Verspätung, was 
jedoch dem Protokoll der Inkas entsprach, wie uns Cecilia erklärte. Er war 
mit schillernden Federn geschmückt, hielt als Zeichen seiner Würde eine 
kleine Axt aus Silber in der Hand und wurde nach Art der Noblen von Peru 
von seiner Familie und etlichen Mitgliedern seines Hofstaats begleitet. Sie 
kamen ohne Waffen. Vitacura brachte die Übersetzer durch eine endlose und 
sehr verwickelte Rede auf quechua in Bedrängnis, und Valdivia tat selbiges 
mit einem halbstündigen Erguß auf spanisch. Als Geschenk brachte der 
Kazike einige Goldkörnchen, die, wie er sagte, aus Peru stammten, daneben 
kleinere Gegenstände aus Silber und Decken aus Alpakawolle; auch bot er 
uns eine gewisse Zahl seiner Hörigen an, die uns beim Aufbau der Stadt 
helfen sollten. Im Gegenzug beschenkte unser Generalhauptmann den Gast 
mit Flitterzeug aus Spanien und mit Hüten, die von den Quechuas sehr 
geschätzt wurden. Ich ließ ein üppiges Mahl auftragen und dazu in Strömen 
Chicha aus Kaktusfeigen und einen starken Schnaps aus fermentiertem 
Mais, der Muday heißt. 

»Gibt es Gold in der Gegend«, stellte Alonso de Monroy die Frage, die 
auch allen andern auf den Nägeln brannte. 

»Kein Gold, aber in den Bergen gibt es eine Silbermine«, antwortete 
Vitacura. 

Die Nachricht wurde von unseren Soldaten begeistert aufgenommen, 
verdüsterte jedoch Pedros Stimmung. Am Abend, als die anderen sich schon 
ausmalten, was sie mit dem Silber tun würden, das sie noch nicht besaßen, 
machte Pedro mir gegenüber seinem Unmut Luft. Wir hatten Pizarros Zelt 
auf unserem Grundstück aufgebaut - die Mauern unseres Hauses standen 


noch nicht, von einem Dach zu schweigen — und saßen zusammen im 
Waschzuber, den wir mit kaltem Wasser gefüllt hatten, um uns von der 
drückenden Hitze des Tages zu erholen. 

»Das mit dem Silber ist ein Jammer, Ines! Ich wünschte, Chile wäre so 
arm, wie immer behauptet wurde. Ich wollte hier ein tüchtiges und redliches 
Volk begründen. Es soll nicht durch schnellen Reichtum verkommen.« 

»Noch bleibt abzuwarten, ob es diese Mine überhaupt gibt, Pedro.« 

»Ich hoffe nicht, aber die Männer werden sich unmöglich davon abhalten 
lassen, nach ihr zu suchen.« 

Und so war es. Schon am nächsten Tag hatten sich mehrere Soldatentrupps 
zusammengefunden, um in der Umgegend nach der verfluchten Mine zu 
suchen. Etwas Besseres konnte unseren Feinden gar nicht passieren: Unsere 
Streitmacht war in kleine Gruppen versprengt. 


Der Generalhauptmann bestimmte den ersten Rat der Stadt, indem er seine 
treuesten Gefährten zu Räten ernannte, und teilte sodann sechzig Ländereien 
mit den dazugehörigen Indios für die Arbeit unter den verdientesten 
Männern der Expedition auf. Mir schien es überstürzt, Land und hörige 
Indios zu verteilen, die wir nicht hatten, zumal wir die wahren Ausmaße und 
Reichtümer Chiles noch gar nicht kannten, aber so ist es immer: Man pflanzt 
eine Fahne auf, erklärt den Besitz auf Urkunden mit Siegel, und wenn er 
dann in handfestes Gut verwandelt werden soll, beginnen die 
Unannehmlichkeiten, weil man den Eingeborenen ihre Habe wegnehmen 
und sie überdies zwingen muß, für die neuen Herren zu arbeiten. Dennoch 
fühlte ich mich sehr geehrt, weil Pedro mich mit der größten Länderei und 
den dazugehörigen Indios bedachte, als wäre ich der erste seiner Hauptleute, 
weil ich, wie er sagte, ebensolche Gefahren bestanden hätte wie der tapferste 
seiner Soldaten, die Expedition durch mich mehr als einmal vor dem 
Scheitern bewahrt worden sei und die Mühen für einen Mann wohl 
beschwerlich, für eine schwache Frau jedoch weit ärger gewesen seien. Von 
schwach konnte zwar die Rede nicht sein, aber niemand stellte seine 
Entscheidung offen in Frage. Sancho de la Hoz bediente sich ihrer allerdings, 
um den Groll der Aufsässigen zu schüren. Ich stellte mir vor, wie diese nur 


auf dem Papier vorhandenen Güter, so sie je Wirklichkeit würden, mich, eine 
kleine Näherin aus der Extremadura, zu einer der reichsten Landbesitzer 
Chiles machen würden. Wie hätte sich meine Mutter darüber gefreut! 

In den folgenden Monaten wuchs die Stadt aus dem Boden, daß es eine 
Wonne war. Als der Sommer sich neigte, standen schon einige ansehnliche 
Häuser, wir hatten Baumreihen gepflanzt, damit die Straßen schattig wären 
und von Vögeln belebt, in den Gärten konnte das erste Gemüse geerntet 
werden, die Tiere waren gesund, und wir konnten Vorräte für den Winter 
einlagern. Unser Wohlergehen brachte die Bewohner des Tals gegen uns auf, 
war es doch ein sicheres Zeichen, daß wir nicht nur vorübergehend 
hierbleiben wollten. Sie ahnten, und zu Recht, daß mehr Huincas kommen, 
sie ihres Landes berauben und sie zu Knechten machen würden. Während 
wir uns für unser Bleiben im Tal wappneten, wappneten sie sich dafür, uns 
davonzujagen. Noch bekamen wir unsere Widersacher nicht zu Gesicht, aber 
wir vernahmen die ersten Rufe ihrer Flöten, düster die langen, aus Rohr 
gefertigten Trutucas, hell die Pillois, die sie aus den Oberschenkelknochen 
ihrer getöteten Feinde schnitzen. Die Krieger gingen uns vorsichtig aus dem 
Weg; rund um Santiago sah man nur Alte, Frauen und Kinder, aber wir 
waren auf der Hut. Wenn man Don Benito glauben wollte, hatte Vitacura 
uns einzig deshalb besucht, um die Stärke unserer Streitmacht 
herauszufinden, und gewiß war er trotz des pompösen Aufmarschs, den wir 
ihm geboten hatten, wenig beeindruckt gewesen. Vermutlich hatte er auf dem 
Heimweg Tränen gelacht, als er sich unsere kümmerliche Schar gegen die 
Tausende von Chilenen vorstellte, die in den Wäldern ringsum lauerten. Er 
war ein Quechua aus Peru, ein Repräsentant der Inkas, und er würde den 
Teufel tun, sich in den Zank zwischen Huincas und Promaucas 
einzumischen, wie die aufrührerischen Chilenen bei den Quechuas hießen. 
Sollte es zum Krieg kommen, würde er der lachende Dritte sein. Trübe 
Wasser, fette Fische, sagt man in Plasencia. 

Zusammen mit Catalina trieb ich Handel mit den Siedlungen in der 
Nachbarschaft. Wir verständigten uns mit Zeichen und einigen Wörtern auf 
quechua und bekamen für Flitterkram aus den Tiefen meiner Truhen und für 
unsere Dienste als Heilerinnen Geflügel und Guanakos, lamaähnliche Tiere, 


die gute Wolle geben. Wir waren geschickt darin, gebrochene Knochen zu 
richten, Wunden auszubrennen und bei Geburten zu helfen; das kam uns 
zugute. In den Hüttendörfern lernte ich zwei Machis kennen, Heilerinnen, 
die sich mit Catalina über Kräuter und Beschwörungen austauschten und 
uns die Wirkung der chilenischen Pflanzen erklärten, die verschieden sind 
von denen in Peru. 

Die anderen »Ärzte« im Tal waren Hexer, die unter großem Getöse 
Gewürm aus den Bäuchen der Kranken entfernten; sie führten kleine 
Opferrituale durch und versetzten die Patienten mit ihren mimischen 
Auftritten in Angst und Schrecken, was zuweilen beachtliche Heilungserfolge 
zeitigte, wie ich selbst feststellen durfte. Als alle sonstigen Mittel nichts 
fruchten wollten, »operierte« Catalina, die in Cuzco mit einem dieser 
sogenannten Camascas gearbeitet hatte, unseren alten Oberfeldmeister Don 
Benito. In aller Heimlichkeit schafften wir ihn mit Hilfe von zwei 
verschwiegenen Dienerinnen aus Cecilias Gefolge in den Wald, wo Catalina 
die Zeremonienmeisterin gab. Erst verwirrte sie Don Benitos Sinn mit einem 
Gebräu aus Kräutern und nebelte ihn mit Rauch ein, dann knetete sie die 
Wunde an seinem Oberschenkel, die nicht hatte verheilen wollen. 

Bis an sein Lebensende sollte Don Benito jedem, der ihm sein Ohr lieh, 
davon berichten, er habe mit eigenen Augen gesehen, wie Echsen und 
Schlangen aus seiner Wunde gezogen wurden, die ihm das Bein vergiftet 
hatten, und danach sei er vollständig genesen. Das Bein blieb steif, wohl 
wahr, aber er starb nicht am Wundbrand, wie wir befürchtet hatten. Ich hielt 
es nicht für nötig, ihm zu erzählen, daß Catalina die toten Kriechtiere aus 
ihren Hemdsärmeln gezogen hatte. »Wer durch Zauber heilen kann, der 
wende ihn an«, sagte Cecilia. 

Die Prinzessin, die eine Brücke schlagen konnte zwischen den Quechuas 
und uns, baute mit Hilfe ihrer Dienerinnen ein Nachrichtennetz auf. Auch 
stattete sie dem Kaziken Vitacura einen Besuch ab, und der fiel auf die Knie 
und berührte mit der Stirn die Erde, als er erfuhr, daß sie die jüngere 
Schwester des Inka Atahualpa war. Cecilia fand heraus, daß in Peru die 
Dinge drunter und drüber gingen, es war sogar die Rede davon, Pizarro sei 
tot. Ich beeilte mich, Pedro unter vier Augen davon zu berichten. 


»Woher willst du wissen, ob das stimmt, Ines?« 

»Die Inkaboten sagen es. Ich kann meine Hand nicht dafür ins Feuer 
legen, aber meinst du nicht, es wäre klug, Vorkehrungen zu treffen?« 

»Peru ist gottlob weit.« 

»Schon, aber was geschieht mit deinem Titel, wenn Pizarro stirbt? Du bist 
sein stellvertretender Gouverneur.« 

» Wenn Pizarro stirbt, stellen Sancho de la Hoz und andere meine 
Legitimität wieder in Frage, soviel ist sicher.« 

»Wärst du Gouverneur, würde die Sache anders aussehen, oder?« 

»Ich bin es aber nicht, Ines.« 

Ich beließ es ihm gegenüber bei der Andeutung, Pedro kannte mich und 
wußte, daß ich die Hände nicht in den Schoß legen würde. Ich nutzte meine 
Freundschaft zu Rodrigo de Quiroga und Juan Gömez, um die Idee zu 
verbreiten, daß man Valdivia zum Gouverneur ernennen könnte. Wie ich 
vorausgesehen hatte, sprach man binnen Tagen in Santiago von nichts 
anderem mehr. Um diese Zeit setzte der erste Winterregen ein, der Mapocho 
trat über die Ufer, und die entstehende Stadt verwandelte sich in ein 
Schlammfeld, was aber nicht verhinderte, daß in einer der Hütten überaus 
feierlich der Rat zusammentrat. Bis zu den Knöcheln standen die Hauptleute 
im Schlamm, während sie darüber berieten, daß Valdivia das Amt des 
Gouverneurs angetragen werden sollte. Als sie uns dann aufsuchten und ihre 
Entscheidung kundtaten, wirkte Pedro so überrascht, daß ich erschrak. 
Womöglich war ich in meinem Bestreben, seine Gedanken zu lesen, über das 
Ziel hinausgeschossen. 

»Mich ehrt das Vertrauen, das ihr würdigen Männer in mich setzt, doch ist 
dieser Entschluß übereilt. Wir besitzen keine Gewißheit über den Tod des 
Marques Pizarro, dem ich so viel verdanke. Unter keinen Umständen werde 
ich mich über seine Autorität erheben. Es tut mir leid, meine lieben Freunde, 
aber die große Ehre, die ihr mir zuteil werden laßt, kann ich nicht 
annehmen.« 

Kaum waren die Hauptleute gegangen, erklärte mir Pedro, seine 
Ablehnung sei nur ein Schachzug gewesen, weil man ihn andernfalls eines 
Tages des Verrats am Marques würde beschuldigen können, seine Freunde es 


dabei jedoch gewiß nicht bewenden lassen würden. Tatsächlich kehrten die 
Räte der Stadt zurück, und diesmal mit einer schriftlichen Bitte, die von allen 
eingetragenen Bürgern Santiagos unterzeichnet war. Sie führten an, man 
befinde sich fern von Peru, und ferner noch von Spanien, abgeschnitten von 
jeder Nachricht, am Ende der Welt, daher ersuchten sie Valdivia darum, 
unser Gouverneur zu sein. Ob Pizarro nun tot sei oder nicht, sie wünschten 
in jedem Fall, daß Valdivia dies Amt bekleide. Dreimal ließ Pedro sich bitten, 
bis ich ihm durch die Blume zu verstehen gab, daß es nun genug war, wenn 
er seine Freunde nicht verärgern und riskieren wollte, daß sie einen anderen 
ernannten; wie mir meine Mädchen zugetragen hatten, gab es etliche ehrbare 
Hauptleute, die das Amt mit Freuden übernommen hätten. Also ließ er sich 
herab und willigte ein: Da nun einmal alle ihn ersuchten, könne er sich nicht 
verweigern, die Stimme des Volkes sei die Stimme Gottes, er beuge sich 
demütigst dem allgemeinen Wunsch, um seiner Majestät dem König besser 
dienen zu können, und so weiter. Die erforderliche Urkunde wurde 
ausgestellt, die ihn vor jeder Beschuldigung in der Zukunft bewahren würde, 
und so kam es, daß der erste Gouverneur Chiles durch eine Entscheidung der 
Allgemeinheit und nicht durch königliches Dekret ernannt wurde. 

Valdivia bestimmte Monroy zu seinem Stellvertreter, und ich stieg in den 
Rang der Gouverneurin auf, denn dies ist die Würde, die mir die Leute 
vierzig Jahre lang zugeschrieben haben. Was für meinen Alltag weniger eine 
Ehre als eine schwere Verantwortung bedeutete. Ich wurde zur Mutter 
unserer kleinen Siedlung, wachte über das Wohlergehen all ihrer Bewohner, 
angefangen bei Pedro de Valdivia bis hin zum letzten Huhn im Stall. Ruhe 
gönnte ich mir nicht, die praktischen Dinge des Alltags hielten mich auf 
Trab: Essen, Kleidung, Saatgut, Tiere. Zum Glück habe ich nie mehr als drei 
oder vier Stunden Schlaf benötigt, so hatte ich mehr Zeit als andere für die 
Arbeit. Ich nahm mir vor, jeden Soldaten und jeden Yanacona mit Namen zu 
kennen, und ließ sie wissen, daß sie bei mir stets ein offenes Ohr finden 
würden für ihre Sorgen und Nöte. Ich kümmerte mich darum, daß es keine 
ungerechten oder überzogenen Strafen gab, vor allem nicht gegen die Indios; 
Pedro vertraute meinem Urteil und hörte mich in der Regel an, ehe er einen 
Richterspruch verkündete. Ich glaube, damals hatten mir die meisten 


Soldaten die tragische Verbannung von Escobar verziehen und achteten 
mich, weil ich viele gesundgepflegt hatte, als sie verwundet waren oder im 
Fieber lagen, sie an der gemeinschaftlichen Tafel satt geworden waren und 
ich ihnen half, ihre Wohnstätten mit dem Nötigsten einzurichten. 

Die Nachricht von Pizarros Tod erwies sich als falsch, aber sie war 
prophetisch. Noch war es ruhig in Peru, aber einen Monat später drang eine 
kleine Gruppe »geschundener Chilenen«, Veteranen der Expedition von 
Diego de Almagro, in den Gouverneurspalast ein, und der Marques wurde 
erdolcht. Einige seiner indianischen Diener versuchten ihn zu schützen, seine 
Höflinge und Wachen aber suchten über die Balkone das Weite. Die 
Bevölkerung der Stadt der Könige trauerte ihm nicht nach, längst hatte man 
genug von den Übergriffen der Brüder Pizarro, und es dauerte keine zwei 
Stunden, da war der Gouverneur durch den Sohn von Diego de Almagro 
ersetzt, einen unerfahrenen Jungen, der noch am Vorabend keinen Maravedi 
im Beutel gehabt hatte und nun, von einem Tag auf den andern, Herr über 
ein sagenhaftes Reich war. Als die Nachricht Monate später in Chile ankam, 
war Valdivia der Gouverneurstitel schon nicht mehr zu nehmen. 

»Du bist mir unheimlich, Ines ...«, flüsterte Pedro erschrocken, als er 
hörte, was geschehen war. 


Über Winter wurde die Feindseligkeit der Indios im Tal offenkundig. Pedro 
gab Anweisung, niemand dürfe die Stadt ohne triftigen Grund und ohne 
Geleitschutz verlassen. Vorbei war es mit meinen Besuchen bei den Machis 
und auf den Märkten, aber ich glaube, Catalina hielt die Verbindung zu den 
Dörfern bei, jedenfalls stahl sie sich weiterhin nachts davon. Cecilia fand 
heraus, daß Michimalonko einen Angriff auf uns vorbereitete und seinen 
Kriegern als Anreiz die Pferde und Frauen von Santiago versprochen hatte. 
Seine Streitmacht wuchs stetig, schon hatten sechs Toquis mit ihren 
Kämpfern in einem Pucara, einer Art Fort, Stellung bezogen und warteten 
auf einen günstigen Augenblick, um loszuschlagen. 

Valdivia erfuhr die Einzelheiten direkt von Cecilia, beriet sich mit seinen 
Hauptleuten und entschied, dem Feind zuvorzukommen. Er ließ das Gros 
seiner Soldaten zum Schutz von Santiago zurück und brach mit Alderete, 


Quiroga und einem Trupp seiner besten Männer auf, um Michimalonko auf 
dessen eigenem Terrain entgegenzutreten. Das Pucara war aus Lehm, 
Steinen und Holz errichtet, von einer Palisade aus Baumstämmen umgeben 
und offensichtlich in aller Eile entstanden, um vorübergehend etwas Deckung 
zu bieten. Es lag recht verwundbar und war schlecht bewacht, so daß die 
Unseren keine große Mühe hatten, sich in der Dunkelheit anzuschleichen 
und es in Brand zu stecken. Dann warteten sie, bis die Krieger, halb erstickt 
vom Rauch, aufs freie Feld hinausliefen, und töteten sie in großer Zahl. Die 
Niederlage der Eingeborenen war rasch besiegelt, und die Unseren konnten 
einige Toquis gefangennehmen, darunter auch Michimalonko. 

Wir sahen die Gefangenen zu Fuß ankommen, mit Strikken an die Pferde 
der Hauptleute gebunden - zerschunden und in ihrer Ehre gekränkt, aber 
trotzig. Ohne Anzeichen von Furcht oder Erschöpfung liefen sie neben den 
Pferden her. Sie waren kleingewachsen, aber wohlgestalt, mit schmalen 
Füßen und Händen, breitem Rücken, kräftigen Armen und Beinen und 
hohem Brustkorb. Das schwarze Haar trugen sie lang und mit bunten 
Bändern zu Zöpfen geflochten, die Gesichter waren in gelben und blauen 
Farben bemalt. Ich hatte gehört, daß der Toqui Michimalonko über siebzig 
Jahre alt sei, aber das war kaum zu glauben, denn ihm fehlte kein einziger 
Zahn, und er war ausdauernd wie ein junger Bursche. Ein Mapuche, der 
nicht durch ein Unglück stirbt oder im Kampf sein Leben läßt, kann über 
hundert Jahre alt werden und dabei in bester Verfassung sein. Diese 
Menschen sind bärenstark, tapfer und wagemutig, können mörderische Kälte 
überstehen, Hunger und Hitze. Der Gouverneur befahl, die Toquis in der 
Hütte, die als Gefängnis vorgesehen war, in Ketten zu schlagen; seine 
Hauptleute wollten sie der Folter unterwerfen, um herauszufinden, ob es 
Gold in der Gegend gab, denn der Kazike Vitacura konnte gelogen haben. 

»Cecilia sagt, es sei unnütz, einen Mapuche zu foltern, man bringt ihn 
nicht zum Reden. Die Inkas haben es oft versucht, aber selbst die Frauen und 
Kinder beugen sich nicht unter der Marter«, erklärte ich Pedro, als ich ihn an 
diesem Abend von der Rüstung befreite und von den Kleidern, die vor 
geronnenem Blut starrten. 

»Dann sind die Toquis nur als Geiseln gut.« 


»Wie ich höre, ist Michimalonko sehr von sich eingenommen.« 

»Was ihm jetzt wenig nützt, in Ketten.« 

»Wenn er durch Gewalt nicht redet, dann vielleicht aus Eitelkeit. Du weißt 
doch, wie manche Menschen sind ...« 

Am nächsten Morgen inszenierte Pedro für den Toqui Michimalonko eine 
so außergewöhnliche Befragung, daß keiner seiner Hauptleute begriff, 
worauf um alles in der Welt er hinauswollte. Erst befahl er, dem Toqui die 
Ketten abzunehmen und ihn fernab von den anderen Gefangenen in eine 
eigene Unterkunft zu bringen, wo ihn meine drei hübschesten Mädchen 
wuschen, ihn in feine Wollstoffe kleideten, ihm ein üppiges Mahl vorsetzten 
und dazu so viel Muday, wie er trinken mochte. Dann schickte Valdivia eine 
Ehrengarde und ließ ihn in den mit Fahnen geschmückten 
Versammlungsraum des Rats geleiten, wo er ihn im Kreis seiner Hauptleute 
empfing, alle in glänzendem Harnisch und Helmen mit Federbüschen in 
erlesenen Farben. Ich war in meinem amethystfarbenen Samtkleid zugegen, 
dem einzigen, das ich auf dem Weg durch den Norden hatte retten können. 
Michimalonko warf mir einen anerkennenden Blick zu, ich weiß nicht, ob er 
in mir das wehrhafte Weibsbild erkannte, das ihm mit dem Schwert in der 
Hand entgegengetreten war. 

Zwei gleiche Stühle standen am Tisch, einer für Valdivia, der andere für 
den Toqui. Wir hatten einen Dolmetscher, wußten indes bereits, daß das 
Mapudungu nicht zu übersetzen ist, weil es sich um eine poetische Sprache 
handelt, die im Reden entsteht; die Wörter verändern ihre Form, fließen, tun 
sich zusammen, trennen sich, alles ist in Bewegung, deshalb läßt es sich auch 
nicht schriftlich festhalten. Wird versucht, das Gesagte wortwörtlich zu 
übersetzen, versteht man rein gar nichts. Im besten Fall vermittelt einem der 
Dolmetscher eine grobe Vorstellung von dem, was gemeint ist. Überaus 
respektvoll und feierlich sprach Valdivia dem Toqui seine Bewunderung für 
dessen Mut und den seiner Krieger aus. Michimalonko antwortete ebenso 
artig, und von einer Huldigungsrede zur nächsten lenkte Valdivia das 
Gespräch in die Bahnen von Verhandlungen, indessen seine Hauptleute das 
Schauspiel mit großen Augen bestaunten. Der Alte zeigte sich stolz darüber, 
daß er von gleich zu gleich mit einem solch mächtigen Gegner reden konnte, 


einem der Bärtigen, die nichts Geringeres vollbracht hatten, als das Reich des 
Inka in die Knie zu zwingen. Es dauerte nicht lang, da brüstete er sich seines 
Rangs, seiner Abkunft, seiner Gebräuche und auch der Zahl seiner Männer 
unter Waffen und seiner Frauen, über zwanzig habe er bereits, doch in seiner 
Höhle sei noch Platz für etliche mehr, auch für die eine oder andere 
spanische »Chinura«. Valdivia erzählte ihm, daß Atahualpa für seine 
Freilassung einen Raum bis zur Decke mit Gold gefüllt hatte; je wertvoller 
der Gefangene, desto höher das Lösegeld, fügte er hinzu. Michimalonko saß 
eine Weile stumm und in Gedanken versunken da, ohne daß jemand das 
Schweigen gebrochen hätte, und fragte sich wohl, weshalb die Huincas derart 
erpicht waren auf dieses Metall, das seinem Volk nichts als Ärger 
eingebracht hatte; über Jahre hatten sie es als Tribut an den Inka abgeben 
müssen. Doch, halt, dies eine Mal würde es von Nutzen sein: Er würde sein 
eigenes Lösegeld damit bezahlen. Wenn Atahualpa einen ganzen Raum 
damit gefüllt hatte, konnte er nicht nachstehen. Er erhob sich kerzengerade 
von seinem Stuhl, schlug sich mit den Fäusten gegen die Brust und 
verkündete mit fester Stimme, er werde den Huincas für seine Freiheit die 
einzige Goldstätte der Region überlassen, einen Goldwaschplatz, der Marga- 
Marga hieß, und dazu eintausendfünfhundert Menschen, um dort zu 
arbeiten. 

Gold! Welcher Jubel in der Stadt, endlich bekam das Wagnis der 
Eroberung Chiles einen Sinn für die Männer. Mit einem gut bewaffneten 
Trupp machte Valdivia sich auf den Weg, und an seiner Seite ritt 
Michimalonko auf einem wunderbaren Rotfuchs, den Pedro ihm geschenkt 
hatte. Es goß in Strömen, sie waren durchnäßt bis auf die Haut und zitterten 
vor Kälte, aber ihre Laune war ungetrübt. Unterdessen hörte man in 
Santiago die Zornesschreie der von Michimalonko hintergangenen Toquis, 
die noch immer an ihre Pfähle gekettet waren. Aus den umliegenden 
Wäldern antwortete der dumpfe Ruf der Trutucas auf die Verwünschungen 
der Anführer. 

Der großtuerische Michimalonko führte die Huincas gut dreißig Meilen 
durch die Hügel bis zu einer Flußmündung nahe der Küste und von dort 
weiter zu einem Bachbett, an dem seit vielen Jahren Gold gewaschen wurde 


zu dem einzigen Zweck, die Gier der Inkas zu stillen. Wie vereinbart, 
unterstellte er eintausendfünfhundert Seelen der Befehlsgewalt Valdivias, 
wobei sich zeigte, daß die meisten Frauen waren, doch dagegen war nichts 
einzuwenden, denn unter den chilenischen Eingeborenen erledigen die 
Frauen alle Arbeit, die Männer schwingen nur Reden und üben ihre 
Muskelkraft im Kampf, beim Schwimmen und Ballspielen. Die Männer, die 
Michimalonko zur Verfügung stellte, machten keinen Finger krumm, weil sie 
es unter ihrer Kämpferwürde fanden, den ganzen Tag im Wasser zu stehen 
und mit einem Korb Sand zu waschen, aber Valdivia war sich sicher, daß sie 
unter den Peitschenhieben der Neger schon gefügig würden. Ich lebe seit 
vielen Jahren in Chile und weiß, daß es keinen Zweck hat, die Mapuche 
versklaven zu wollen, eher sterben sie oder fliehen. Sie sind niemandem hörig 
und begreifen nicht, wozu Arbeit dienen soll, schon gar nicht, wenn sie darin 
besteht, Gold aus einem Fluß zu waschen und es den Huincas zu geben. Sie 
leben vom Fischfang, von der Jagd, von Beeren und Pinienkernen, treiben 
etwas Ackerbau, halten Lamas und Federvieh. Sie besitzen nur, was sie mit 
sich führen können. Weshalb sollten sie sich den Peitschen der Aufseher 
beugen? Aus Furcht? Die kennen sie nicht. Über alles schätzen sie die 
Tapferkeit und an zweiter Stelle die Gegenleistung: Du gibst mir, ich gebe 
dir, wie es gerecht ist. Sie haben keine Kerker, keine Ordnungshüter und 
keine Gesetze als die der Natur; auch die Strafe ist natürlich, wer Böses tut, 
muß damit rechnen, daß ihm Gleiches widerfährt. So ist es in der Natur und 
kann unter den Menschen nicht anders sein. Mit uns liegen sie seit vierzig 
Jahren im Krieg und haben zu foltern, zu rauben, zu lügen und zu betrügen 
gelernt, doch untereinander leben sie, so hat man mir berichtet, in Frieden. 
Die Frauen pflegen das Netz der familiären Bande und halten so die Klans 
selbst über Hunderte von Meilen zusammen. Vor dem Krieg besuchten sie 
einander häufig, und weil die Reisen lang waren, blieb man über Wochen 
zusammen, festigte Freundschaften, gab die alten Geschichten auf 
mapudungu zum besten und erzählte sich neue, tanzte, trank, verabredete 
Ehen. Einmal im Jahr trafen sich die Stämme auf freiem Feld zum 
Nguillatün, der Anrufung des Herrn über die Menschen, den sie Ngenechen 
nennen, und um die Erde zu ehren, die Göttin der Fülle, fruchtbar und treu, 


Mutter des Volks der Mapuche. Sie finden es respektlos, wenn man wie wir 
Gott jeden Sonntag behelligt; einmal im Jahr genügt vollauf. Ihre Toquis sind 
keine unumschränkten Herrscher, niemand ist ihnen zum Gehorsam 
verpflichtet, ihre Pflichten sind zahlreicher als ihre Vergünstigungen. Alonso 
de Ercilla y Züuniga beschreibt, wie die Toquis ernannt werden: 


Nicht Rang ist wichtig und auch nicht die Habe, 
nicht Erbe, nicht der Name oder Stand, 
vielmehr der wehrhaft Arm und seine Gabe 
entscheidet, wer zum höchsten Mann ernannt; 
nur er allein befähigt, zeugt und kündet 

vom Wert, den man in diesem Menschen findet. 


Als wir nach Chile kamen, wußten wir nichts über die Mapuche, wir 
dachten, es würde einfach sein, sie zu unterwerfen, schließlich war uns das 
mit weit zivilisierteren Völkern gelungen, mit den Azteken etwa oder den 
Inkas. Es dauerte Jahre, bis wir begriffen, wie gründlich wir uns getäuscht 
hatten. In diesem Krieg ist kein Ende abzusehen, denn wenn wir einen Toqui 
hinrichten, taucht sofort der nächste auf, und wenn wir einen ganzen Stamm 
ausrotten, drängt ein neuer aus den Wäldern und nimmt seinen Platz ein. 
Wir möchten Städte gründen und vorankommen, ein gesittetes und 
behagliches Leben führen, sie aber sind einzig auf Freiheit aus. 

Pedro blieb einige Wochen weg, weil er nicht nur die Arbeit am Goldfluß 
regeln mußte, sondern auch mit dem Bau einer Brigantine beginnen wollte, 
um eine Verbindung nach Peru herzustellen; wir konnten nicht weiter in 
Gesellschaft von nackten Wilden im gottverlassensten Winkel der Welt 
hocken, wie Francisco de Aguirre sich auszudrücken pflegte. Pedro fand eine 
gut geeignete Bucht mit einem breiten, hellen Sandstrand und Wäldern 
ringsum, deren gesundes Holz dem Wasser widerstehen würde. Die 
Einheimischen nannten den Strand Concön, und dort ließ Pedro den einzigen 
seiner Männer zurück, der über vage nautische Kenntnisse verfügte, und mit 
ihm eine Handvoll Soldaten und etliche Aufseher und Indios, von denen 
einige aus Michimalonkos Kontingent stammten. 


»Habt Ihr einen Bauplan für das Schiff, Herr Gouverneur?« wollte der 
angebliche Fachmann wissen. 

»Wollt Ihr etwa behaupten, Ihr braucht einen Plan, das ist doch ein 
Kinderspiel!« 

»Ich habe nie zuvor ein Schiff gebaut, Exzellenz.« 

»Dann betet, daß es schwimmt, mein Freund, denn Ihr werdet bei der 
Jungfernfahrt an Bord sein«, verabschiedete sich der Gouverneur, der sehr 
zufrieden war mit seinem Vorhaben. 

Zum erstenmal begeisterte ihn der Gedanke an das Gold, weil er sich 
ausmalte, wie die Spanier in Peru Augen machen würden, wenn sie erfuhren, 
daß Chile nicht so armselig war, wie es immer geheißen hatte. Mit seinem 
eigenen Schiff würde er eine Probe der Goldfunde schicken, das würde für 
Aufsehen sorgen, neue Siedler anlocken, und Santiago würde die erste von 
vielen blühenden und reich bewohnten Städten sein. Wie versprochen, ließ er 
Michimalonko frei und bezeigte ihm beim Abschied den größten Respekt. 
Der Toqui preschte auf seinem neuen Pferd davon und verkniff sich 
wahrscheinlich das Lachen. 


Von einem seiner Missionierungsausflüge, die bisher nicht von Erfolg 
gekrönt gewesen waren, weil sich die Eingeborenen im Tal gegenüber den 
Vorzügen des Christentums überraschend dickfellig zeigten, kehrte der 
Kaplan Gonzalez de Marmolejo mit einem kleinen Jungen zurück. Er hatte 
ihn mutterseelenallein am Ufer des Mapocho gefunden, ein dünnes Kerlchen, 
verdreckt und blutverkrustet. Anstatt das Weite zu suchen, wie es die Indios 
für gewöhnlich taten, wenn der Geistliche in seiner speckigen Soutane und 
mit hocherhobenem Kreuz bei ihnen auftauchte, war der Kleine ihm gefolgt 
wie ein Hund und hatte stumm, mit glühenden Augen jede seiner 
Bewegungen beobachtet. »Fort mit dir! Kusch!« hatte der Geistliche ihn zu 
verscheuchen versucht und gedroht, ihm das Kreuz über den Schädel zu 
ziehen. Aber es war nichts zu machen, der Junge blieb ihm bis nach Santiago 
auf den Fersen. Weil er sich nicht anders zu helfen wußte, brachte der 
Geistliche ihn zu mir. 


»Was soll ich mit ihm, Pater? Ich habe keine Zeit, mich um kleine Kinder 
zu kümmern«, wehrte ich mich, weil ich mein Herz um keinen Preis an ein 
Kind unserer Feinde hängen wollte. 

»Dein Haus ist das beste in der Stadt, Ines. Der arme Kleine wäre hier gut 
aufgehoben.« 

»Aber ...!« 

»Was sagen die Gebote des Herrn? Du sollst dem Hungrigen dein Brot 
brechen und den Nackten kleiden«, fiel er mir ins Wort. 

»Dieses Gebot ist mir zwar neu, aber wenn Ihr es sagt ...« 

»Laßt ihn die Schweine und Hühner hüten, er ist ein braves Kind.« 

Zwar dachte ich bei mir, der Geistliche könne sich des Jungen ebensogut 
selbst annehmen, schließlich hatte er ein Haus und eine Mätresse und hätte 
ihn zum Kirchendiener machen können, aber ich verdankte dem Kaplan viel 
und konnte ihm die Bitte schlecht abschlagen; immerhin gab er mir 
Unterricht. Ich hatte schon ohne Hilfe eins der drei Bücher von Pedro gelesen, 
Amadis, eine Geschichte von Liebe und Abenteuer. An die anderen wagte ich 
mich noch nicht, im Cantar del Mio Cid ging es nur um Schlachten, und 
Enchiridion Militis Christiani von Erasmus war ein Handbuch für Soldaten, 
das mich kein bifschen interessierte und noch dazu auf lateinisch war. Der 
Kaplan besaß etliche weitere Bücher, die bestimmt ebenfalls von der 
Inquisition verboten waren und die ich eines Tages zu lesen hoffte. Also blieb 
der Junge bei uns. Catalina wusch ihn, und wir konnten sehen, daß er gar 
nicht mit Blut, sondern mit Schlamm und Lehm verdreckt war; von einigen 
Schrammen und blauen Flecken abgesehen, war er wohlauf. Wir schätzten 
ihn auf elf oder zwölf Jahre, er war so dünn, daß man seine Rippen zählen 
konnte, aber kräftig, und seine schwarze Haarmähne starrte vor Dreck. Er 
hatte fast nichts an. Als wir ihm ein Amulett abnehmen wollten, das er an 
einem Lederriemen um den Hals trug, wehrte er sich kratzend und beißend. 
Ich hatte alle Hände voll zu tun, deshalb vergaß ich den Jungen bald, aber 
Catalina erinnerte mich zwei Tage später an ihn. Sie sagte, er habe sich nicht 
von dem Gehege weggerührt, wo wir ihn gelassen hatten, und auch nichts 
gegessen. 

»Was machen wir mit ihm, Mamita?« 


»Besser, er geht zurück zu den Seinen.« 

Ich sah nach ihm, fand ihn im Hof, wo er, wie in Holz geschnitzt, reglos 
am Boden hockte und mit seinen schwarzen Augen auf die Hügel jenseits des 
Flusses starrte. Die Dekke, die wir ihm gegeben hatten, hatte er weit von sich 
geworfen, offenbar gefielen ihm die Kälte und der winterliche Nieselregen. 
Mit Zeichen versuchte ich ihm klarzumachen, daß er gehen konnte, aber er 
rührte sich nicht. 

»Nun, er wird nicht gehen wollen. Wird bleiben wollen«, seufzte Catalina. 

»Dann soll er eben bleiben.« 

»Und wer wird den Wilden bewachen, Herrin? Diebisch und faul sind 
diese Mapuche.« 

»Er ist doch noch ein Kind, Catalina. Er wird schon weggehen, hier hat er 
nichts verloren.« 

Ich hielt dem Jungen einen Maisfladen hin, und er zeigte keine Regung, 
als ich ihm aber eine Kalebasse mit Wasser reichte, nahm er sie in beide 
Hände und trank sie in schmatzenden Schlucken aus wie ein Wolf. 

Entgegen meiner Vermutung blieb er bei uns. Wir kleideten ihn in einen 
Poncho und eine Männerhose, die wir ihm um die Hüfte eng schnüren 
mußten, bis wir etwas Passendes für ihn genäht hatten, schnitten ihm die 
Haare und entlausten ihn. Ab dem dritten Tag aß er mit Bärenappetit, und 
bald bewegte er sich von dem Gehege weg und streifte durch das Haus und 
später durch die Stadt wie eine friedlose Seele. Für die Menschen hatte er 
weniger übrig als für die Tiere, die gutmütig zu ihm waren; die Pferde fraßen 
ihm aus der Hand, und selbst die schärfsten, auf die Hatz von Indios 
abgerichteten Hunde begrüßten ihn mit einem Schwanzwedeln. Zu Anfang 
schickte man ihn überall weg, wollte niemand einen so sonderbaren kleinen 
Mapuche unter seinem Dach dulden, selbst der Kaplan nicht, der mir so 
eindringlich die Pflichten eines Christenmenschen gepredigt hatte, aber bald 
gewöhnte man sich an ihn, er verschwand in der Dienerschar und ging, stets 
leise und aufmerksam, in den Häusern ein und aus. Meine Mädchen gaben 
ihm Süßigkeiten, und selbst Catalina fand sich, wenn auch grummelnd, mit 
ihm ab. 


Endlich kehrte Pedro zurück, erschöpft zwar und zerschlagen von dem 
langen Ritt, aber überaus zufrieden, denn er brachte die ersten Goldproben 
mit, einige Körner von ansehnlicher Größe, die aus dem Fluß gewaschen 
worden waren. Ehe er seine Offiziere zusammenrief, faßte er mich um die 
Taille und führte mich zu unserer Bettstatt. »Du bist wirklich die Frau 
meines Herzens, Ines«, seufzte er unter Küssen. Er roch nach Pferd und 
Schweiß, war mir nie schöner erschienen, nie stärker, nie mehr der Meine. Er 
gestand mir, er habe mich vermißt, immer härter komme es ihn an, sich von 
mir zu trennen, und sei es für wenige Tage, er träume dann schlecht, habe 
böse Vorahnungen, Furcht, mich nie mehr wiederzusehen. Ich zog ihm die 
Kleider aus wie einem Kind, wusch ihn mit einem feuchten Lappen und 
küßte eine nach der anderen seine Narben, von dem wulstigen Hufeisen an 
seiner Hüfte über die unzähligen Kriegsschrammen an seinen Armen und 
Beinen bis zu dem kleinen Stern an seiner Schläfe, einer Erinnerung an 
einen Sturz als kleiner Junge. Wir liebten uns mit einer gemächlichen und 
unverbrauchten Zärtlichkeit wie zwei alte Leutchen. Pedro war so gerädert 
von diesen beiden anstrengenden Wochen, daß er zahm wie ein Schulbub 
alles mit sich machen ließ. Ich saß auf ihm, ließ uns Zeit, damit er in aller 
Ruhe genießen konnte, betrachtete seine edlen Züge im Schein der Kerze, die 
hohe Stirn, die lange Nase, den weiblichen Schwung seiner Lippen. Er hatte 
die Augen geschlossen und lächelte sanft, war hingegeben, wirkte jung und 
verletzlich, hatte nichts von dem kampferfahrenen und ehrbegierigen Mann, 
der Wochen zuvor an der Spitze seiner Soldaten aufgebrochen war. Einmal in 
dieser Nacht war mir, als sähe ich die Silhouette des Mapuchejungen in einer 
Ecke des Raums, aber vielleicht gaukelten mir die Schatten das vor. 

Am nächsten Morgen, als er von seinem Treffen mit dem Rat 
zurückkehrte, fragte mich Pedro nach dem kleinen Wilden. Ich erklärte ihm, 
daß der Kaplan ihn mir aufgenötigt hatte und er wohl keine Eltern mehr 
hatte. Pedro rief ihn zu sich, musterte ihn von Kopf bis Fuß und zeigte sich 
angetan, fühlte sich vielleicht erinnert, wie er selbst in diesem Alter gewesen 
war, ebenso glühend und trotzig. Als er merkte, daß der Junge ihn nicht 
verstand, schickte er nach einem Dolmetscher. 


»Sag ihm, er kann bei uns bleiben, wenn er Christ wird. Er soll Felipe 
heißen. Ich mag den Namen, hätte ich einen Sohn, würde ich ihn so nennen. 
Einverstanden?« 

Der Junge nickte. Pedro fügte an, sollte er ihn je bei einem Diebstahl 
erwischen, würde er ihn auspeitschen lassen und unverzüglich aus der Stadt 
Jagen; und dabei dürfe er sich noch glücklich schätzen, jeder andere in der 
Stadt würde ihm die rechte Hand abhacken. Ob er das verstanden habe? Der 
Junge nickte wieder stumm, mit einer Miene, aus der weniger Furcht als 
Spott sprach. Ich bat den Dolmetscher, ihm einen Handel vorzuschlagen: 
Wenn er mir seine Sprache beibrachte, würde ich ihn Spanisch lehren. Felipe 
schien das nicht im geringsten zu locken. Da besserte Pedro das Angebot auf: 
Wenn er mir Mapudungu beibrachte, dürfe er sich fortan um die Pferde 
kümmern. Sofort trat ein Leuchten auf das Gesicht des Kleinen, und von 
diesem Moment an begegnete er Pedro mit Hochachtung und nannte ihn 
»Taita«, Vater. Mich redete er förmlich mit »Chifiura« an, was wohl 
»Senora« heißen sollte. So verblieben wir. Felipe entpuppte sich als guter 
Lehrer und ich mich als Musterschülerin; ihm ist es zu verdanken, daß ich als 
einzige Huinca in der Lage bin, mich unmittelbar mit den Mapuche zu 
verständigen, auch wenn es bis dahin noch fast ein Jahr dauern sollte. Wobei 
»mit den Mapuche verständigen« eine Wunschvorstellung ist, wir werden 
uns niemals verständigen, zu groß ist der angestaute Groll. 


Es war noch tiefer Winter, als zwei der Soldaten, die Pedro in Marga-Marga 
gelassen hatte, in gestrecktem Galopp die Stadt erreichten. Am Ende ihrer 
Kräfte, verwundet, von Regen und Blut triefend, glitten sie von ihren Pferden, 
die mit zittrigen Beinen dastanden, und berichteten keuchend, am 
Goldwaschplatz hätten sich die Indios des Michimalonko erhoben, viele 
Yanaconas getötet, alle Neger, fast alle Soldaten; nur sie beide hatten ihr 
Leben retten können. Von dem gewaschenen Gold war nicht ein Körnchen 
übrig. Auch in der Bucht von Concön hätten sie gewütet; der Strand sei 
übersät von zerstückelten Leichen, und das angefangene Schiff nichts als ein 
verkohltes Gerippe. Insgesamt hatten wir dreiundzwanzig Soldaten und eine 
unbestimmte Zahl Yanaconas verloren. 


»Verfluchter Michimalonko! Drecksindio! Wenn ich ihn in die Finger 
kriege, dann gnade ihm Gott!« brüllte Pedro. 

Er war seines Zorns noch nicht vollständig Herr geworden, da kehrten 
Villagra und Aguirre von einem Erkundungsritt zurück und bestätigten, was 
Cecilia schon seit Wochen von ihren Spioninnen zugetragen wurde: Tausende 
Indios sammelten sich im Tal. Sie kamen in kleinen Gruppen, bewaffnet, 
bemalt für den Krieg. Sie verbargen sich in den Wäldern, in den Hügeln, in 
Höhlen unter der Erde und selbst in den Wolken. Pedro entschied sich wie 
immer dafür, sein Glück im Angriff zu suchen; zusammen mit vierzig Mann 
von erwiesenem Mut brach er bei Sonnenaufgang des nächsten Tages in 
schnellem Ritt auf, um in Marga-Marga und Concön ein Exempel zu 
statuieren. 

Uns in Santiago überkam ein Gefühl völligen Ausgeliefertseins. Es war, 
wie Francisco de Aguirre gesagt hatte: Wir waren im gottverlassensten 
Winkel der Welt und umringt von nackten Wilden. Kein Gold, kein Schiff - 
es war niederschmetternd. Der Kaplan rief zur Messe und wusch uns den 
Kopf mit einer Predigt über Glaube und Todesverachtung, doch den Mut der 
verängstigten Menschen vermochte er nicht zu heben. Sancho de la Hoz 
nutzte die aufgewühlte Stimmung und schaffte es, indem er Valdivia die 
Schuld an unseren Verlusten gab, die Zahl seiner Anhänger auf fünf zu 
erhöhen, unter ihnen der unselige Chinchilla, einer der zwanzig, die in 
Copiapö zu uns gestoßen waren. Angenehm war mir dieser Mensch nie 
gewesen, er war falsch und feige, aber ich hätte mir nie träumen lassen, daß 
er obendrein dumm wie Bohnenstroh war. Das Vorhaben war nicht neu - 
Valdivia ermorden -, nur daß die Verschwörer diesmal nicht auf die fünf 
gleichen Dolche zurückgreifen konnten, die gut verstaut in den Tiefen einer 
meiner Truhen lagen. Chinchilla war aber wohl restlos überzeugt von der 
Genialität ihres Plans, denn er trank einige Gläser zuviel über den Durst 
und sprang dann, als Narr verkleidet, mit Glöckchen und Schellen, auf dem 
Platz herum und äffte den Gouverneur nach. Natürlich ließ Juan Gömez ihn 
unverzüglich festnehmen, und kaum hatte er ihm ein paar 
Daumenschrauben gezeigt und ihm erklärt, an welchem Körperteil er sie 


ansetzen würde, da hatte Chinchilla einen nassen Fleck in der Hose und 
verriet die Namen seiner Kumpane. 

Pedro war eiliger wieder zurück, als er aufgebrochen war, weil seine 
vierzig Tapferen es nicht entfernt mit der unerwarteten Masse von Kriegern 
aufnehmen konnten, die sich im Tal gesammelt hatten. Einige wenige 
Yanaconas hatte er retten können, die das Gemetzel in Marga-Marga und 
Concön überlebt hatten und hungrig, frierend und voller Angst in die Wälder 
geflüchtet waren. Kleinere Feindesgruppen, auf die er traf, hatte er 
aufgerieben, und das Glück, das ihm bisher stets treu gewesen war, hatte ihn 
auch diesmal nicht verlassen, drei Toquis hatte er gefangengenommen, die er 
mit nach Santiago brachte. Mit ihnen stieg die Zahl unserer Geiseln auf 
sieben. 

Damit eine Siedlung eine Siedlung sei, müssen Kinder geboren werden 
und Alte sterben, doch ein spanischer Ort braucht wohl obendrein 
Hinrichtungen. Wir hatten die ersten in Santiago noch in derselben Woche, 
denn in einer kurzen Gerichtsverhandlung - diesmal mit Marter - wurden 
die Verschwörer zum sofortigen Tod verurteilt. Chinchilla und zwei weitere 
wurden gehängt, und ihre Leiber baumelten über Tage, dem Wind und den 
riesigen chilenischen Geiern preisgegeben, hoch oben auf dem Santa-Lucia- 
Hügel. Ein vierter wurde in seiner Zelle geköpft, weil er seine Adelstitel 
geltend gemacht hatte, um nicht wie ein Gemeiner durch den Strang zu 
sterben. Niemand begriff, weshalb Valdivia Sancho de la Hoz, den 
eigentlichen Rädelsführer, ein weiteres Mal begnadigte. Unter vier Augen 
widersprach ich seiner Entscheidung, schließlich war Pedro inzwischen der 
rechtmäßige Gouverneur Chiles, de la Hoz hatte mit seiner Unterschrift auf 
alle Ansprüche verzichtet, und seine königliche Ermächtigung war damit 
null und nichtig. Dieser Gernegroß war uns lange genug zur Last gefallen. 
Ich werde nie erfahren, weshalb er ein weiteres Mal mit dem Leben 
davonkam. Pedro weigerte sich, mir eine Erklärung zu geben, und ich hatte 
mittlerweile gelernt, daß man einen Mann wie ihn besser nicht bedrängt. 
Durch dieses Jahr und all seine Wechselfälle hatte Pedro viel von seiner 
Gelassenheit eingebüßt und geriet leicht in Zorn. Ich mußte still sein. 


Inmitten der prächtigsten Landschaft der Erde, in den Tiefen der kalten 
Wälder Südchiles, in der Stille von Wurzelwerk, Rinde und würzigem Laub, 
wo trutzig die Vulkane und die Gipfel der Kordilleren wachen, die Seen wie 
Smaragde schimmern und die Flüsse von geschmolzenem Schnee schäumen, 
sammelten sich die Stämme der Mapuche zu einer Zeremonie ohnegleichen, 
einem Konklave der Alten, der Klanchefs, Toquis, Dorfoberhäupter, Machis, 
Krieger, Frauen und Kinder. 

Nach und nach erreichten die Stämme eine Lichtung hoch oben auf einem 
Hügel. Dort war bereits mit den Ästen von Araukarie und Winterrinde, den 
heiligen Bäumen, ein weites Rund für die Zeremonie abgesteckt. Manche 
Familien waren seit Wochen durch den Regen gewandert, um an der 
Versammlung teilzunehmen. Die zeitig eingetroffen waren, hatten ihre Rucas 
errichtet, runde Hütten, die im dichten Grün selbst aus wenigen Ellen 
Entfernung nicht auszumachen waren. Die später kamen, behalfen sich mit 
Unterständen aus Ästen, deckten belaubte Zweige darüber und breiteten dort 
ihre Wolldecken aus. Am Abend wurde Essen gekocht, um es mit anderen zu 
teilen, und es gab Chicha und Muday, aber in Maßen, um nicht zu ermüden. 
Man besuchte einander, tauschte in wohlgesetzten und feierlichen Worten 
Neuigkeiten aus, wiederholte ausführlich die von Generation zu Generation 
bewahrten Geschichten des Klans. Reden und immerzu reden, das war das 
Wichtigste. Vor jeder Behausung brannte ein Feuer, der Rauch zerfloß im 
Nebel, der sich bei Sonnenaufgang vom Boden löste. Die Flammen zeichneten 
kleine Inseln aus Licht ins milchige Weiß des Morgens. Die jungen Männer 
kehrten vom Fluß zurück, wo sie in den eisigen Fluten geschwommen waren, 
und bemalten ihre Gesichter und Leiber in den rituellen Farben Gelb und 
Blau. Die Toquis streiften ihre hellblau, schwarz und weiß bestickten 
Wollumhänge über, hängten sich zum Zeichen ihrer Würde die Steinäxte, 
ihre Toquicuras, vor die Brust, steckten sich Federn von Reiher, Nandu und 
Kondor ins Haar, während die Machis duftende Kräuter verbrannten und 
den Rewe vorbereiteten, einen behauenen Baumstamm, der als Leiter zu 
Ngenechen dienen würde. 

»Wir bringen dir vom Muday dar, so will es der Brauch, um den Geist der 
Erde zu nähren, unseren stetigen Begleiter. Ngenechen hat den Muday 


geschaffen, er hat die Erde geschaffen, die Winterrinde, das Zicklein und den 
Kondor.« 

Die Frauen flochten sich farbige Wollschnüre ins Haar, himmelblaue die 
ledigen, rote die verheirateten, streiften ihre besten Umhänge über und legten 
ihren Silberschmuck an, während die Kinder, die schon festlich gekleidet 
waren, sich still und ernst in einem Halbkreis auf die Erde hockten. Die 
Männer formierten sich, standen wie ein einziger Leib aus Holz, 
hochfahrend, kraftstrotzend, das schwarze Haar von schmalen gewebten 
Bändern gehalten, die Waffen in Händen. 

Mit den ersten Sonnenstrahlen begann die Zeremonie. Die Krieger liefen 
durch das Rund, stießen Schreie aus, schwangen ihre Waffen, und die 
Trommeln und Rohrflöten vertrieben die Kräfte des Bösen. Die Machis 
töteten einige Guanakos, nachdem sie die Erlaubnis der Tiere erbeten hatten, 
ihr Leben dem göttlichen Herrn darzubringen. Sie netzten die Erde mit Blut, 
rissen die Herzen der Tiere heraus, bliesen Tabakrauch darüber, schnitten sie 
in kleine Stücke und verteilten diese an Toquis und Dorfoberste; so 
empfingen sie gemeinsam mit der Erde die Kommunion. 

»Herr Ngenechen, dies ist das reine Blut der Tiere, dein Blut, Blut, das du 
uns gibst, auf daß wir lebendig seien und uns regen können, Vatergott, 
deshalb bitten wir dich mit diesem Blut um deinen Segen.« 

Die Frauen stimmten einen dunklen, schwermütigen Gesang an, die 
Männer traten in die Mitte des Runds und tanzten, stampften langsam und 
schwer mit den nackten Füßen die Erde zum Takt der Trommeln und Flöten. 

»Und dir, Mutter der Menschen, entbieten wir unseren Gruß. Erde und 
Menschen sind nicht zu trennen. Was der Erde widerfährt, widerfährt auch 
den Menschen. Mutter, wir bitten dich, gib uns die Pinie, die uns erhält, wir 
bitten dich, schicke nicht viel Regen, denn es faulen die Saat und die Wolle, 
und wir bitten dich, laß den Boden nicht beben und die Vulkane nicht speien, 
denn das Vieh wird starr vor Angst, und die Kinder erschrecken sich.« 

Nun traten auch die Frauen in den Kreis und tanzten zusammen mit den 
Männern, warfen die Köpfe herum, schwangen die Arme, die Umhänge 
ausgebreitet wie die Schwingen großer Vögel. Bald wurden die Menschen 
eins mit dem Klang der Musik, dem Stampfen der Füße auf dem feuchten 


Grund, und einem nach dem anderen entfuhr ein tiefes Grollen, das endlich 
zu einem einzigen gedehnten Schrei wurde, zu einem »0000000000m — 
O00000000m«, das über den Hügel hallte und den Geist bewegte. Niemand 
entrann dem Zauber dieses »00000000000m«. 

»Wir bitten dich, Vatergott, in diesem Land, das unseres ist, daß du uns 
beistehst, wann immer es dir beliebt, und bei dem, was uns jetzt widerfährt, 
bitten wir dich geradeheraus, erhöre uns. Wir bitten dich, Vatergott, laß uns 
nicht allein, zeig uns den Weg, wenn wir in der Dunkelheit tastend 
vorangehen, gib unserem Arm große Stärke, damit wir das Land unserer 
Väter verteidigen.« 

Musik und Tanz hielten inne. Die Strahlen der Morgensonne drangen 
durch die Wolken und überhauchten den Nebel mit goldenem Staub. Mit 
einem Pumagfell über den Schultern trat der älteste der Toquis vor und ergriff 
als erster das Wort. Einen ganzen Mondenlauf war er gewandert, um seinen 
Stamm hier zu vertreten. Es war keine Eile. Er begann mit dem, was am 
längsten zurücklag, erzählte die Geschichte der Schöpfung, als die Schlange 
Cai-Cai das Meer aufgewühlt hatte und die Wellen die Mapuche zu 
verschlingen drohten, aber da wurden sie gerettet von der Schlange Treng- 
Treng, die sie auf die höchsten Gipfel führte und diese höher und immer 
höher wachsen ließ. Und der Regen war so viel, daß, wer die Gipfel nicht zu 
erklimmen vermochte, in den Fluten ertrank. Und dann gingen die Wasser 
zurück, und die Männer und Frauen lebten in den Tälern und den Wäldern 
und vergaßen nicht, daß die Bäume und die Sträucher und die Gräser und 
die Tiere ihre Brüder sind und man sie hegen muß, und wer Äste für ein 
Dach schneidet, dankt dafür, und wer ein Tier tötet, um zu essen, bittet es 
um Verzeihung, und nie tötet man, um zu töten. Und die Mapuche lebten frei 
auf der heiligen Erde, und als die Inkas aus Peru kamen, schlossen sie sich 
zusammen, um sich zu verteidigen, und sie siegten, sie ließen die Inkas nicht 
über den Bio Bio, der aller Flüsse Mutter ist, aber seine Wasser färbten sich 
rot von Blut, und rot stand der Mond am Himmel. Und es verging die Zeit, 
und es kamen die Huincas auf denselben Wegen wie die Inkas. Sie waren 
viele, und sie stanken sehr, auf zwei Tage Entfernung konnte man sie 
riechen, und sie waren sehr diebisch, besaßen kein Zuhause und kein Land, 


nahmen sich, was ihnen nicht gehörte, nahmen sich auch die Frauen und 
wollten, daß die Mapuche und andere Stämme ihre Sklaven wären. Und die 
Krieger mußten sie vertreiben, aber viele starben, weil die Pfeile und Lanzen 
nicht durch die Huincakleider aus Metall drangen, die Huincas aber töteten 
aus der Ferne mit viel Lärm und mit ihren Hunden. Aber vertrieben wurden 
sie doch. Die Huincas gingen fort, weil sie feige waren. Und etliche Sommer 
verstrichen und etliche Winter, und andere Huincas kamen, und diese, sagte 
der alte Toqui, diese wollen bleiben, sie schneiden die Bäume, sie bauen ihre 
Rucas, sie säen ihren Mais und schwängern unsere Frauen, und deshalb 
werden Kinder geboren, die keine Huincas sind und keine Menschen der 
Erde. 

»Und unser Späher sagt, sie wollen die ganze Erde besitzen, von den 
Vulkanen bis zum Meer, von der Wüste bis dorthin, wo die Welt zu Ende ist, 
und sie wollen viele Dörfer bauen. Sie sind grausam, und ihr Toqui Valdivia 
ist sehr schlau. Und ich sage, die Mapuche hatten nie mächtigere Feinde als 
diese Bärtigen, die von weither kamen. Noch ist es nur ein kleiner Stamm, 
aber es werden mehr kommen, denn sie haben Häuser mit Flügeln und 
fliegen über das Meer. Und ich bitte jetzt die Menschen, daß sie sagen, was 
zu tun ist.« 

Ein zweiter Toqui trat vor, schwang seine Waffen, sprang hoch und stieß 
einen Zornesschrei aus und verkündete, er sei bereit, die Huincas 
anzugreifen, sie zu töten, ihr Herz zu essen, um ihre Macht zu erlangen, ihre 
Rucas niederzubrennen, ihre Frauen zu rauben, nichts sonst könne getan 
werden, alle müßten sterben. Als er geendet hatte, nahm ein dritter Toqui 
seinen Platz in der Mitte des Runds ein und erklärte, gegen diesen Feind 
müßten alle Stämme vom Volk der Mapuche sich zusammenschließen und 
einen Nidoltoqui bestimmen, Toqui der Toquis für den Krieg. 

»Vatergott Ngenechen, wir bitten dich aufrechten Herzens, hilf uns, daß 
wir die Huincas besiegen, daß wir sie müde machen, ihnen keine Ruhe 
gönnen zum Schlafen und Essen, ihnen Furcht einjagen, sie ausspähen, ihnen 
Fallen stellen, ihnen die Waffen abnehmen, ihre Schädel mit unseren Keulen 
zermalmen, darum bitten wir dich, Vatergott.« 


Der erste Toqui ergriff erneut das Wort und sagte, sie sollten sich nicht 
überstürzen, müßten geduldig kämpfen, die Huincas seien wie Unkraut: 
Wird es geschnitten, bricht es mit neuer Kraft hervor; dieser Krieg werde ihr 
Krieg sein, der Krieg ihrer Kinder und der Kinder ihrer Kinder. Viel Blut der 
Mapuche und viel Blut der Huincas müsse fließen, bis ein Ende sei. Die 
Krieger hoben ihre Waffen, und der Chor der zustimmenden Rufe wollte 
lange nicht verstummen: »Krieg! Krieg!« Da setzte der feine Regen aus, die 
Wolkendecke riß auf, und vor dem Stückchen Himmelsblau zog prächtig ein 
Kondor seine Bahn. 


Ende August begriffen wir, daß unser erster Winter in Chile zu Ende ging. 
Das Wetter besserte sich, und die jungen Bäume, die wir in den Wäldern 
ausgegraben und entlang unseren Straßen gepflanzt hatten, waren grün 
überhaucht von Knospen. Hart waren die vergangenen Monate gewesen, die 
Feindseligkeit der Indios und die Ränke des Sancho de la Hoz hatten uns zu 
schaffen gemacht, und oft hatte uns ein Gefühl der Einsamkeit befallen. Wir 
fragten uns, was in der übrigen Welt vorgehen mochte, ob es neue spanische 
Eroberungen gab, neue Erfindungen, wie es um unseren König und Kaiser 
stand, der nach den letzten Nachrichten, die vor Jahren Peru erreicht hatten, 
nicht recht bei Verstand war. Der Schwachsinn floß in den Adern dieser 
Familie, man mußte nur an seine unglückliche Mutter denken, die 
Wahnsinnige von Tordesillas. 

Von Mai bis Ende August waren die Tage kurz gewesen, schon gegen fünf 
war es dunkel geworden, und die Nächte hatten kein Ende nehmen wollen. 
Wir nutzten noch den letzten Schimmer Tageslicht, um zu arbeiten, danach 
scharten sich alle - Herrschaft, Dienstboten, Hunde, sogar das Geflügel aus 
den Gehegen - in einem Raum des Hauses, wo ein oder zwei Wachslichter 
brannten und die Glut im Kohlebecken Wärme spendete. In den dunklen 
Abendstunden suchte ein jeder nach Zerstreuung. Der Kaplan stellte einen 
Chor aus Yanaconas zusammen, auf daß der fromme Gesang ihren Glauben 
festige. Aguirre unterhielt uns mit seinen tolldreisten Erlebnissen eines 
Frauenjägers und seinen schlüpfrigen Soldatenliedern. Mit Rodrigo de 
Quiroga, der zu Anfang eher still und zurückhaltend gewirkt hatte, ging das 


Temperament durch, und er offenbarte sich als geistreicher 
Geschichtenerzähler. Die wenigen Bücher, die wir besaßen, kannten wir 
schon auswendig, aber Quiroga nahm die Figuren aus einer Geschichte und 
ließ sie in einer anderen auftreten, wodurch sich eine unerschöpfliche Menge 
neuer Varianten ergab. Nur zwei unserer Bücher standen nicht auf der 
schwarzen Liste der Inquisition, und da Quirogas Abwandlungen erheblich 
wagemutiger waren als die Originale, war das Zuhören eine sündige Freude 
und entsprechend beliebt. Auch spielten wir Karten; diesem Laster waren alle 
Spanier und insbesondere unser Gouverneur verfallen, dem obendrein stets 
das Glück hold war. Um Geld spielten wir allerdings nicht, weil wir nicht 
zanken, den Dienstboten schlechtes Beispiel geben oder uns eingestehen 
wollten, wie arm wir waren. Man schlug die Laute, rezitierte Gedichte und 
unterhielt sich angeregt. Die Männer erinnerten sich ihrer Schlachten und 
Abenteuer und fanden begeisterte Zuhörer. Pedro mußte ein ums andere Mal 
von den Heldentaten des Marchese di Pescara berichten; Hauptleute wie 
Dienerschaft wurden nicht müde, die Gerissenheit des Marchese zu loben, als 
er seine Truppen mit weißen Laken im weißen Schnee tarnte. 

Die Hauptleute kamen zusammen - auch das in unserem Haus — und 
erörterten die Gesetze der Kolonie, ein wesentliches Anliegen des 
Gouverneurs. Nach Pedros Vorstellung sollte die chilenische Gesellschaft auf 
dem Recht und auf dem Pflichtgefühl ihrer Lenker fußen; er beharrte darauf, 
daß niemand für ein öffentliches Amt entlohnt werden sollte, am wenigsten 
er selbst, da es Pflicht und Ehre sei, der Gemeinschaft zu dienen. Rodrigo de 
Quiroga war darin völlig seiner Meinung, aber einzig diese beiden waren 
von solch hohen Idealen erfüllt. Mit den Ländereien und den dazugehörigen 
Indios, die unter den tapfersten Streitern der Eroberung verteilt worden 
waren, werde man in Zukunft mehr als genug für ein angenehmes Leben 
haben, sagte Valdivia, auch wenn beides bisher noch ein Traum sei, doch wer 
mehr besitze, sei der Gemeinschaft in besonderer Weise verpflichtet. 

Die Soldaten langweilten sich, übten sich zwar mit den Waffen, wohnten 
weiter ihren Buhlen bei und lieferten sich zuweilen Scharmützel mit den 
Indios, aber sonst hatten sie wenig zu tun. Alle Arbeit beim Hausbau, in den 
Pflanzungen und Ställen wurde von uns Frauen und von den Yanaconas 


erledigt. Meinen Tagen fehlten Stunden, um allem nachzukommen: Arbeit im 
Haus und in der Kolonie, die Pflege der Kranken, der Garten, die Tiere, der 
Unterricht mit Gonzälez de Marmolejo und mit Felipe. 

Mit der linden Frühlingsluft schöpften wir neuen Mut; vergessen waren die 
Schrecken, die uns die Streitmacht des Michimalonko noch eben eingejagt 
hatte. Wir fühlten uns stark, obwohl unsere Zahl durch das Massaker von 
Marga-Marga und Concön und durch die Hinrichtung der vier Verräter auf 
hundertzwanzig Soldaten geschrumpft war. Santiago war dem Schlamm und 
den winterlichen Wolkenbrüchen, als wir das Wasser eimerweise aus den 
Häusern schöpfen mußten, fast unversehrt entkommen; die Mauern hatten 
dem Dauerregen standgehalten, und die Menschen waren gesund. Selbst 
unsere Indios, die oft an einer einfachen Erkältung zugrunde gingen, hatten 
die Regenmonate wohlbehalten überstanden. Wir pflügten die Felder und 
pflanzten meine Keimlinge aus, die ich mit großer Sorge vor dem Frost 
geschützt hatte. Die Tiere hatten sich schon gepaart, und wir bereiteten die 
Koben für die Ferkel und die Koppeln für die Fohlen und kleinen Lamas vor, 
die bald zur Welt kommen würden. Sobald der Boden etwas abgetrocknet 
wäre, wollten wir die notwendigen Entwässerungsgräben ziehen, und wir 
schmiedeten sogar Pläne für eine Brükke über den Mapocho, um die Stadt 
mit den Ländereien zu verbinden, die es eines Tages geben würde, aber 
zunächst mußte die Kirche fertig werden. Das Haus von Francisco de 
Aguirre hatte bereits zwei Stockwerke und wuchs immer noch weiter; wir 
lachten über ihn, weil er mehr Frauen besaß und sich dicker tat als alle 
anderen Männer zusammen, ja mit seinem Haus wohl selbst die Kirche in 
den Schatten stellen wollte. »Der Baske hält sich für größer als Gott«, 
spotteten die Soldaten. Die Frauen in meinem Haus hatten den ganzen 
Winter genäht und auch anderen ihre Fertigkeiten beigebracht. Die Moral 
der stets eitlen Spanier stieg, als sie ihre neuen Hemden, gestopften 
Beinkleider und ausgebesserten Wämser sahen. Selbst Sancho de la Hoz 
unterließ es einmal, von seiner Zelle aus weiter Unruhe zu stiften. Der 
Gouverneur kündigte an, wir würden bald den Bau der Brigantine wieder 
aufnehmen, zum Goldwaschplatz zurückkehren und die Silbermine suchen, 


von der der Kazike Vitacura gesprochen hatte und von der bisher jede Spur 
fehlte. 

Unsere frühlingshafte Zuversicht währte nicht lang, weil der 
Mapuchejunge Felipe in den ersten Septembertagen die Nachricht brachte, 
daß noch immer feindliche Krieger ins Tal kamen und sich ein Heer 
formierte. Cecilia schickte ihre Dienerinnen aus, um der Sache auf den 
Grund zu gehen, und die bestätigten, was Felipe allein durch Vorahnungen 
zu wissen schien, und meldeten außerdem, daß etwa fünfhundert Krieger 
fünfzehn oder zwanzig Meilen vor Santiago lagerten. Valdivia rief seine 
treuesten Hauptleute zu sich und entschied einmal mehr, dem Feind eine 
Lektion zu erteilen, ehe der seine Reihen geordnet hätte. 

»Geh nicht, Pedro«, bat ich ihn. »Ich habe ein mulmiges Gefühl.« 

»Du hast immer ein mulmiges Gefühl in solchen Fällen, Ines«, sagte er in 
diesem Tonfall des verständnisvollen Vaters, den ich nicht ausstehen konnte. 
»Wir sind daran gewöhnt, gegen eine hundertmal größere Zahl zu kämpfen, 
fünfhundert Wilde sind ein lachhafter Haufen.« 

»Womöglich sind mehr da und halten sich noch verborgen.« 

»Mit Gottes Hilfe schlagen wir sie, sei unbesorgt.« 

Mir schien es unklug, unsere ohnehin kläglichen Kräfte aufzuteilen, aber 
wer war ich, daß ich die Strategie dieses erfahrenen Feldherrn hätte in Frage 
stellen dürfen? Immer wenn ich versuchte, ihn von einer militärischen 
Entscheidungen abzubringen, weil der gesunde Menschenverstand es mir 
gebot, wurde er zornig, und wir endeten im Streit. Ich war damals nicht mit 
ihm einverstanden und auch später nicht, als er wie im Fieber neue Städte 
gründen wollte, die wir weder besiedeln noch verteidigen konnten. Sein 
Starrsinn führte ihn in den Tod. »Frauen können nicht im Großen denken, 
sie machen sich kein Bild vom Morgen, haben keinen Sinn für Geschichte, 
für sie zählt nur, was im Haus und was sofort getan werden muß«, sagte er 
in diesem Zusammenhang einmal zu mir, mußte es aber zurücknehmen, als 
ich ihm die Liste all dessen herbetete, womit ich und andere Frauen zur 
Eroberung und zu den Stadtgründungen beigetragen hatten. 

Pedro ließ fünfzig Soldaten und hundert Yanaconas zum Schutz der Stadt 
zurück und unterstellte sie dem Befehl der Hauptleute Monroy, Villagra, 


Aguirre und Quiroga. Zusammen mit Jeronimo de Alderete, etwas über 
sechzig Soldaten und unseren restlichen Indios verließ er die Stadt bei 
Sonnenaufgang unter wehenden Standarten, mit Fanfaren und 
Salutschüssen, um durch möglichst viel Getöse den Eindruck zu erwecken, 
ihre Schar sei weit größer. Von der Dachterrasse des Hauses Aguirre, das uns 
als Wachturm diente, sahen wir sie davonziehen. Der Morgen war klar, und 
die verschneiten Gipfel im Hintergrund wirkten gewaltig und zum Greifen 
nah. Neben mir stand Rodrigo de Quiroga und versuchte, seine Unruhe zu 
verbergen, die nicht geringer war als meine. 

»Sie sollten nicht gehen, Don Rodrigo. Santiago ist ohne Verteidigung.« 

»Der Gouverneur weiß, was er tut, Donia Ines«, sagte er wenig überzeugt. 
»Es ist besser, sich dem Feind zu stellen, damit er begreift, daß wir ihn nicht 
fürchten.« 

Dieser junge Offizier war in meinen Augen der beste Mann unserer 
kleinen Kolonie, nach Pedro, versteht sich, denn er war tapfer wie kein 
zweiter, war erfahren im Kampf, beklagte sich nie, war loyal und selbstlos; 
daneben besaß er die seltene Gabe, jedermann Vertrauen einzuflößen. Sein 
Haus sollte nah an unserem entstehen, aber die ständigen Scharmützel der 
letzten Monate hatten ihn so in Anspruch genommen, daß bisher nur die 
Stützpfeiler und zwei Mauern standen und er noch zwischen Zeltplanen 
unter einem Strohdach hauste. So wenig behaglich war sein Heim, daß er in 
den Wintermonaten viel Zeit bei uns verbracht hatte, da sich das Haus des 
Gouverneurs, das größte und wohnlichste der Stadt, zum allgemeinen 
Treffpunkt entwickelt hatte. Vermutlich trugen auch meine Bemühungen, 
stets für Essen und Trinken zu sorgen, zu unserem gesellschaftlichen Erfolg 
bei. 

Rodrigo war der einzige unserer Soldaten, der nicht über einen Schwarm 
von Buhlen verfügte oder Jagd auf fremde Frauen machte, die es zu 
schwängern galt. Er lebte mit Eulalia zusammen, einem hübschen 
Quechuamädchen aus Cecilias Dienerschar, das im Palast von Atahualpa 
aufgewachsen war und dieselbe hoheitliche Haltung und Würde besaß wie 
seine ehemalige Herrin, die Inkaprinzessin. Eulalia hatte sich in Rodrigo de 
Quiroga verliebt, kaum daß der zu unserer Expedition dazugestoßen war. 


Bei seiner Ankunft war er nicht minder verdreckt, ausgezehrt, bärtig und 
zerlumpt als die anderen gespenstischen Gestalten, die das Unternehmen in 
der Wildnis der Chunchos überlebt hatten, aber sie erkannte auf den ersten 
Blick, was in ihm steckte, noch ehe er von seinen Zotteln befreit und 
gewaschen war. Sie blieb nicht untätig. Mit viel Einfallsreichtum und Geduld 
eroberte sie Rodrigos Herz, und dann kam sie zu mir und berichtete von 
ihren Seelennöten. Ich legte bei Cecilia ein gutes Wort für sie ein, damit sie 
in Rodrigos Dienste wechseln konnte, führte an, daß die Prinzessin doch 
ausreichend Dienerinnen habe, der arme Mann aber ganz auf sich gestellt 
und nur noch Haut und Knochen sei und womöglich sterben werde, wenn 
sich niemand um ihn kümmerte. Cecilia war zu klug, um sich von mir 
hinters Licht führen zu lassen, doch weil der Gedanke an die Liebe sie rührte, 
ließ sie ihre Dienerin ziehen, und so lebte Eulalia von da an mit Quiroga. Es 
war ein feinfühliges Miteinander; er behandelte sie mit väterlicher und 
respektvoller Höflichkeit, völlig unüblich für den Umgang der Soldaten mit 
ihren Mätressen, und sie erfüllte ihm eilfertig und ohne Aufheben jeden noch 
so kleinen Wunsch. Sie wirkte unterwürfig, aber ich wußte von Catalina, daß 
sie leidenschaftlich und eifersüchtig war. 

Jetzt stand ich dort neben Rodrigo de Quiroga auf der Dachterrasse und 
sah zu, wie mehr als die Hälfte unserer Streiter die Stadt verließ, aber meine 
Gedanken schweiften immer wieder ab, und ich fragte mich, wie dieser Mann 
wohl sein mochte und ob er Eulalia glücklich zu machen verstand. Ich kannte 
seinen Körper, hatte ihn gepflegt, als er krank aus der Wildnis der Chunchos 
gekommen war, und seine Wunden nach den Waffengängen gegen die Indios 
verarztet; er war schlank, aber sehr stark. Völlig nackt hatte ich ihn nie 
gesehen, aber wenn man Catalina glauben wollte »solltest du mal seinen 
Piripicho sehen, Mamita«. Die Dienstmädchen, denen nichts verborgen blieb, 
tuschelten, er sei überaus wohlbestückt; Aguirre dagegen, dieser Lüstling ... 
aber, einerlei. Ich weiß noch, daß mein Herz mir einen Tritt versetzte beim 
Gedanken an das, was ich über Rodrigo gehört hatte, und das Blut schoß mir 
so heftig ins Gesicht, daß er es merkte. 

»Ist Euch nicht wohl, Donia Ines?« 


Hastig und innerlich aufgewühlt verabschiedete ich mich, um an mein 
Tagwerk zu gehen, während er sich dem seinen zuwandte. 


Zwei Tage später, in der Nacht zum 11. September 1541, ich weiß es noch wie 
heute, griff die Streitmacht von Michimalonko und seinen Verbündeten 
Santiago an. Wie stets, wenn Pedro fern war, konnte ich auch in dieser Nacht 
nicht schlafen. Ich versuchte erst gar nicht, mich hinzulegen, ich war 
durchwachte Nächte gewöhnt und saß bis spät über meiner Näharbeit, 
nachdem ich alle ins Bett geschickt hatte. Genau wie ich war auch Felipe 
schlaflos. Häufig traf ich den Jungen bei meinen nächtlichen Wanderungen 
durch das Haus; reglos und stumm hockte er an unerwarteten Orten und 
starrte mit offenen Augen in die Finsternis. Vergeblich hatten wir ihm einen 
Strohsack zugewiesen, selbst einen festen Schlafplatz lehnte er ab, legte sich 
einfach irgendwo hin und nahm nicht einmal eine Decke, um sich warm zu 
halten. In jener Nacht, zu dieser ungewissen Stunde kurz vor Tagesanbruch, 
steigerte sich die Unruhe, die ich seit Pedros Aufbruch spürte, als krampfte 
sich eine Faust um meinen Magen. Ich hatte einen Gutteil der Nacht gebetet, 
nicht aus übertriebener Frömmigkeit, sondern aus Angst. Unter vier Augen 
mit der Jungfrau zu reden hat mir stets Erleichterung verschafft, doch in 
dieser langen Nacht konnte selbst sie meine bösen Vorahnungen nicht zum 
Verstummen bringen. Ich legte mir ein Tuch um die Schultern und begann 
meine gewöhnliche nächtliche Wanderung zusammen mit Baltasar, der sich 
verschlafen an meine Fersen heftete und mir folgte wie ein Schatten. Das 
Haus war ruhig. Ich fand Felipe nicht, machte mir indes keine Sorgen, weil er 
oft bei den Pferden schlief. Ich trat hinaus auf den Platz und gewahrte den 
schwachen Schein einer Fackel auf dem Dach von Aguirres Haus, wo wir 
einen Wachsoldaten postiert hatten. Nach so vielen Stunden allein dort oben 
war der arme Mann gewiß hundemüde, deshalb wärmte ich in der Küche 
einen Becher Brühe und brachte ihn hinauf. 

»Danke, Donia Ines. Schlaft Ihr nicht?« 

»Ich bin eine schlechte Schläferin. Gibt es Neuigkeiten?« 

»Nein. Die Nacht war ruhig. Ihr seht ja, der Mond scheint ein bifschen.« 

»Was sind das für dunkle Flecken dort hinten beim Fluß?« 


»Schatten. Ich habe sie schon länger bemerkt.« 

Ich starrte eine Weile hin, konnte mir aber keinen Reim darauf machen. Es 
sah aus, als brandete eine dunkle Welle aus dem Fluß und vereinigte sich mit 
einer zweiten aus dem Tal. 

»Diese angeblichen Schatten sind nicht normal, mein Junge. Wir sollten 
Hauptmann Quiroga verständigen, er hat sehr gute Augen und ...« 

»Ich darf meinen Posten nicht verlassen, Senora.« 

»Ich gehe.« 

Gefolgt von meinem Hund, rannte ich die Stiege hinunter und quer über 
den Platz zu Quirogas Haus. Ich weckte den Indio, der auf der Schwelle 
dessen schlief, was einmal die Tür werden sollte, und befahl ihm, 
unverzüglich den Hauptmann zu rufen. Fast sofort erschien Rodrigo, erst 
halb bekleidet, aber in Stiefeln und mit dem Degen in der Hand. Wir 
hasteten über den Platz und hinauf zu Aguirres Terrasse. 

»Kein Zweifel, Dona Ines, diese Schatten sind Massen von Menschen, und 
sie kommen näher. Ich könnte schwören, es sind Indios, die sich unter 
schwarzen Decken verbergen.« 

»Was sagt Ihr da?« Ich starrte ihn fassungslos an, mußte an den Marchese 
di Pescara und seine weißen Laken denken. 

Rodrigo de Quiroga ließ Alarm blasen, und im Nu waren die fünfzig 
Soldaten, die in diesen Tagen ihre Ausrüstung stets griffbereit hatten, in 
Rüstung und Helm und vollständig bewaffnet auf dem Platz versammelt. 
Monroy teilte die Kavallerie - wir hatten nur zweiunddreißig Pferde - in 
zwei Trupps auf, die unter seinem und Aguirres Kommando dem Feind 
entgegengehen würden, ehe der in die Stadt eindrang. Villagra und Quiroga 
sollten mit den Arkebusieren und unseren verbliebenen Indios die 
Verteidigung im Innern übernehmen, der Kaplan und ich mit meinen 
Helferinnen für den Nachschub an Munition und Wasser sorgen und die 
Verwundeten verarzten. Auf meinen Vorschlag hin brachte Juan Gömez 
seine Frau zusammen mit unseren beiden besten Ammen und den kleinen 
Kindern der Kolonie in den Keller meines Hauses, der als kühler Ort für 
Lebensmittel und Wein vorgesehen war. Er drückte Cecilia die Statue unserer 
Senora del Socorro in die Hand, verabschiedete sich mit einem langen Kuß, 


segnete seinen Jungen, legte Bretter über den Stiegenschacht und schaufelte 
Erde darüber, um den Eingang zu verbergen. Ihm blieb keine Wahl: Wollte er 
sie schützen, mußte er sie lebendig begraben. 

Der Morgen des 11. September brach an. Keine Wolke stand am Himmel, 
und wäßrig blau zeichneten sich die Umrisse der Stadt im schüchternen 
Glanz der Frühlingssonne ab, als das monströse Gebrüll und Gekreisch 
losbrach, mit dem Scharen von Indios über uns kamen. Da begriffen wir, daß 
wir in eine Falle getappt waren: Diese Wilden waren viel gerissener, als wir 
vermutet hatten. Die fünfhundert Feinde, die sich angeblich zum Angriff auf 
Santiago sammelten, waren nur der Köder gewesen, um Valdivia und einen 
großen Teil unserer Streitmacht aus der Stadt zu locken, während Tausende 
und Abertausende in den Wäldern gelauert und sich im Dunkel der Nacht, 
unter schwarzen Decken getarnt, angeschlichen hatten. 

Sancho de la Hoz, der seit Monaten in seiner Zelle schmorte, begann zu 
rufen, man solle ihn herausholen und ihm eine Waffe geben. Monroy wußte, 
wir würden verzweifelt jeden Mann brauchen, selbst einen Verräter, und 
befahl, ihm die Ketten abzunehmen. Gott ist mein Zeuge, daß dieser höfische 
Laffe sich an diesem Tag so wütend schlug wie jeder andere unserer 
heldenhaften Hauptleute. 

»Was schätzt Ihr, Francisco, wie viele Indios sind das?« wollte Monroy von 
Aguirre wissen. 

»Nichts, wovor wir uns fürchten müßten, Alonso! Achttausend, vielleicht 
zehn ...« 

Die beiden Reitertrupps preschten im Galopp den ersten Angreifern 
entgegen, hieben wie wütende Zentauren Köpfe und Glieder mit einem 
Degenstreich ab, zermalmten Brustkörbe unter den Hufen ihrer Pferde. Doch 
es dauerte keine Stunde, da mußten sie sich zurückziehen. In den Straßen 
von Santiago wimmelte es schon von ohrenbetäubend kreischenden Indios. 
Einige Yanaconas und etliche Frauen, die seit Monaten von Rodrigo de 
Quiroga ausgebildet worden waren, luden die Arkebusen nach, damit die 
Soldaten feuern konnten, aber es war ein mühsames und nervenaufreibendes 
Unterfangen; der Feind war schon über uns. Verbissener noch als die 
erfahrensten Soldaten kämpften die Mütter um das Leben ihrer Kinder, die 


zusammen mit Cecilia in meinem Kellerloch verborgen waren. Ein Hagel von 
Brandpfeilen prasselte auf die Dächer unserer Häuser, und das Stroh, 
wiewohl noch durchnäßt vom Augustregen, begann zu schwelen. Ich begriff, 
daß wir die Arkebusiere fürs erste sich selbst überlassen mußten, und machte 
mich mit den Frauen daran, die Brände zu löschen. Wir bildeten Ketten und 
reichten uns die Wassereimer von Hand zu Hand, mußten aber bald 
einsehen, daß es sinnlos war, es schlugen immer neue Pfeile ein, und wir 
durften das vorhandene Wasser nicht an die Brände vergeuden, denn bald 
würden die Soldaten es bitter nötig brauchen. Wir gaben die weiter außen 
liegenden Häuser auf und sammelten uns auf der Plaza de Armas. 

Unterdessen trafen die ersten Verwundeten ein, einige Soldaten und 
etliche Yanaconas. Catalina, meine Helferinnen und ich hatten es noch 
geschafft, die üblichen Hilfsmittel bereitzustellen, Lappen, Kohle, Wasser, 
siedendes Öl, Wein zum Auswaschen der Wunden und Muday als Hilfe 
gegen die Schmerzen. Einige Frauen kochten Suppe in großen Töpfen, 
richteten Kalebassen mit Wasser und buken Maisfladen, denn diese Schlacht 
würde lange dauern. Überall in der Stadt brannten die Strohdächer, der 
Qualm nahm uns den Atem, unsere Augen tränten. Die Soldaten schleppten 
sich blutend zu uns, wir behandelten die Wunden, die wir sehen konnten — 
keine Zeit, ihnen die Rüstung abzunehmen. Wir flößten ihnen einen Becher 
Wasser oder Suppe ein, und kaum daß sie sich wieder auf den Beinen halten 
konnten, kehrten sie zurück ins Gefecht. Ich weiß nicht, wie oft die Kavallerie 
ihre Angriffe ritt, doch es kam der Moment, da Monroy entschied, es sei 
zwecklos, die ganze Stadt zu verteidigen, sie brannte an allen vier Ecken, und 
die Indios hatten schon fast sämtliche Straßen genommen. Kurz sprach er 
sich mit Aguirre ab, dann zogen die beiden ihre Reiter zurück und bündelten 
alle Kräfte auf dem Platz, wo Don Benito auf einem Schemel hockte und die 
Stellung hielt. Dank Catalinas Hokuspokus war die Wunde an seinem 
Oberschenkel verheilt, aber er war zu schwach, um sich lange auf den Beinen 
zu halten. Er hatte zwei Arkebusen und einen Yanacona, der ihm beim 
Laden half, und von seinem Invalidenschemel aus sorgte er diesen ganzen 
langen Tag über für Verheerungen unter unseren Feinden. Vom vielen Feuern 
glühten die Waffen und versengten ihm die Handflächen. 


Ich war im Haus mit den Verwundeten beschäftigt, als es einer Gruppe von 
Angreifern gelang, die Lehmmauer zu meinem Hof zu erklimmen. Catalina 
schlug Alarm, ich hörte sie schreien wie eine Besessene und wollte zu ihr 
laufen, kam aber nicht weit, denn die Angreifer waren schon so nah, daß ich 
die Zähne in ihren wilden, bemalten Gesichtern hätte zählen können. 
Rodrigo de Quiroga und unser Gottesmann Gonzalez de Marmolejo, der sich 
einen Brustschild umgebunden hatte und ein Schwert schwang, waren fast 
sofort zur Stelle, denn mein Haus mußte wegen der Kinder im Keller und der 
Verwundeten im Saal um jeden Preis gehalten werden. Einige der Angreifer 
stellten sich Quiroga und Marmolejo in den Weg, die anderen aber 
verwüsteten meine Pflanzungen, steckten das Stroh in den Gehegen in Brand 
und richteten unter meinen Tieren ein Blutbad an. Da verlor ich völlig den 
Kopf, ich hatte jedes dieser Tiere über Monate gepäppelt wie die Kinder, die 
ich nie hatte. Mit einem Brüllen, das aus meinen Tiefen kam, stürzte ich den 
Angreifern entgegen, obwohl ich die Rüstung nicht trug, die Pedro mir 
geschenkt hatte, denn in dem starren Metallpanzer konnte ich mich 
unmöglich um die Verwundeten kümmern. Ich glaube, mir standen die 
Haare zu Berge, und ich spie Geifer und Flüche wie eine Harpyie; ich muß 
sehr bedrohlich ausgesehen haben, denn die Wilden hielten im ersten 
Augenblick inne und wichen gleich darauf einige Schritte zurück. Ich kann 
mir nicht erklären, weshalb sie mir nicht an Ort und Stelle den Schädel mit 
einem Keulenhieb zertrümmerten. Später hieß es, Michimalonko habe 
befohlen, mich nicht anzurühren, weil er mich für sich haben wollte, aber das 
sind solche Geschichten, die sich die Leute im nachhinein ausdenken, um das 
Unerklärliche zu erklären. Im nächsten Moment war Rodrigo de Quiroga zur 
Stelle, der seinen Degen über dem Kopf wirbeln ließ wie ein Mühlrad und 
mir zurief, in Deckung zu gehen, und mein Hund Baltasar knurrte und 
bellte und fletschte die Zähne wie die Bestie, die er unter gewöhnlichen 
Umständen nie war. Die Angreifer gaben Fersengeld, der Hund jagte ihnen 
nach, und ich stand inmitten meiner zertrampelten, rauchenden Beete und 
der Leiber meiner getöteten Tiere - am Boden zerstört. Rodrigo nahm 
meinen Arm und wollte mich ins Haus ziehen, aber da sah ich einen Hahn 
mit angesengten Federn, der mühsam versuchte, auf die Füße zu kommen. 


Unwillkürlich raffte ich meine Röcke und bettete ihn dort hinein wie in einen 
Beutel. Etwas weiter entdeckte ich zwei Hühner, so benommen vom Rauch, 
daß ich sie mühelos packen und zu dem Hahn stecken konnte. Catalina 
wollte mich zu den Verletzten rufen, doch als sie sah, was ich tat, half sie mir. 
Zu zweit konnten wir diese beiden Hennen, den Hahn, einen Eber und eine 
Sau retten, außerdem je zwei Hände voll Weizen, das war alles, und wir 
verstauten es sicher im Haus. Rodrigo und der Kaplan waren bereits zurück 
auf dem Platz und fochten Seite an Seite mit den anderen. 

Mit Catalina und etlichen anderen Frauen kümmerte ich mich um die 
Verwundeten, die mittlerweile in erschreckender Zahl in unser notdürftig 
ausgestattetes Lazarett gebracht wurden. Eulalia schleifte einen Fußsoldaten 
zu uns, der von Kopf bis Fuß blutüberströmt war. Großer Gott, dachte ich, da 
ist nichts mehr zu machen, aber als wir ihm den Helm abnahmen, sahen wir, 
daß er eine klaffende Wunde an der Stirn hatte, der Knochen aber nicht 
zertrümmert, sondern nur etwas eingedrückt war. Zusammen mit ihren 
Helferinnen brannte Catalina die Wunde aus, wusch ihm das Blut aus dem 
Gesicht, gab ihm einen Schluck Wasser, konnte ihn jedoch nicht dazu 
bewegen, einen Moment Atem zu schöpfen. Benommen und halb blind 
wegen seiner monströs angeschwollenen Lider, schwankte er zurück auf den 
Platz. Unterdessen war ich mit der Pfeilwunde am Hals eines anderen 
Soldaten beschäftigt, eines gewissen Löpez, der mir stets mit kaum 
verhohlener Verachtung begegnet war, vor allem nach der Tragödie mit 
Escobar. Jetzt lag er da kreidebleich, und der Pfeil steckte so tief, daß ich die 
Wunde verschlimmern würde, wenn ich ihn herauszog. Ich überlegte noch, ob 
ich es wagen sollte, da wurde der arme Mann von heftigen Krämpfen 
geschüttelt. Ich wußte, ich konnte nichts mehr für ihn tun, und schickte nach 
dem Kaplan, der atemlos ankam, ihm die Letzte Ölung zu spenden. Auf dem 
Boden des Saals lagen viele Verwundete, die unmöglich zurück auf den Platz 
konnten; es mußten mindestens zwanzig sein, die meisten von ihnen 
Yanaconas. Uns ging das Verbandszeug aus; Catalina zerriß die Bettlaken, 
die wir mit soviel Hingabe in den langen Winternächten bestickt hatten, 
dann mußten wir die Unterröcke in Streifen schneiden und schließlich mein 
einziges elegantes Kleid. Sancho de la Hoz stand plötzlich in der Tür, über 


der Schulter einen bewußtlosen Soldaten, den er mir vor die Füße legte. Der 
Verräter und ich tauschten einen Blick, und ich glaube, in diesem Moment 
verziehen wir einander alle vergangene Unbill. Mir klangen die Ohren von 
den Schreien der Männer, deren Wunden mit glühenden Eisen und Kohlen 
ausgebrannt wurden, und vom panischen Wiehern der verletzten Pferde, die 
am anderen Ende des Saals, so gut es eben ging, vom Hufschmied verarztet 
wurden. Auf dem gestampften Lehmboden mischte sich das Blut der Tiere 
mit dem der Christenmenschen. 

Aguirre tauchte im Türrahmen auf, stieg aber nicht vom Pferd. Er war 
blutig vom Kopf bis zu den Steigbügeln und rief, er habe befohlen, alle 
Häuser zu räumen, die nicht direkt am Platz lagen, diese aber würden wir 
bis zum letzten Atemzug verteidigen. 

»Steigt ab, Hauptmann, ich sehe rasch nach Euch!« schaffte ich noch, ihn 
zu bitten. 

»Ich habe keinen Kratzer, Dona Ines! Bringt den Männern auf dem Platz 
Wasser!« rief er in wildem Jubel und drängte sein Roß, das an der Flanke 
blutete, in scharfen Wendungen zurück ins Getümmel. 

Ich wies einige Frauen an, unseren Streitern, die ja schon seit 
Sonnenaufgang fochten, Wasser und Maisfladen zu bringen, und nahm dann 
zusammen mit Catalina dem toten Soldaten Löpez die Rüstung ab, zog mir 
das blutverschmierte Kettenhemd über und den Brustpanzer. Ich nahm sein 
Schwert, weil ich meins in dem Durcheinander nicht finden konnte, und lief 
hinaus auf den Platz. Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten, es 
mußte drei, vielleicht vier Uhr am Nachmittag sein; über zehn Stunden 
kämpften wir schon. Ich sah mich um, Santiago brannte lichterloh, die 
Mühen von Monaten, alles war vergeblich gewesen, unser Traum, dies Tal zu 
besiedeln, lag in Trümmern. 

Monroy und Villagra hatten sich mit den Überlebenden ihrer Reitertrupps 
auf den Platz zurückgezogen und erwehrten sich Seite an Seite mit unseren 
Fußsoldaten der Angreifer, die aus allen vier Straßen gegen die eilends 
errichteten Barrikaden drängten. Einzig ein Teil der Kirche und das Haus 
von Aguirre, in dem die sieben gefangenen Kaziken eingeschlossen waren, 
standen noch unversehrt. Don Benito, der schwarz war von Pulver und Ruß, 


feuerte von seinem Schemel aus mit ruhiger Hand, zielte sorgfältig, ehe er 
den Hahn zog, als würde er Wachteln schießen. Der Yanacona, der zuvor die 
Büchsen nachgeladen hatte, lag reglos zu seinen Füßen, und seinen Platz 
hatte Eulalia eingenommen. Die junge Frau mußte den ganzen Tag draußen 
gewesen sein, um ihren geliebten Rodrigo nicht aus den Augen zu lassen. 


Über das Krachen der Arkebusen, das Wiehern der Pferde, das Gebell der 
Hunde und das Gekreisch der Kämpfenden hinweg drangen deutlich die 
Schreie der sieben Gefangenen zu mir, die ihre Leute aus voller Kehle 
anfeuerten. Ich weiß nicht, was da mit mir geschah. Oft habe ich an diesen 
unseligen 11. September gedacht und versucht, die Ereignisse zu begreifen, 
aber es gibt wohl niemanden, der sagen könnte, was sich wirklich zutrug, 
weil jeder in dem gefangen ist, was er selbst erlebte. Der Qualm war dicht, 
das Durcheinander groß, der Lärm kaum auszuhalten. Wir kämpften wie 
von Sinnen ums nackte Überleben, das viele Blut und die rohe Gewalt 
raubten uns den Verstand. Ich habe kein klares Bild von dem, was ich an 
jenem Tag tat, und muß mich auf die Berichte anderer verlassen. Aber ich 
weiß sicher, ich hatte in keinem Augenblick Angst, weil der Zorn, der mich 
erfüllte, keinen Raum dafür ließ. 

Ich blickte hinüber zu der Zelle, aus der die Schreie der Gefangenen 
drangen, und trotz des Qualms erkannte ich klar und deutlich, daß dort, an 
der Tür, mein Ehemann, Juan de Mälaga, lehnte, der mir seit Cuzco immer 
wieder erschienen war. Mit seinen beklagenswerten Augen eines rastlosen 
Gespensts sah er mich an, und dann hob er die Hand, als wollte er mich zu 
sich winken. Ich drängte mich zwischen den Soldaten und Pferden hindurch, 
war mit einem Teil meiner Gedanken beim Grauen um mich her, gehorchte 
mit dem anderen indes dem stummen Befehl meines verstorbenen Mannes. 
Die Zelle war nichts weiter als ein notdürftig gesicherter Raum im 
Erdgeschoß von Aguirres Haus, die Brettertür war von außen mit einem 
Querbalken verriegelt und wurde von zwei jungen Männern bewacht, die 
Anweisung hatten, die Gefangenen mit ihrem Leben zu verteidigen, weil sie 
unser einziges Faustpfand für Verhandlungen mit dem Feind waren. Ich hielt 
mich nicht damit auf, um Erlaubnis zu fragen, schob die beiden zur Seite und 


hob den schweren Balken gemeinsam mit Juan de Malaga mit einer Hand 
aus der Führung. Die Wachen drängten hinter mir in die Zelle, wagten nicht, 
mich aufzuhalten, und konnten sich nicht erklären, was ich vorhatte. 
Sonnenlicht und Qualm drangen durch das vergitterte Fenster, die Luft war 
zum Ersticken, und vom Boden wirbelte rötlicher Staub auf, so war die Szene 
vor meinen Augen verschwommen, aber ich erkannte doch die sieben, an 
dicke Pfosten geketteten Gefangenen, die sich wie besessen gegen die Ketten 
zum Fenster hin warfen und aus Leibeskräften brüllten, um ihre Kämpfer 
herzurufen. Als sie mich neben dem blutüberströmten Geist von Juan de 
Malaga über die Schwelle treten sahen, verstummten sie. 

»Tötet sie! Alle!« befahl ich den Wachen mit einer Stimme, die ich 
unmöglich als meine erkennen konnte. 

Gefangene wie Wachen starrten mich fassungslos an. 

»Sie töten, Senora? Es sind die Geiseln des Gouverneurs!« 

»Tötet sie, habe ich gesagt!« 

»Aber wie sollen wir das tun?« Aus der Stimme des Wachsoldaten sprach 
blankes Entsetzen. 

»Sol« 

Und ich packte das schwere Schwert mit beiden Händen, ließ es mit der 
Wucht meines Hasses auf den Kaziken niedergehen, der mir am nächsten 
stand, und trennte ihm mit einem Schlag den Kopf ab. Der Schwung des 
Schwertstreichs warf mich auf die Knie, wo mir ein Schwall Blut ins Gesicht 
spritzte, während der Kopf des Getöteten gegen meine Füße rollte. An den 
Rest erinnere ich mich nicht mehr gut. Einer der Wachen versicherte später, 
ich hätte in derselben Weise die sechs anderen Gefangenen geköpft, der 
andere behauptet, sie beide hätten das Werk zu Ende geführt. Es spielt keine 
Rolle. Jedenfalls lagen binnen weniger Minuten sieben Köpfe auf der Erde. 
Vergebe mir Gott. Ich packte einen bei den Haaren, lief in Riesenschritten 
hinaus auf den Platz, erklomm die Sandsäcke der nächsten Barrikade und 
schleuderte meine grausige Trophäe mit aller Kraft auf die andere Seite, und 
dabei durchfuhr ein schrecklicher Triumphschrei meinen Leib und brach 
bebend wie ein Donner aus meiner Kehle. Der Kopf wirbelte durch die Luft 
und landete inmitten der indianischen Scharen. Ich sah mir die Wirkung 


nicht an, lief zurück zu der Zelle, nahm die nächsten zwei Köpfe und warf sie 
in die gegenüberliegenden Straßenmündungen des Platzes. Ich meine, die 
Wachen hätten mir die restlichen vier gebracht, aber auch dabei bin ich mir 
nicht sicher, vielleicht habe ich sie selbst geholt. Ich weiß nur, daß meine 
Arme mir den Dienst nicht versagten, als ich die Köpfe in die Menge unserer 
Feinde schleuderte. Noch bevor ich den letzten warf, senkte sich eine 
eigentümliche Stille über den Platz, die Zeit verharrte, und durch den sich 
lichtenden Qualm sahen wir, wie die Indios, stumm, mit angstgeweiteten 
Augen zurückwichen, einen Schritt, zwei, drei, dann schoben sie, rannten 
und flohen durch die Straßen, die sie längst eingenommen hatten. 

Eine Ewigkeit verging, vielleicht nur ein Augenblick. Dann plötzlich 
entwich auf einen Schlag alle Kraft aus mir, meine Knochen lösten sich auf 
wie Schaum, ich tauchte aus diesem Albtraum auf und wurde des Gräßlichen 
gewahr, das ich getan hatte. Ich sah mich, wie die Leute ringsum mich sahen: 
ein Dämon, das Haar zerwühlt, Gesicht und Hände blutverschmiert, ohne 
Stimme schon vom vielen Schreien. Meine Knie knickten weg, ich spürte 
einen Arm um die Hüfte, und Rodrigo de Quiroga hob mich auf, preßte mich 
gegen seine harte Rüstung und trug mich unter den Blicken der 
entsetzensstarren Menschen über den Platz. 


Santiago de la Nueva Extremadura war gerettet, aber es war nichts davon 
übrig als qualmende Holzbalken und Schutt. Von der Kirche standen nur 
noch die Pfeiler, von meinem Haus vier rußgeschwärzte Wände; Aguirres 
Haus war noch als solches zu erkennen, alle übrigen ein Haufen Asche. Vier 
Soldaten waren gefallen, alle anderen verwundet, viele davon schwer. Die 
Hälfte unserer Yanaconas war in der Schlacht getötet worden, und fünf 
weitere starben in den kommenden Tagen an Wundbrand und Blutverlust. 
Cecilia, die Ammen und die Kinder blieben unverletzt, weil die Angreifer das 
Kellerloch nicht entdeckt hatten. Die Pferde und Hunde zählte ich nicht, aber 
von unserem Nutzvieh hatten nur die beiden Hennen, der Hahn und die zwei 
Schweine überlebt, die Catalina und ich geborgen hatten. Saatgut war uns 
kaum geblieben, wir hatten nichts als vier Hände voll Weizen. 


Rodrigo de Quiroga glaubte wie alle anderen, ich hätte in der Schlacht 
unwiederbringlich den Verstand verloren. Er hatte mich in die Ruinen meines 
Hauses getragen, wo Catalina das Lazarett zwischen den schwelenden 
Balken, so gut es ging, aufrechterhielt, und hatte mich dort behutsam auf die 
Erde gebettet. Er sah traurig und unendlich müde aus, als er sich mit einem 
sanften Kuß auf die Stirn von mir verabschiedete und auf den Platz 
zurückkehrte. Catalina zog mir zusammen mit einer anderen Frau den 
Brustschild aus, das Kettenhemd und das blutgetränkte Kleid auf der Suche 
nach den Verletzungen, die ich nicht hatte. Sie wuschen mich, so gut es ging, 
mit einem Büschel Pferdehaar als Schwamm, denn Lappen hatten wir keine 
mehr, und flößten mir einen halben Becher Schnaps ein. Ich erbrach eine 
rötliche Flüssigkeit, als hätte ich das fremde Blut sogar getrunken. 

Der Lärm von vielen Stunden Kampf war einer unwirklichen Stille 
gewichen. Die Männer konnten sich nicht mehr rühren, sie brachen 
zusammen, wo sie gerade standen, und blieben blutend und bedeckt von Ruß, 
Pulver und Staub liegen, bis die Frauen ihnen Wasser brachten, ihnen die 
Rüstungen abnahmen und auf die Beine halfen. Der Kaplan ging über den 
Platz, machte das Kreuzzeichen auf der Stirn der Toten und schloß ihnen die 
Augen, dann warf er sich einen nach dem anderen die Verwundeten über die 
Schulter und trug sie zur Krankenstation. Das edle Streitroß von Francisco 
de Aguirre hielt sich, tödlich verwundet, durch schiere Willenskraft auf den 
zittrigen Beinen, bis es mehreren Frauen gelang, den Reiter aus dem Sattel 
zu ziehen; da senkte das Pferd den Nacken und war tot, noch ehe sein Bauch 
den Boden berührte. Aguirre hatte etliche kleinere Schrammen und war so 
steif und verkrampft, daß man ihm weder die Rüstung noch die Waffen 
abnehmen konnte. Eine halbe Stunde saß er gegen eine Mauer gelehnt, bis er 
sich ein wenig rühren konnte. Dann sägte der Hufschmied seine Lanze an 
beiden Enden ab, damit er sie ihm aus der verkrampften Hand winden 
konnte, und zu mehreren schälten wir ihn mühsam aus der Rüstung, denn er 
war ein Koloß und noch immer starr wie eine Bronzestatue. Monroy und 
Villagra, in besserer Verfassung als die anderen Hauptleute und noch erhitzt 
von dem Gemetzel, kamen auf den aberwitzigen Gedanken, mit einigen 
Soldaten die Eingeborenen zu verfolgen, die in ihrer Flucht jede 


Kampfordnung aufgegeben hatten, aber sie fanden kein einziges Pferd, das 
noch einen Schritt hätte tun können, und keinen einzigen Mann, der 
unverletzt gewesen wäre. 

Juan Gömez hatte, in Gedanken bei Cecilia und seinem Sohn, den ganzen 
Tag wie ein Löwe gekämpft, und kaum daß die Schlacht vorüber war, rannte 
er, die Höhle zu öffnen, in der sie begraben waren. Verzweifelt wühlte er das 
Erdreich mit den Händen zur Seite, jede Schaufel, jeden Spaten hatten die 
Angreifer mitgenommen. Er zerrte die Bretter vom Eingang, öffnete das 
Grab und stolperte hinab in die stockfinstre und stille Grube. 

»Cecilia! Cecilia!« schrie er. 

Und da antwortete ihm die helle Stimme seiner Frau vom anderen Ende 
des Gewölbes. 

»Da bist du ja endlich, Juan, mir wurde schon langweilig.« 

Die drei Frauen und die Kinder hatten über zwölf Stunden unter der Erde 
ausgeharrt, in völliger Dunkelheit, in der immer stickiger werdenden Luft, 
ohne Wasser und ohne zu wissen, was draußen vorging. Cecilia hatte dafür 
gesorgt, daß die Ammen sich die Säuglinge einen nach dem andern an die 
Brust legten, während sie selbst den ganzen Tag mit einer Axt in der Hand 
die Angreifer erwartete. Daß die Höhle sich nicht mit Rauch füllte, war der 
schützenden Hand unserer Senora del Socorro zu verdanken oder vielleicht 
auch den Schaufeln voll Erdreich, unter denen Juan Gömez den Eingang 
verborgen hatte. 

Monroy und Villagra wollten noch am Abend einen Boten ausschicken, 
um Pedro de Valdivia Nachricht von dem Unglück zu geben, aber Cecilia, die 
so würdevoll und schön wie eh und je der Unterwelt entstiegen war, gab zu 
bedenken, daß kein Bote eine solche Mission überleben würde, da es im Tal 
von feindlichen Indios nur so wimmelte. Wenig daran gewöhnt, einer 
weiblichen Stimme ihr Ohr zu leihen, gingen die Hauptleute über ihren 
Einwand hinweg. 

»Ich möchte Euch ersuchen, meine Frau anzuhören«, meldete sich Juan 
Gömez. »Ihr Botennetz ist uns stets nützlich gewesen.« 

»Was schlagt Ihr vor, Dona Cecilia?« fragte Rodrigo de Quiroga, der viel 
Blut verloren hatte und sich vor Erschöpfung kaum auf den Beinen hielt. 


»Ein Mann kommt nicht durch die feindlichen Linien ...« 

»Sollen wir etwa eine Brieftaube schicken?« spottete Villagra. 

»Frauen. Nicht nur eine, sondern etliche. Ich kenne viele Quechuafrauen 
im Tal, sie werden die Nachricht schneller als hundert fliegende Tauben von 
Mund zu Mund bis zum Gouverneur tragen.« 

Da man sich nicht mit langen Debatten aufhalten wollte, wurde 
beschlossen, die Nachricht auf beiden Wegen zu senden, auf dem von Cecilia 
vorgeschlagenen und durch einen Yanacona, der flink war wie ein Hase und 
versuchen würde, das Tal in der Nacht zu durchqueren und Valdivia zu 
finden. Leider muß ich berichten, daß dieser treue Diener im Morgengrauen 
überrascht und durch einen Keulenhieb getötet wurde. Nicht auszudenken, 
was ihm widerfahren wäre, hätte Michimalonko ihn lebend in die Hände 
bekommen. Der Toqui mußte rasend sein vor Wut über den Mißerfolg seiner 
Streitmacht; wie sollte er den unbeugsamen Mapuche des Südens erklären, 
daß eine Handvoll Bärtiger Tausende seiner Krieger bezwungen hatte? Sollte 
er etwa anführen, eine Hexe habe die Köpfe der gefangenen Toquis durch die 
Luft geschleudert wie Melonen? Niemals. Sie würden ihn einen Feigling 
schimpfen, das Schlimmste für einen Krieger, und sein Name würde nicht in 
die Heldenerzählungen der Stämme eingehen, sondern auf ewig verhöhnt 
werden. Cecilias Nachrichtenweg erwies sich dagegen als sicher. Von Weiler 
zu Weiler eilte die Kunde kreuz und quer durch das Tal, durch dichte Wälder 
und über Hügel und erreichte schließlich nach sechsundzwanzig Stunden den 
Gouverneur, der mit seinen Mannen noch immer vergeblich nach 
Michimalonko suchte und nicht ahnte, daß er einer List aufgesessen war. 

Nachdem Rodrigo de Quiroga durch die Ruinen der Stadt gewandert und 
Monroy eine Einschätzung über unsere Verluste gegeben hatte, kam er, um 
nach mir zu sehen. Anstelle des tobsüchtigen Dämons, den er kurz zuvor ins 
Lazarett gebracht hatte, fand er mich, vom gröbsten Schmutz befreit und 
wieder bei Trost, mit dem Versorgen der vielen Verwundeten beschäftigt. 

»Dona Ines ... dem Himmel sei Dank ...«, flüsterte er, und vor 
Erschöpfung traten ihm Tränen in die Augen. 

»Legt die Rüstung ab, Don Rodrigo, damit wir nach Euren Wunden sehen 
können.« 


»Ich dachte ... Großer Gott! Ihr habt die Stadt gerettet, Dona Ines. Ihr habt 
die Wilden in die Flucht geschlagen ...« 

»Das dürft Ihr nicht sagen, es ist ungerecht gegenüber diesen Männern, 
die tapfer gekämpft haben, und gegenüber den Frauen, die ihnen 
beistanden.« 

»Die Köpfe ... es heißt, sie seien alle mit dem Blick auf die Indios zu 
Boden gegangen, und die sahen darin ein schlechtes Omen und suchten 
deshalb ihr Heil in der Flucht.« 

»Ich weiß nicht, von welchen Köpfen Ihr sprecht, Don Rodrigo. Ihr seid ja 
ganz durcheinander. Catalina! Komm schon, Mädchen, hilf ihm, die Rüstung 
abzulegen!« 


In diesen Stunden konnte ich mir Rechenschaft geben über mein Tun. Die 
erste Nacht und der nächste Morgen vergingen in der unermüdlichen Sorge 
um die Verwundeten und damit, aus den niedergebrannten Häusern zu 
retten, was zu retten war, aber ein Teil meiner Gedanken unterhielt ein 
beständiges Zwiegespräch mit der Jungfrau, in dem ich sie anflehte, wegen 
des begangenen Verbrechens ein gutes Wort für mich einzulegen und mir 
gegenüber Pedro beizustehen. Ich wollte mir seinen Zorn nicht ausmalen, 
wenn er das zerstörte Santiago sah und erfuhr, daß seine sieben Geiseln tot 
und wir den Wilden ohne jedes Pfand für Verhandlungen ausgeliefert waren. 
Wie sollte ich ihm erklären, was ich getan hatte, wenn ich es doch selbst nicht 
begriff ? Zu behaupten, ich hätte den Verstand verloren und könne mich 
kaum an das Geschehen erinnern, war eine Ausrede, die er niemals würde 
gelten lassen; außerdem schämte ich mich für das groteske Schauspiel, das 
ich seinen Hauptleuten und Soldaten geboten hatte. Am frühen Nachmittag 
des 

12. September wurde ich schließlich vom Schlaf übermannt und konnte ein 
paar Stunden auf der Erde neben meinem Baltasar ausruhen, der sich bei 
Sonnenaufgang mit blutigen Lefzen und einem gebrochenen Bein 
heimgeschleppt hatte. Die nächsten drei Tage vergingen wie im Flug, wir 
räumten den Schutt weg, löschten die Brände und verstärkten die Barrikaden 
rund um den Platz, weil wir einen erneuten Angriff für unausweichlich 


hielten und uns nur dort würden verteidigen können. Zusammen mit 
Catalina durchwühlte ich die Ackerfurchen und die Asche in den Gärten auf 
der Suche nach allem, was für die Suppe brauchbar wäre. Das Pferd von 
Aguirre gab gutes Fleisch, aber ansonsten waren unsere Vorräte fast 
erschöpft; wir waren wieder in der Zeit der Gemeinschaftsküche 
angekommen, nur hatten wir diesmal nichts als wäßrige Suppe mit ein paar 
Kräutern und den wenigen Knollen, die wir ausgraben konnten. 

Am vierten Tag erreichte Pedro mit einem Trupp von vierzehn berittenen 
Soldaten Santiago, seine übrige Schar würde folgen, so eilig sie konnte. Auf 
seinem Pferd Sultan ritt der Gouverneur zwischen die Ruinen dessen, was 
wir einmal Stadt genannt hatten, und konnte auf einen Blick die Größe 
unserer Niederlage ermessen. Rechts und links der Straßen stiegen noch 
schwache Rauchsäulen auf und zeigten an, wo einst Häuser gestanden 
hatten, und auf dem Platz fand er die Überlebenden zerlumpt, hungrig, mit 
Angst im Blick, die Verwundeten in schmutzigen Verbänden auf die Erde 
gebettet und seine Hauptleute, die, kaum weniger mitgenommen als die 
Yanaconas, zu helfen versuchten, so gut sie konnten. Ein Wachposten blies 
das Horn, und in einer übermenschlichen Kraftanstrengung erhob sich, wer 
immer sich auf den Beinen halten konnte, um den Generalhauptmann zu 
begrüßen. Ich blieb im Hintergrund, halb verborgen hinter ein paar Streifen 
Segeltuch; von dort sah ich Pedro, und das Herz wollte mir zerspringen aus 
Liebe und Traurigkeit und Ermattung. In der Mitte des Platzes stieg er vom 
Pferd, und ehe er seine Freunde umarmte, ließ er, bleich im Gesicht, den 
Blick über die Verwüstung schweifen auf der Suche nach mir. Ich trat einen 
Schritt vor, damit er sah, daß ich lebte; unsere Blicke trafen sich, und da 
straffte er sich und bekam wieder Farbe. Mit dieser unwiderstehlichen 
Stimme der Vernunft, die keinen Widerspruch zuließ, wandte er sich an seine 
Soldaten, lobte die Tapferkeit jedes einzelnen und vor allem derjenigen, die 
im Kampf gefallen waren, und dankte dem heiligen Jakob dafür, daß er die 
übrigen gerettet hatte. Daß die Stadt in Trümmern lag, sei nicht wichtig, 
gebe es doch Hände und aufrechte Herzen, sie aus der Asche erneut zu 
errichten. Wir müßten noch einmal von vorn beginnen, doch für die 
wackeren Spanier, die sich niemals geschlagen gaben, und für ihre treuen 


Yanaconas sei das kein Grund, den Mut zu verlieren, sondern wecke 
vielmehr ihren Tatendrang. »Sankt Jakob ist mit uns, Spanien voran!« rief er 
und hob sein Schwert. »Sankt Jakob ist mit uns, Spanien voran!« 
antworteten seine disziplinierten Soldaten wie ein Mann, aber aus ihren 
Stimmen sprach tiefe Mutlosigkeit. 

Als wir an jenem Abend mit nichts als einer schmutzigen Decke auf der 
harten Erde lagen und ein dünner Sichelmond über unseren Köpfen aufging, 
brach ich in Pedros Armen vor Erschöpfung in Tränen aus. Er hatte sich 
bereits etliche Schilderungen der Schlacht und meiner Rolle darin angehört, 
doch anders als ich befürchtet hatte, sagte er, er sei stolz auf mich, und das 
seien sie alle, jeder seiner Männer in Santiago, die ohne mich ihr Leben 
gelassen hätten. Was man ihm erzählt hatte, war zweifellos übertrieben, aber 
so entstand mit der Zeit die Legende, ich hätte die Stadt gerettet. »Hast du 
den sieben Kaziken tatsächlich eigenhändig den Kopf abgeschlagen?« hatte 
Pedro mich gefragt, kaum daß wir allein waren. »Ich weiß es nicht«, sagte 
ich, und das war die Wahrheit. Pedro hatte mich nie weinen sehen, mir 
kommen nicht leicht die Tränen, aber bei diesem ersten Mal versuchte er 
nicht, mich zu trösten, sondern strich mir nur mit dieser geistesabwesenden 
Zärtlichkeit, die er zuweilen mir gegenüber zeigte, übers Haar. Wie in Stein 
gemeißelt lag er da, hatte einen harten Zug um den Mund und starrte in den 
Himmel. 

»Ich habe solche Angst, Pedro«, schluchzte ich. 

»Vor dem Tod?« 

»Vor dem nun nicht, ich bin ja längst noch nicht alt.« 

Er lachte trocken über die Anspielung: Oft hatten wir darüber gescherzt, 
daß ich etliche Ehemänner überleben und noch auf meine alten Tage eine 
begehrenswerte Witwe sein würde. 

»Die Männer wollen nach Peru zurück, das weiß ich, auch wenn es bisher 
noch keiner auszusprechen wagt, um nicht feige zu erscheinen. Sie fühlen 
sich vernichtet.« 

»Und du, Pedro? Was willst du?« 

»Chile mit dir aufbauen«, sagte er ohne Zögern. 

»Dann tun wir das.« 


»Das tun wir, Ines meines Herzens ...« 


Meine Erinnerung an diese weit zurückliegende Zeit ist so lebhaft, daß ich 
alles, was in den ersten zwanzig oder dreißig Jahren unserer Besiedelung 
geschah, haarklein schildern könnte, aber die Zeit drängt, denn der Tod, 
diese gute Mutter, ruft nach mir, und ich möchte ihr folgen und endlich in 
Rodrigos Armen ruhen. Ich bin umgeben von den Gespenstern der 
Vergangenheit. Juan de Malaga, Pedro de Valdivia, Catalina, Sebastian 
Romero, meine Mutter und meine Großmutter, die in Plasencia begraben 
sind, und viele andere lösen sich immer deutlicher aus dem Dunkel, und ich 
höre sie in den Korridoren meines Hauses flüstern. Die sieben enthaupteten 
Kaziken müssen sicher im Himmel oder in der Hölle wohnen, denn sie sind 
mir nie erschienen. Ich bin nicht vergreist wie andere in meinem Alter, bin 
noch kräftig, und mein Kopf sitzt, wie es sich gehört, zwischen den Ohren, 
aber ich stehe mit einem Fuß jenseits des Lebens, und deshalb sehe und höre 
ich, was anderen verborgen bleibt. Dir, Isabel, bereitet es Sorge, wenn ich so 
rede; Du rätst mir zu beten, das beruhige die Seele. Meine Seele ist ruhig, ich 
fürchte mich nicht vor dem Tod, fürchtete mich damals nicht, als es 
vernünftig gewesen wäre, sich zu fürchten, und heute noch weniger, da ich 
länger gelebt habe, als mir lieb ist. Du bist alles, was mich hier noch hält; ich 
gestehe, ich verspüre keine Neugier, meine Enkel groß werden und in den 
Wirren des Krieges leiden zu sehen, und nehme lieber die Erinnerung an ihr 
Kinderlachen mit. Ich bete aus Gewohnheit, nicht um mich zu 
beschwichtigen. Mein Glaube hat mich nie verlassen, aber mein 
Zwiegespräch mit Gott hat sich über die Jahre gewandelt. Manchmal ertappe 
ich mich dabei, daß ich ihn Ngenechen nenne und unsere Senora del Socorro 
mit der heiligen Mutter Erde der Mapuche verwechsle, aber ich bin nicht 
weniger katholisch als früher - Gott bewahre -, mein Bekenntnis zum 
Christentum hat sich nur ein wenig geweitet wie ein Kleidungsstück aus 
Wolle, das man viele Jahre getragen hat. Ich weiß, daß mir nur noch wenige 
Wochen bleiben, mein Herz vergißt zuweilen zu schlagen, mich schwindelt, 
ich muß mich festhalten und habe keinen Appetit mehr. Es stimmt nicht, daß 
ich mich zu Tode hungere, bloß um Dich zu ärgern, wie Du manchmal 


behauptest, Tochter, das Essen schmeckt mir einfach nach Sand, ich kann es 
nicht schlucken und begnüge mich lieber mit ein wenig Milch. Ich bin dünn 
geworden, ein mit Haut überzogenes Gerippe wie in den Hungerjahren, nur 
daß ich damals jung war. Eine dürre Alte ist lachhaft, meine Ohren sind 
riesig, und der kleinste Windstoß wirft mich um. Eines schönen Tages fliege 
ich davon. Ich sollte mich kürzer fassen, sonst bleiben viele meiner Toten im 
Tintenfaß. Tote - fast alle, die ich liebte, sind tot, das ist der Preis dafür, so 
lange zu leben. 


Fünftes Kapitel 
Schicksalsjahre, 1543-1549 


Nach der Zerstörung Santiagos trat der Rat der Stadt zusammen, um über 
das Los unserer kleinen, von der Vernichtung bedrohten Kolonie zu 
entscheiden, doch ehe die ersten Stimmen offen die von den meisten 
gewünschte Rückkehr nach Cuzco fordern konnten, warf Pedro de Valdivia 
das ganze Gewicht seiner Befehlsgewalt in die Waagschale und dazu ein 
Bündel kaum zu haltender Versprechen, um zu erreichen, daß wir blieben. 
Zunächst, entschied er, müßten wir Hilfe aus Peru anfordern; sodann müsse 
Santiago wie eine europäische Stadt durch eine Wehrmauer gesichert werden, 
die mächtig genug wäre, dem Feind allen Mut zu nehmen. Der Rest werde 
sich finden, man dürfe nur den Glauben an die Zukunft nicht verlieren, es 
werde Gold, Silber und Ländereien geben und dazu Indios für die Arbeit. 
Indios? Mir ist unklar, an welche Indios er dachte, die chilenischen jedenfalls 
hatten sich bisher nicht sehr willig gezeigt. 

Pedro wies Rodrigo de Quiroga an, alles vorhandene Gold einzusammeln, 
seien es nun die spärlichen Münzen, die sich einige Soldaten ein Leben lang 
zusammengespart hatten und in ihren Stiefeln verwahrten, sei es der einzige 
Hostienkelch der Kirche oder das wenige, was der Waschplatz von Marga- 
Marga erbracht hatte. Alles wurde dem Schmied übergeben, und der schmolz 
es ein und fertigte daraus die vollständige Ausstattung für einen Reiter, 
Zaumzeug und Steigbügel, Sporen und Beschläge für den Degen. Der tapfere 
Hauptmann Alonso de Monroy sollte sich zusammen mit fünf Soldaten und 
den einzigen sechs Pferden, die nicht verwundet oder klapperdürr waren, auf 
den Weg durch die Wüste nach Peru machen, dort mit diesem prunkvollen 
Goldputz für Aufsehen sorgen und mögliche Siedler nach Chile locken. Der 
Kaplan Gonzalez de Marmolejo gab ihnen den Segen, wir begleiteten sie ein 


Stück des Wegs und verabschiedeten uns dann schweren Herzens und voller 
Zweifel, ob wir sie je wiedersehen würden. 

Für uns begannen zwei Jahre bitterster Entbehrung, und ich wünschte, ich 
könnte sie vergessen, wie ich wünschte, den Tod von Pedro de Valdivia 
vergessen zu können, aber über Erinnerungen besitzt man so wenig Macht 
wie über böse Träume. Ein Drittel unserer Soldaten wechselte sich Tag und 
Nacht bei der Wache ab, während die anderen, zu Bauern und Maurern 
geworden, die Felder bestellten, die Häuser wieder aufbauten und die 
Wehrmauer zum Schutz der Stadt errichteten. Wir Frauen arbeiteten Seite an 
Seite mit den Soldaten und Yanaconas. Wir hatten kaum etwas anzuziehen, 
fast alles war ein Raub der Flammen geworden; die Männer liefen wie Wilde 
im Lendenschurz umher, wir Frauen, bar jeder Scham, in Hemden. Die 
beiden Winter waren sehr streng, und außer mir und Catalina wurden alle 
krank; zäh wie Maultiere seien wir beide, sagte Gonzalez de Marmolejo 
anerkennend. Auch zu essen gab es kaum, fast nur Wildkräuter, 
Pinienkerne, Beeren und Wurzeln, die im Tal wuchsen und von denen sich 
Mensch und Pferd und Vieh ernährten. Das Häufchen Körner, das wir vor 
den Flammen gerettet hatten, säten wir aus, und konnten im Jahr darauf 
einige Scheffel Weizen ernten, die erneut gesät wurden, so daß wir bis zum 
dritten Jahr nicht einen Laib Brot backen konnten. Brot, diese Nahrung der 
Seele, ach, wie es uns fehlte! Als wir nichts mehr besaßen, was den Kaziken 
Vitacura zum Tauschen gereizt hätte, kehrte er uns den Rücken, und vorbei 
war es mit den Säcken voll Mais und Bohnen, die wir zuvor noch im guten 
bekommen hatten. Die Soldaten mußten zu Raubzügen in die benachbarten 
Dörfer aufbrechen, für ein paar Körner, für Federvieh, Decken und was 
immer sie finden konnten - wie Banditen. Den Quechuas von Vitacura 
mangelte es wohl nicht am Lebensnotwendigen, aber die chilenischen Indios 
verwüsteten ihre eigenen Äcker und wären auch Hungers gestorben, hätten 
sie uns dadurch vernichten können. Sie verließen ihre Dörfer und zerstreuten 
sich weiter im Süden. Das Tal, das einst vor Geschäftigkeit gebrodelt hatte, 
war von Frauen, Kindern und Alten entvölkert, nicht jedoch von Kriegern. 
Die Scharen des Michimalonko gönnten uns keine Ruhe, stets mußten wir 
auf der Hut sein, sie griffen an wie der Blitz und waren gleich darauf im 


Wald verschwunden. Sie steckten unsere Felder in Brand, töteten unsere 
Tiere, überfielen jeden, der ohne bewaffneten Begleitschutz war, hielten uns 
in den Mauern von Santiago gefangen. Ich weiß nicht, wie Michimalonko 
seine Mannen ernährte, denn die Indios bauten nichts mehr an. »Sie essen 
sehr wenig, mit ein paar Händen voll Getreide und Pinienkernen können sie 
Monate überstehen«, erklärte mir Felipe und meinte weiter, die Krieger 
trügen einen kleinen Beutel mit gerösteten Körnern um den Hals und hätten 
so Nahrung für eine Woche. 

Mit der ihm eigenen Hartnäckigkeit und nimmermüden Zuversicht hielt 
der Gouverneur die erschöpften und kranken Menschen zur Arbeit auf den 
Feldern an, zur Herstellung von Lehmziegeln, zum Bau der Wehrmauer und 
des Grabens rings um die Stadt, zur Übung an den Waffen und zu allerlei 
Beschäftigungen mehr, weil er meinte, Müßiggang sei der Moral abträglicher 
als Hunger. Er hatte recht damit. Niemand hätte diese trostlosen Jahre 
lebend überstanden, wäre ihm Zeit geblieben, über das eigene Los 
nachzusinnen, doch die blieb nicht, denn wir arbeiteten von früh bis in die 
Nacht hinein. Und wenn wir doch einmal etwas Zeit erübrigen konnten, 
dann beteten wir, was nie schaden kann. Ziegel um Ziegel wuchs die zwei 
Mann hohe Mauer rings um Santiago; Balken um Balken erstanden die 
Kirche und die Häuser neu. Stich um Stich flickten ich und die anderen 
Frauen die zerrissenen Kleider, die schon nicht mehr gewaschen wurden, 
damit sie im Wasser nicht zerfaserten. Einigermaßen anständig kleideten wir 
uns nur zu sehr besonderen Anlässen, die es auch gab, denn nicht alles war 
Mühsal: Wir begingen die religiösen Festtage, feierten Hochzeiten und 
zuweilen auch eine Taufe. Das Herz wurde einem schwer, wenn man die 
hohlwangigen Gesichter der Leute sah, ihre in Klauen verwandelten Hände, 
ihre Mutlosigkeit. Ich fiel völlig vom Fleisch; wenn ich auf dem Rücken lag, 
stachen meine Hüftknochen hervor, meine Rippen, die Schlüsselbeine, unter 
der dünnen Haut konnte ich meine inneren Organe ertasten. Nach außen hin 
wurde ich hart, mein Körper verdorrte, aber mein Herz war nie weicher 
gewesen. Ich empfand die Liebe einer Mutter für die unglücklichen Menschen 
dieser Stadt, im Traum waren meine Brüste prall von Milch, genug, um alle 
zu nähren. Es kam der Tag, da vergaß ich den Hunger, gewöhnte mich an 


dieses Gefühl der Leere und Leichtigkeit, das mir manchmal Wahnbilder 
schickte. Anders als einige Soldaten, die von nichts anderem sprachen, 
erschienen mir keine Spanferkel mit Apfel im Mund und Mohrrübe zwischen 
den Hinterschinken, sondern nebelverhangene Landschaften, in denen die 
Toten wandelten. Ich verstieg mich zu der Vorstellung, ich könnte unser 
Elend durch Reinlichkeit verbergen, denn Wasser gab es wahrlich genug. 
Also begann ich einen Feldzug gegen Flöhe, Läuse und Schmutz, aber 
dadurch wurden die Mäuse, Kakerlaken und anderen Krabbeltiere seltener, 
mit denen wir die Suppe anreicherten; wir ließen das Schrubben und Kehren 
wieder bleiben. 

Es ist ein eigentümlich Ding um den Hunger, er raubt einem alle Kraft, 
macht uns langsam und schwermütig, und doch schärft er die Sinne und 
schürt die Wollust. Selbst als jämmerliche, fast nackte Gerippe stiegen die 
Männer den Frauen nach, und diese ausgemergelten Geschöpfe wurden 
schwanger. Auch in den Hungerjahren kamen in unserer Kolonie Kinder zur 
Welt, aber die wenigsten überlebten. Von denen, die vor der Zerstörung 
Santiagos geboren waren, starben etliche in den beiden Wintern danach, und 
die übrigen waren nur Haut und Knochen, hatten aufgeblähte Bäuche und 
Augen wie Greise. Die karge Suppe für Spanier und Indios zu bereiten 
erwies sich als größere Herausforderung, als den Überraschungsangriffen 
von Michimalonko zu trotzen. In großen Töpfen kochten wir Wasser mit 
Kräutern aus dem Tal - Rosmarin, Lorbeer, Boldo und Maiten -, und dann 
gaben wir dazu, was wir finden konnten: einige Handvoll Mais oder Bohnen 
aus unserem rasch dahinschmelzenden Vorrat, Kartoffeln oder Knollen aus 
dem Wald, eßbares Grünzeug jeder Art, Wurzeln, Mäuse, Echsen, Grillen, 
Würmer. Auf Befehl von fuan Gömez, der weiterhin Profos unserer 
kümmerlichen Stadt war, hatte ich Tag und Nacht zwei bewaffnete Soldaten 
zur Verfügung, damit von dem wenigen, was im Keller und in der Küche 
lagerte, nichts gestohlen wurde, aber dennoch verschwand zuweilen etwas 
Mais und die eine oder andere Kartoffel. Ich verschwieg diese 
mitleidheischenden Diebstähle, weil Juan Gömez die Dienstboten dafür hätte 
auspeitschen müssen, und das hätte alles nur schlimmer gemacht. Es gab 
schon genug Leid, wir durften es nicht noch vergrößern. Wir überlisteten 


unseren Magen mit Tees aus Pfefferminze, Lindenblüten und Soldatenkraut. 
Wenn eins unserer Tiere starb, verwendeten wir den Kadaver vollständig: 
Mit dem Fell kleideten wir uns, aus dem wenigen Fett wurden Kerzen, das 
Fleisch wurde getrocknet, die Innereien kamen in die Suppe, und aus den 
Hufen stellten wir Werkzeug her. Die Knochen kochten wir so lange aus, bis 
sie sich in der Brühe auflösten wie Asche. Wir warfen sprödes Leder in 
heißes Wasser und gaben die Stücke den Kindern zum Nukkeln, damit sie 
ihren Hunger nicht so spürten. Die Hundewelpen, die im ersten Jahr geboren 
wurden, landeten im Topf, kaum daß sie von der Mutter entwöhnt waren, 
denn wir konnten keine weiteren Hunde mehr durchfüttern, auch wenn wir 
unser möglichstes taten, die anderen am Leben zu halten, weil sie unsere 
erste Verteidigungslinie gegen die Eingeborenen bildeten, und so blieb mein 
treuer Baltasar verschont. 

Felipe war der geborene Bogenschütze, was immer er anvisierte, das traf 
er, und er war stets bereit, auf die Jagd zu gehen. Der Schmied hatte ihm 
Pfeilspitzen aus Eisen gefertigt, die wirkungsvoller waren als seine kleinen 
Steinkeile, und der Junge brachte von seinen Ausflügen Hasen und Vögel 
und manchmal sogar eine Bergkatze mit. Nur er wagte sich allein in die 
Umgegend und wußte sich im Wald vor feindlichen Blicken zu verbergen; die 
Soldaten waren stets in kleinen Trupps unterwegs und hätten so nicht einmal 
einen Elefanten erlegen können, hätte es in der Neuen Welt welche gegeben. 
Felipe setzte sich auch der Gefahr aus, armeweise Gras für die Pferde 
herbeizuschaffen, und dank ihm hielten sie sich, wenngleich dürr, auf den 
Beinen. 

Ich schäme mich, es zu sagen, aber ich fürchte, es gab Fälle von 
Kannibalismus unter den Yanaconas und auch unter unseren verzweifelten 
Männern, wie es sie dreizehn Jahre später dann unter den Mapuche geben 
sollte, als der Hunger im übrigen Chile wütete. Die Spanier fanden darin 
eine Rechtfertigung für ihren Anspruch, die Mapuche zu unterwerfen, zu 
zivilisieren und zu bekehren, denn Menschenfresserei war der beste Beweis 
für Barbarei; doch ehe wir kamen, hatten die Mapuche Vergleichbares nie 
getan. In manchen, sehr seltenen Fällen, aßen sie das Herz eines Feindes, um 
dessen Kraft zu erlangen, aber das war ein Ritus und keineswegs üblich. Der 


Krieg in Araukanien brachte den Hunger. Kein Ackerbau war möglich, das 
erste, was Indios wie Spanier taten, war die Felder des Feindes 
niederzubrennen und sein Vieh hinzuschlachten, dann kamen die Dürre und 
der Chivalongo, der Typhus, der unzählige Opfer forderte. Als wäre das alles 
nicht schlimm genug gewesen, wurde das Land von einer Froschplage 
heimgesucht, und der Boden war mit stinkendem Schleim überzogen. In 
dieser grauenvollen Zeit ernährten sich die wenigen Spanier von dem, was 
sie den Mapuche entreifßen konnten, aber die waren Tausende und 
Abertausende und irrten entkräftet durch das brachliegende Land. Die 
schiere Not trieb sie dazu, das Fleisch ihrer Nächsten zu essen. Gott muß 
wissen, daß diese Unglücklichen es nicht taten, weil sie Sünder sind, sondern 
weil sie Hunger litten. Ein Chronist, der an den Feldzügen des Jahres 1555 
teilnahm, schreibt, die Indios hätten Menschenstücke gekauft, wie man 
Stücke von Lamafleisch kauft. Der Hunger ... wer ihn nicht erlebt hat, hat 
kein Recht zu richten. Rodrigo de Quiroga erzählte mir, in der Hölle der 
heißen Wälder der Chunchos hätten die Indios der Hilfstruppe ihre eigenen 
Kameraden gegessen. Sollten auch die Spanier in ihrer Not diese Sünde 
begangen haben, so erwähnte er das nicht. Aber Catalina versicherte mir in 
diesen schlimmen Jahren, daß die Viracochas sich nicht von anderen 
Sterblichen unterscheiden, einige würden die Toten ausgraben, um ihre 
Schenkel zu braten, und gingen zum selben Zweck im Tal auf die Jagd nach 
Indios. Als ich das Pedro gegenüber verlauten ließ, hieß er mich, bebend vor 
Entrüstung, zu schweigen, weil er einen Christenmenschen einer solchen 
Niedrigkeit für nicht fähig hielt; da mußte ich ihn daran erinnern, daß er 
dank mir etwas besser aß als alle anderen in der Kolonie und folglich still 
sein sollte. Man mußte ja nur die irrsinnige Freude sehen, wenn es einem 
gelang, am Ufer des Mapocho eine Ratte zu fangen, um zu begreifen, daß 
auch Kannibalismus nicht ausgeschlossen war. 


Felipe oder Felipillo, wie der kleine Mapuche von den meisten genannt 
wurde, folgte Pedro auf Schritt und Tritt und war in der Stadt zu einer 
vertrauten Erscheinung geworden, zum Maskottchen der Soldaten, die 
darüber lachten, wie er die Gesten und die Stimme des Gouverneurs 


nachahmte, was er nicht zum Spott tat, sondern aus Bewunderung. Pedro 
ließ es sich nicht anmerken, aber ich weiß, daß die stille Aufmerksamkeit 
und der Diensteifer des Jungen ihm schmeichelten: Felipe polierte Pedros 
Rüstung mit Flußsand, schliff seinen Degen, wichste sein Sattelzeug, wenn er 
etwas Fett bekommen konnte, und kümmerte sich vor allem um Sultan wie 
um einen Bruder. Pedro behandelte den Jungen mit diesem wohlwollenden 
Gleichmut, den man einem treuen Hund entgegenbringt; er mußte kaum je 
das Wort an ihn richten, Felipe las seinem »Taita« jeden Wunsch von den 
Augen ab. Von einem der Soldaten ließ Pedro den Jungen im Umgang mit 
der Arkebuse unterweisen, »damit er die Frauen im Haus verteidigt, wenn 
ich nicht da bin«, sagte er, was mich kränkte, weil bisher doch stets ich es 
gewesen war, die nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer verteidigt 
hatte. 

Felipe war ein stiller Junge, saß oft stundenlang da wie ein greiser Mönch, 
rührte sich nicht und schaute nur. »Er ist faul, das liegt denen im Blut«, hieß 
es dann. Für ihn waren die Unterrichtsstunden in Mapudungu eine schier 
unerträgliche Zumutung - er verachtete mich dafür, daß ich eine Frau war -, 
für mich hingegen eine Gelegenheit, vieles von dem zu erfahren, was ich über 
die Mapuche weiß. Für die Mapuche sorgt die heilige Erde, sie nehmen sich, 
was sie brauchen, und danken dafür. Sie nehmen nicht mehr und häufen 
nichts an. Arbeit ist ihnen unbegreiflich, weil es kein Morgen gibt. Wozu soll 
Gold gut sein? Die Erde gehört niemandem, das Meer gehört niemandem; 
allein der Gedanke, beides besitzen oder verteilen zu wollen, brachte den 
sonst so düsteren Felipe zum Lachen. Die Menschen gehören auch 
niemandem. Wie können die Huincas Leute kaufen und verkaufen, die doch 
nicht ihr Besitz sind? Manchmal sagte der Junge zwei oder drei Tage lang 
kein Wort, war verdrießlich und aß nichts, und wenn man ihn fragte, was 
mit ihm sei, sagte er immer dasselbe: »Es gibt frohe Tage und traurige Tage. 
Jeder ist Herr über sein Schweigen.« Er vertrug sich nicht gut mit Catalina, 
die ihm nicht über den Weg traute, aber die beiden erzählten einander ihre 
Träume, denn für sie stand die Tür zwischen dem Leben bei Tag und dem bei 
Nacht stets offen, und durch Träume sprach ihre Gottheit zu ihnen. Nicht auf 
seine Träume zu hören bringe Verderben, versicherten sie. Felipe ließ sich 


Jedoch nie von Catalina seine Zukunft aus den Muscheln und Perlen lesen, 
die ihm eine abergläubische Furcht einjagten, und auch um ihre 
wirkmächtigen Kräuteraufgüsse machte er einen Bogen. 

Unseren Indios war das Reiten eigentlich unter Androhung der Peitsche 
verboten, aber Felipe hatte man es ausnahmsweise erlaubt, weil er die Pferde 
fütterte und behutsam zu bändigen verstand, indem er leise auf sie einredete. 
Er lernte zu reiten wie ein Zirkusakrobat und brachte mit seinen 
Kunststückchen etwas Leben in unsere traurige Siedlung. Er war wie 
verwachsen mit dem Tier, folgte seinem Rhythmus und mußte nie grob 
werden. Sattel und Sporen benutzte er nicht, dirigierte das Pferd mit einem 
leichten Druck seiner Schenkel, hielt die Zügel zwischen den Zähnen und 
hatte so die Hände für Pfeil und Bogen frei. Er konnte auf ein Pferd in 
gestrecktem Galopp aufspringen, oben eine Wendung vollführen, daß er mit 
dem Gesicht zum Schweif saß, oder ließ sich bis zum Bauch des Tieres 
hinabgleiten, klammerte sich mit Armen und Beinen fest und galoppierte so 
unter dem Pferd. Die Männer scharten sich um ihn und wollten es ihm 
gleichtun, aber so sehr sie sich mühten, es gelang keinem von ihnen. 

Manchmal ging Felipe zum Jagen und blieb tagelang fort, und wenn wir 
eben dachten, er sei Michimalonko in die Hände gefallen, kehrte er 
wohlbehalten zurück mit einem Bündel Vögel über der Schulter, die unsere 
fade Suppe zu einem Festessen machten. Pedro wurde ungehalten, wenn der 
Junge verschwand; mehr als einmal drohte er ihm die Peitsche an, sollte er 
wieder ohne Erlaubnis die Stadt verlassen, aber er strafte ihn nie, denn wir 
waren auf seine Jagdbeute angewiesen. Mitten auf dem Platz stand der 
blutverkrustete Pfahl, an dem die Züchtigungen durchgeführt wurden, aber 
auf Felipe machte er offenbar keinen Eindruck. In den Jahren, seit er bei uns 
war, hatte er sich zu einem schmalen, aber zähen Halbwüchsigen gemausert, 
war für einen Mapuche recht groß, hatte hellwache Augen und wußte sich 
auszudrücken. Er konnte schwerer schleppen als jeder Erwachsene und hatte 
für Schmerz und Tod nichts als Verachtung übrig. Die Soldaten staunten, 
was er alles aushielt, und manch einer stellte ihn zum Spaß auf die Probe. 
Ich mußte einschreiten, weil sie ihn anhielten, glühende Kohlen mit der 
bloßen Hand aufzuheben oder sich mit Chili bestäubte Stacheln in die Haut 


zu drücken. Sommers wie winters schwamm er im ewig kalten Wasser des 
Mapocho. Er behauptete, das eisige Wasser stärke das Herz, deshalb tauchten 
die Mapuchefrauen ihre Kinder gleich nach der Geburt in die Fluten. Die 
Spanier, die das Wasser wie Feuer scheuen, scharten sich auf der Wehrmauer, 
hielten Maulaffen feil und schlossen Wetten ab, wie lange er durchhalten 
würde. Manchmal stürzte er sich in die Stromschnellen und blieb mehrere 
Vaterunser lang verschwunden, und wenn die Schaulustigen eben den 
Wettgewinnern auf die Schulter klopften, tauchte er unbeschadet wieder auf. 
Das Schlimmste in jenen Jahren war unser Gefühl, schutzlos und von aller 
Welt verlassen zu sein. Wir warteten auf Hilfe, ohne zu wissen, ob die je 
eintreffen würde, alles hing davon ab, was Hauptmann Monroy zuwege 
brachte. Selbst Cecilias sonst zuverlässiges Botennetz brachte uns keine 
Kunde von ihm und seinen fünf Getreuen, aber wir machten uns keine 
Illusionen. Nur durch ein Wunder würde es dieser kleinen Schar Männer 
gelingen, das Feindesland und die Wüste zu durchqueren und an ihr Ziel zu 
gelangen. Bei einem unserer nächtlichen Gespräche gestand mir Pedro im 
Vertrauen, das wahre Wunder wäre es, wenn Monroy tatsächlich Hilfe in 
Peru fände, wo kein Mensch Mittel in die Eroberung Chiles investieren 
wollte. Mit dem goldverzierten Zaumzeug seines Pferdes könnte er vielleicht 
die Gaffer beeindrucken, nicht aber die Obrigkeit und die Kaufleute. Unsere 
Welt war geschrumpft auf ein paar wenige, von einer Lehmmauer 
umschlossene Straßen, auf den Blick in die immer gleichen, vom Hunger 
gezeichneten Gesichter, auf Tage ohne Neuigkeiten, auf ewig sich 
wiederholende Handgriffe, seltene Ausfälle der Reiterei, um Lebensmittel zu 
ergattern oder eine Gruppe dreister Indios in die Flucht zu schlagen, auf 
Rosenkränze, Prozessionen und Bestattungen. Selbst Messen wurden kaum 
noch gehalten, denn uns blieb nur noch eine halbe Flasche Meßwein, und es 
wäre ein Sakrileg gewesen, hätten wir Chicha benutzt. Nur Wasser, das gab 
es reichlich, denn wenn die Indios uns den Weg zum Flußufer verwehrten 
oder mit Steinen einen der alten Bewässerungsgräben zum Versiegen 
brachten, gruben wir Brunnen. Meiner Gabe, Wasser zu finden, bedurfte es 
nicht, wo immer man grub, sprudelte das segensreiche Naß. Weil wir kein 
Papier besaßen, wurden die Beschlüsse des Rats und alle Gerichtsurteile auf 


Lederrollen niedergelegt, aber durch eine Unachtsamkeit wurden die Stücke 
zum Fraß der hungrigen Hunde, deshalb gibt es kaum offizielle Urkunden 
aus diesen Jahren der Entbehrung. 

Warten und immerzu warten, damit vergingen unsere Tage. Wir warteten 
mit griffbereiten Waffen auf die Indios, warteten, daß eine Maus in die Falle 
ging, warteten auf Nachricht von Monroy. Wir waren in der Stadt gefangen, 
von Feinden umringt, halbverhungert, und doch ertrugen wir unser Unglück 
und das Elend nicht ohne Stolz. An Festtagen zogen die Soldaten ihre 
vollständige Rüstung über die blanke oder von Kaninchen- und Rattenfellen 
geschützte Haut, weil sie keine Kleider besaßen, die sie hätten 
darunterziehen können, aber die Harnische glänzten wie Silber. Die einzige 
Soutane von Gonzälez de Marmolejo war starr von Flicken und Schmutz, 
aber für die Messe legte er sich den Streifen einer von den Flammen 
verschonten Spitzentischdecke um. Genau wie Cecilia und die anderen 
Frauen der Hauptleute besaß auch ich keine anständigen Röcke, doch wir 
verwandten Stunden auf unsere Frisuren und malten uns die Lippen rosarot 
mit den Beeren eines Strauchs, von denen Catalina behauptete, sie seien 
giftig. Gestorben ist keine daran, aber es stimmt, daß wir garstigen 
Dünnpfiff davon bekamen. Über unser Elend sprachen wir allenfalls in 
spöttischem Ton, denn sich ernsthaft zu beklagen wäre uns kleinmütig 
erschienen. Die Yanaconas verstanden diesen urspanischen Humor nicht, 
schlichen einher wie geprügelte Hunde und träumten von der Rückkehr nach 
Peru. Einige der Frauen flüchteten sich zu den Mapuche, bei denen sie 
wenigsten zu essen haben würden, und keine ward je wieder gesehen. Um zu 
verhindern, daß andere diesem Beispiel folgten, setzten wir das Gerücht in 
die Welt, die Mapuche hätte sie aufgegessen, auch wenn Felipe behauptete, 
die Krieger seien stets bereit, weitere Frauen in ihre Familien aufzunehmen. 

»Was geschieht mit den Frauen, wenn der Mann stirbt?« wollte ich in 
einer unserer Unterrichtsstunden von ihm wissen, weil doch so viele Krieger 
in den Kämpfen ihr Leben ließen. 

»Man tut, was getan werden muß: Der älteste Sohn erbt alle außer seiner 
Mutter.« 

»Und du, Kleiner? Willst du nicht bald heiraten?« zog ich ihn auf. 


»Es ist nicht der richtige Augenblick, eine Frau zu rauben«, sagte er 
todernst. 

Bei den Mapuche sei es Sitte, daß der Bräutigam mit Hilfe seiner Brüder 
und Freunde das Mädchen raubt, das er begehrt, erklärte er mir. Manchmal 
dringt dieser Trupp von Halbstarken gewaltsam in die Hütte des Mädchens 
ein, fesselt die Eltern und nimmt die strampelnde Braut mit, aber später 
wird, sofern das Mädchen einwilligt, die Untat wieder wettgemacht, indem 
der Anwärter seinen zukünftigen Schwiegereltern die ihnen zustehenden 
Tiere und sonstigen Güter übergibt. Der Bund ist damit besiegelt. Ein Mann 
kann mehrere Frauen haben, muß aber jeder dasselbe geben und alle gleich 
behandeln. Oft heiratet er zwei oder mehr Schwestern, damit die 
zusammenbleiben können. Gonzalez de Marmolejo, der oft bei unseren 
Unterrichtsstunden zugegen war, erklärte Felipe, diese ungezügelte Wollust 
sei ein schlagender Beweis dafür, daß der Teufel unter den Mapuche sein 
Unwesen treibe, die ohne das heilige Wasser der Taufe in den Feuern der 
Hölle schmoren würden. Der Junge wollte wissen, ob der Teufel denn auch 
unter den Spaniern sein Unwesen trieb, die sich ein Dutzend indianische 
Frauen nahmen, ohne die Eltern mit Lamas und Guanacos zu entschädigen, 
wie es sich gehörte, und die ihre Frauen auch schlugen, sie nicht alle gleich 
behandelten und nach Gutdünken gegen andere austauschten. Vielleicht 
würden Spanier und Mapuche sich ja in der Hölle wiedersehen und einander 
dort bis zum Sanktnimmerleinstag umbringen. Ich fiel fast über die eigenen 
Füße, als ich aus dem Zimmer flüchtete, um vor dem ehrwürdigen 
Gottesmann nicht in schallendes Gelächter auszubrechen. 

Pedro und ich waren für die Plackerei, nicht für den Müßiggang 
geschaffen. Wir wuchsen an der Herausforderung, den nächsten Tag zu 
überstehen und die Moral unserer Kolonie aufrechtzuerhalten. Nur wenn 
keiner sonst da war, erlaubten wir es uns manchmal, den Kopf hängen zu 
lassen, aber lange währte das nie, und bald lachten wir wieder über uns. 
»Lieber esse ich hier mit dir Mäuse, als am spanischen Hof in Samt und 
Seide zu gehen«, sagte ich. »Du bist lieber hier Gouverneurin, als in 
Plasencia zu klöppeln, wolltest du wohl sagen«, spottete er. Und kichernd wie 
die Kinder sanken wir engumschlungen aufs Bett. Nie waren wir einander 


näher, nie liebten wir uns leidenschaftlicher und kundiger als in jenen 
Jahren. Wenn ich an Pedro denke, sind es diese Momente, die ich hüte wie 
einen Schatz; so möchte ich ihn in Erinnerung behalten, mit seinen vierzig 
und ein paar Jahren, gezeichnet vom Hunger, aber guten Muts und 
entschlossen, voller Hoffnungen. Ich könnte sagen, daß ich ihn auch verliebt 
in Erinnerung behalten will, doch das versteht sich von selbst, denn verliebt 
ist er immer gewesen, selbst als wir uns trennten. Ich weiß, er war in 
Gedanken bei mir, als er starb. Damals, im Jahr 1553, war ich in Santiago, 
und er führte Krieg in Tucapel, viele Meilen weiter im Süden, aber ich spürte 
so deutlich, wie er litt und starb, daß ich, als man mir Wochen später die 
Nachricht brachte, nicht weinte. Ich hatte schon all meine Tränen erschöpft. 


Es war Mitte Dezember, zwei Jahre nachdem Hauptmann Monroy zu seiner 
gewagten Mission aufgebrochen war, und wir übten eben Weihnachtslieder 
ein und bastelten eine Krippe für unser bescheidenes Christfest, da erreichte 
ein erschöpfter, staubüberzogener Mann die Tore Santiagos, der um ein Haar 
nicht eingelassen worden wäre, weil die Wachen ihn zunächst nicht 
erkannten. Es war einer unserer Yanaconas. Zwei Tage war er gelaufen und 
hatte es geschafft, von feindlichen Blicken unbemerkt durch die Wälder bis 
zur Stadt zu gelangen. Er gehörte zu einer kleinen Schar, die Pedro in einer 
Bucht an der Küste stationiert hatte, um dort Hilfe aus Peru zu erwarten. 
Auf einer Klippe hatten sie mehrere Leuchtfeuer vorbereitet, die entzündet 
werden sollten, sobald ein Schiff in Sicht käme. Endlich hatten die Wächter, 
die schon seit einer Ewigkeit den Horizont absuchten, ein Segel erspäht und 
dem Schiff, trunken vor Freude, die vereinbarten Zeichen gegeben. Das Schiff 
fuhr unter dem Befehl eines alten Freundes von Pedro de Valdivia und 
brachte uns die lang ersehnte Hilfe. 

»Nun, Menschen sollen kommen und Pferde für das Tragen, Herr. Das nur 
soll ich dir sagen von dem Viracocha auf dem Schiff«, brachte der Bote 
atemlos hervor. 

Zusammen mit einigen seiner Hauptleute brach Pedro in schnellem Ritt an 
die Küste auf. Die Freude in der Stadt ist kaum in Worte zu fassen. Viele 
unserer hartgesottenen Soldaten weinten vor Erleichterung, und in unserer 


Aufregung folgte niemand dem Ruf des Priesters zum Dankgebet. Alle waren 
wir auf der Mauer versammelt und blickten gebannt auf den Weg, obwohl 
wir wußten, daß es noch Tage dauern würde, bis die Gäste Santiago 
erreichten. 

Schieres Grauen spiegelte sich in den Mienen der Männer vom Schiff, als 
sie an der Küste Valdivia und seine Soldaten erblickten und dann bei ihrem 
Einzug in die Stadt uns. So bekamen wir eine Ahnung vom Ausmaß unseres 
Elends. Unsere ausgemergelten Leiber, die Lumpen und der Schmutz waren 
uns zum vertrauten Anblick geworden, aber als wir begriffen, daß wir 
Mitleid erregten, schämten wir uns tief. Obwohl wir uns nach Kräften 
herausgeputzt hatten und Santiago uns prächtig schien unter der 
strahlenden Sommersonne, weckten wir in unseren Besuchern solche 
Anteilnahme, daß sie Valdivia und seinen Hauptleuten sogar Kleidung zu 
schenken versuchten, aber für einen Spanier gibt es keine schlimmere 
Demütigung, als Almosen annehmen zu müssen. Was wir nicht bezahlen 
konnten, wurde auf Schuldscheinen festgehalten, und Pedro bürgte für alle, 
weil wir kein Gold besaßen. Die Kaufleute, die das Schiff in Peru geheuert 
hatten, waren es zufrieden; ihr investiertes Kapital hatten sie verdreifacht, 
denn dafür, daß die Schulden eines Tages bezahlt würden, war Valdivias 
Wort ihnen Gewähr genug. Unter den Kaufleuten befand sich auch der eine, 
der Pedro in Cuzco einst Geld zu Wucherzinsen geliehen hatte, um die 
Expedition auszurüsten. Er war gekommen, ein Vielfaches der 
ursprünglichen Summe einzutreiben, ließ sich indes, als er den Zustand 
unserer kleinen Kolonie gewahrte, auf eine gerechte Abmachung ein, weil er 
begriff, daß er sonst womöglich leer ausgehen würde. Für mich kaufte Pedro 
aus der Schiffsladung drei Hemden aus Leinen und eins aus feinem Batist, 
einfache Röcke für jeden Tag und andere aus Seide, ein Paar Stiefel für die 
Arbeit und zierliche Damenschuhe, außerdem Seife, Orangenblütencreme 
fürs Gesicht und einen Flakon mit Parfum, alles Luxusgüter, von denen ich 
geglaubt hatte, sie nie wiederzusehen. 

Das Schiff hatten wir Hauptmann Monroy zu verdanken. Während wir in 
großer Not in Santiago ausgeharrt hatten, waren er und seine fünf Begleiter 
bis nach Copiapö gelangt, dort jedoch den Indios in die Hände gefallen. Vier 


der Soldaten wurden auf der Stelle niedergemacht, aber durch einen seltenen 
Glücksfall blieben Monroy, der auf seinem goldgeschmückten Rotfuchs saß, 
und einer seiner Begleiter verschont; ein spanischer Soldat, der schon seit 
Jahren in Chile lebte, rettete den beiden das Leben. Der Mann war in Peru 
als Dieb verurteilt worden, man hatte ihm beide Ohren abgeschnitten, und in 
seiner Scham floh er die Begegnung mit seinen Landsleuten und hatte bei 
den chilenischen Eingeborenen Zuflucht gefunden. Die übliche Strafe für 
Diebstahl ist in Spanien seit der Maurenzeit das Abhacken der Hand, aber 
Soldaten schneidet man lieber die Nase oder die Ohren ab, damit sie weiter 
für den Kampf zu gebrauchen sind. Der Ohrlose griff eben rechtzeitig ein, 
um zu verhindern, daß die beiden letzten Spanier ebenfalls getötet wurden, 
von denen der eine, dem vielen Gold nach zu urteilen, sehr reich sein mußte. 

Monroy war ein Mann von einnehmendem Wesen, der obendrein 
überzeugend zu reden verstand; die Indios fanden Gefallen an ihm und 
behandelten ihn bald nicht mehr als Gefangenen, sondern als Freund. Nach 
drei Monaten gelang ihm und seinem Begleiter die Flucht zu Pferd, doch 
mußte er den hochherrschaftlichen Goldputz natürlich zurücklassen. Es 
heißt, Monroy habe in diesen Monaten der angenehmen Gefangenschaft die 
Tochter des Kaziken für sich gewonnen und sie geschwängert, aber dabei 
mag es sich um Prahlerei des Hauptmanns handeln oder um eine dieser 
Legenden, die bei uns in Unzahl gesponnen werden. Fedenfalls erreichte 
Monroy Peru und warb dort für Unterstützung, begeisterte etliche Kaufleute 
und schickte das Schiff voraus, während er selbst mit siebzig Soldaten 
Monate später auf dem Landweg Santiago erreichen sollte. Dieser galante, 
loyale und unerschrockene Alonso de Monroy fand zwei Jahre später unter 
ungeklärten Umständen in Peru den Tod. Die einen sagen, er sei vergiftet 
worden, andere sprechen von der Pest oder einem Spinnenbiß, und mancher 
behauptet gar, er seinoch am Leben und habe sich still und leise nach 
Spanien eingeschifft, weil er des Kämpfens müde gewesen sei. 

Das Schiff brachte uns Soldaten, Essen, Wein, Waffen, Munition, Werkzeug 
und Vieh, alles lang ersehnte Schätze. Doch wichtiger noch war der Kontakt 
zur zivilisierten Welt: wir waren nicht mehr allein im letzten Winkel der 
Erde. Auch fünf spanische Frauen, Ehefrauen oder Angehörige unserer 


Soldaten, stießen zu unserer kleinen Kolonie. Seit unserem Aufbruch in 
Cuzco hatte ich keine Spanierinnen mehr zu Gesicht bekommen, und erst 
jetzt wurde mir klar, wie sehr ich mich verändert hatte. Ich entschied, die 
klobigen Stiefel und die Männerkleider zu verbannen, auf die Zöpfe zu 
verzichten und mir das Haar eleganter zu frisieren, mein Gesicht mit der 
Creme einzureiben, die Pedro mir geschenkt hatte, kurzum, wieder Wert auf 
weibliche Anmut zu legen, was ich vor Jahren aufgegeben hatte. Unsere 
Herzen waren erneut prall von Zuversicht, wir hätten es mit Michimalonko 
und dem Leibhaftigen selbst aufgenommen, hätten die beiden sich nach 
Santiago gewagt. Der gerissene Kazike muß es aus der Ferne gerochen 
haben, denn er griff die Stadt nicht noch einmal an, auch wenn wir uns in 
der Umgebung oft mit ihm schlagen mußten und seine Mannen bis zu ihren 
Pucaras verfolgten. Bei jedem dieser Waffengänge wurden die Indios in 
Massen hingeschlachtet, und man fragte sich, wo die immer neuen Kämpfer 
herkamen. 

Pedro ließ die Ländereien, die er mir und etlichen seiner Hauptleute 
verliehen hatte, Wirklichkeit werden. Er schickte Unterhändler zu den 
friedlichen Stämmen, die vor unserer Ankunft im Tal gesiedelt hatten, bat 
sie, dorthin zurückzukehren, wo sie von jeher gelebt hatten, und bot ihnen als 
Gegenleistung für ihre Hilfe Schutz, Land und ein sicheres Auskommen, weil 
die Ländereien ohne Menschenhände nichts wert waren. Viele der Indios, die 
vor den Kämpfen und vor den Raubzügen der Bärtigen geflohen waren, 
kehrten zurück. Das verhalf uns zu gutem Gedeihen. Auch brachte der 
Gouverneur den Kaziken Vitacura dazu, ihm hörige Quechuas zu 
überstellen, die für harte Arbeit besser geeignet waren als die chilenischen 
Indios, und mit diesen neuen Yanaconas konnte er die Arbeit am Waschplatz 
von Marga-Marga wiederaufnehmen und die in anderen Minen beginnen, 
von denen er Kunde erhalten hatte. Nichts ist vergleichbar mit der Schinderei 
des Goldwaschens. Ich habe Hunderte Männer gesehen und mindestens so 
viele Frauen, darunter Schwangere und Mütter mit Säuglingen in Tüchern 
auf dem Rücken, die von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, bis zur Hüfte 
im kalten Wasser stehend, das Gold aus dem Sand wuschen und allem 


ausgeliefert waren: den Krankheiten, der Peitsche der Aufseher und der 
Mifßshandlung durch die Soldaten. 


Als ich heute aus dem Bett aufstehen wollte, versagten mir zum erstenmal in 
meinem langen Leben die Kräfte. Wie eigenartig, zu spüren, daß der Körper 
dem Ende zugeht, obwohl der Geist weiter Pläne spinnt. Meine Mädchen 
halfen mir beim Ankleiden für die Messe, die ich täglich besuche, weil es mir 
Freude macht, unsere Senora del Socorro zu sehen, die jetzt ihr eigenes 
Gotteshaus hat und eine goldene, mit Smaragden besetzte Krone; wir sind so 
lang schon Freundinnen. Am liebsten besuche ich die erste Messe am 
Morgen, die für die Armen und die Soldaten gelesen wird, weil die Kirche zu 
dieser frühen Stunde geradewegs von Gottes Himmelslicht durchflutet 
scheint. Wie feurige Lanzen fallen die Strahlen der Morgensonne durch die 
hohen Fenster, durchschneiden das Kirchenschiff, erhellen die Heiligen in 
ihren Nischen und manchmal auch die Geister, die um mich sind und sich 
hinter den Säulen zu verbergen versuchen. Es ist eine stille Stunde, wie 
geschaffen für die Andacht. Nichts kommt dem rätselhaften Moment gleich, 
da Brot und Wein sich in den Leib und das Blut Jesu Christi verwandeln. In 
meinem Leben habe ich dies Wunder viele tausend Mal geschaut, und doch 
überrascht und bewegt es mich noch heute wie am Tag meiner 
Erstkommunion. Wenn ich die Hostie empfange, kommen mir unweigerlich 
die Tränen. Solange es irgend möglich ist, werde ich weiter die Messe 
besuchen und meinen Verpflichtungen nachkommen: gegenüber dem 
Hospital, den Armen, dem Kloster der Augustinerinnen, dem Bau von 
Kapellen außerhalb der Stadt, der Verwaltung meiner Güter und diesem 
Lebensbericht, der vielleicht zuviel meiner Zeit in Anspruch nimmt. 

Noch fühle ich mich nicht vom Alter besiegt, auch wenn ich mir 
eingestehen muß, daß ich umständlich und vergeßlich werde. Was mir früher 
wie selbstverständlich von der Hand ging, will mir heute kaum noch 
gelingen; meine Stunden reichen nicht hin. Aber meine alte Gewohnheit, 
mich sorgfältig zu waschen und anzukleiden, werde ich nicht aufgeben; bis 
zum Schluß will ich eitel bleiben, weil Rodrigo mich sauber und hübsch 
finden soll, wenn wir uns auf der anderen Seite wiedersehen. Siebzig Jahre, 


das scheint mir gar nicht so alt... Würde mein Herz durchhalten, ich könnte 
gut und gern zehn weitere leben, und dann würde ich mich erneut 
vermählen, denn zum Leben braucht es Liebe. Rodrigo würde das verstehen, 
das weiß ich, wäre es umgekehrt, er hätte meinen Segen. Wenn er noch bei 
mir wäre, würden wir einander langsam und ohne Getöse genießen bis ans 
Ende unserer Tage. Rodrigo fürchtete sich vor dem Tag, da er nicht mehr 
fähig wäre zur Liebe. Vor allem quälte ihn wohl der Gedanke, sich lächerlich 
zu machen, Männer sind in dieser Hinsicht heikel; aber man kann sich auf 
so viele Arten lieben, und ich hätte mir eine einfallen lassen, durch die wir 
noch als hutzlige Alte unser Vergnügen gehabt hätten wie in unseren besten 
Zeiten. Ich vermisse seine Hände, seinen Geruch, seinen breiten Rücken, 
seinen Flaum im Nacken, das Kitzeln seiner Barthaare, seinen Atem an 
meinem Ohr, wenn wir im Dunkeln zusammen waren. Ich sehne mich so 
danach, bei ihm zu liegen und ihn an mich zu drücken, daß ich manchmal 
am liebsten schreien will. Wo bist du Rodrigo? Wie sehr du mir fehlst! 

Heute vormittag kleidete ich mich um und verließ trotz der Erschöpfung in 
meinen Knochen und meinem Herzen das Haus, weil Dienstag ist, und da 
muß ich zu Marina Ortiz de Gaete. Meine Bediensteten tragen mich im Stuhl 
zu ihr, es ist nicht weit und lohnt nicht, die Kutsche anzuspannen; in diesem 
Land ist Angeberei sehr schlecht gelitten, und ich fürchte, die Kutsche, die 
Rodrigo mir geschenkt hat, wirkt sündhaft pompös. Marina ist ein paar 
Jahre jünger als ich, aber verglichen mit ihr bin ich der reinste Springinsfeld; 
Gott vergebe mir mein Lästermaul, aber sie ist mit den Jahren eine 
zimperliche und häßliche Betschwester geworden. »Ihr solltet eine 
Schildwache vor Eure Zunge stellen, Mutter«, ermahnst Du mich, wenn ich 
so rede, aber Du lachst, also erheitern Dich meine kleinen Gemeinheiten 
wohl; außerdem, Tochter, habe ich es mir redlich verdient, sagen zu dürfen, 
was andere bestenfalls denken. Ich sehe Marinas Runzeln und Zipperlein 
nicht ohne Genugtuung, ringe diese kleinmütigen Empfindungen allerdings 
nieder, weil ich keinen Tag länger als nötig im Fegefeuer ausharren will. Ich 
hatte nie viel übrig für Leute, die wehleidig sind und wie Marina kein 
Rückgrat besitzen. Sie tut mir leid, weil selbst die Verwandten, die sie aus 
Spanien mitgebracht hat und die heute angesehene Stadtbürger sind, nicht 


mehr mit ihr verkehren. Verdenken kann ich es ihnen nicht, die gute Frau ist 
zum Einschlafen langweilig. Aber wenigstens lebt sie nicht in Armut und 
kann ein würdiges Witwendasein führen, auch wenn das für ihr bitteres Los 
der verlassenen Ehefrau nur ein schwacher Trost ist. Wie allein die Ärmste 
sich fühlen muß! Meine Besuche erwartet sie sehnlich, und wenn ich mich 
verspäte, finde ich sie schniefend. Wir trinken Schokolade, und ich 
unterdrücke das Gähnen, während wir über das einzige sprechen, was wir 
gemeinsam haben: Pedro de Valdivia. 

Seit einem Vierteljahrhundert lebt Marina schon in Chile. Es muß um das 
Jahr 1554 gewesen sein, als sie ihre Rolle als Gattin des Gouverneurs 
wahrnehmen wollte und mit einer Blase aus Anverwandten und 
Schmeichlern hier ankam, die sich am Reichtum und der Macht von Pedro de 
Valdivia gütlich tun wollten, dem von der Krone der Titel Marques und der 
Santiagoorden verliehen worden waren. Aber zu ihrer Überraschung mußte 
Marina hören, daß sie Witwe war. Ihr Mann hatte einige Monate zuvor in 
der Gewalt der Mapuche den Tod gefunden und von den ihm verliehenen 
Würden nie erfahren. Damit nicht genug, stellten sich die vielbeschworenen 
Reichtümer Valdivias als bloße Chimäre heraus. Man hatte den Gouverneur 
beschuldigt, daß er sich in unbotmäßiger Weise bereichere, die größten und 
fruchtbarsten Ländereien für sich behalte und ein Drittel aller Indios für sein 
persönliches Wohl schuften lasse, aber wie sich zeigte, war er ärmer als jeder 
seiner Hauptleute, und seine Frau mußte sogar das Haus an der Plaza de 
Armas verkaufen, um seine Schulden zu begleichen. Der Rat der Stadt besaß 
nicht den Anstand, Marina Ortiz de Gaete - immerhin rechtmäßige Gattin 
des Eroberers von Chile - eine Apanage zu bewilligen, was keine Seltenheit 
in diesen Landen ist, in denen es für derlei Undankbarkeit sogar ein eigenes 
Wort gibt: »Chilelohn«. Ich mußte ihr ein Haus kaufen und ihre Ausgaben 
übernehmen, sonst hätte Pedros Gespenst mir die Ohren langgezogen. Zum 
Glück kann ich mir einige Grillen erlauben, kann Hospitäler gründen, mir 
eine Grabnische in der Kirche leisten, eine Vielzahl von Hausgästen 
durchfüttern, meiner Tochter ein sorgloses Auskommen sichern und der 
Ehefrau meines früheren Geliebten unter die Arme greifen. Was macht es 
schon, daß wir einmal Rivalinnen waren? 


Eben fällt mir auf, daß ich schon viele Hefte vollgeschrieben und noch 
immer kein Wort darüber verloren habe, warum dieser abgelegene 
Landstrich das einzige Königreich Amerikas ist. Es war nämlich so, daß 
unser Kaiser und König Karl V. seinen Sohn Philipp an Maria Tudor, die 
Königin von England, verheiraten wollte. Wann war das nur? Wohl um die 
Zeit, als Pedro starb. Jedenfalls brauchte der Sohn für die Vermählung einen 
Königstitel, und weil sein Vater noch nicht zum Thronverzicht bereit war, 
erhob man Chile kurzerhand zum Königreich und Philipp zu seinem König, 
was unser Leben nicht besser machte, uns aber Prestige verlieh. 

Auf dem Schiff, mit dem Marina kam - damals Anfang vierzig, nicht sehr 
gescheit, aber von dieser ausgebleichten Schönheit reifer Blondinen -, reisten 
auch Daniel Belalcazar und meine Nichte Constanza, die ich in 1538 
Cartagena aus den Augen verloren hatte. Ich hätte nie gedacht, das Mädchen 
je wiederzusehen, das nicht wie vereinbart Nonne geworden war, sondern 
sich mit fünfzehn Jahren Hals über Kopf mit diesem Chronisten vermählt 
hatte, dem sie auf unserer Fahrt in die Neue Welt erlegen war. Wir fielen aus 
allen Wolken, glaubte ich die beiden doch von der Wildnis verschlungen, und 
glaubten sie doch nicht im Traum, daß ich einst ein Königreich gründen 
würde. 

Sie blieben fast zwei Jahre in Chile und studierten die Vergangenheit und 
die Bräuche der Mapuche, allerdings aus der Ferne, weil der Krieg in vollem 
Gange war und man schlecht hingehen und sich unter die Eingeborenen 
mischen konnte. Belalcazar fühlte sich von den Mapuche an einige Völker in 
Asien erinnert, die er auf seinen Reisen gesehen hatte. In seinen Augen 
waren sie große Krieger, und er machte aus seiner Bewunderung so wenig 
einen Hehl wie später dieser Dichter, der sogar ein Epos über Araukanien 
verfaßte. Erwähnte ich den bereits? Vielleicht nicht, aber, einerlei, jetzt muß 
ich mich wohl nicht mehr mit ihm befassen. Ercilla hat er geheifßen. Als die 
Eheleute Belalcazar einsahen, daß sie den Mapuche niemals nah genug 
kommen würden, um sie zu zeichnen oder ihnen persönliche Fragen zu 
stellen, setzten sie ihre Wanderung durch die Welt fort. Sie ergänzten sich 
aufs glücklichste bei ihren wissenschaftlichen Unternehmungen, litten beide 


an derselben unstillbaren Neugier und sahen den Gefahren bei ihren 
verwegenen Vorhaben mit derselben olympischen Verachtung entgegen. 

Daniel Belalcazar setzte mir den Floh ins Ohr, eine Lehranstalt zu 
gründen, empfand er es doch als Hohn, daß wir uns in Chile für eine 
zivilisierte Kolonie hielten, man die Lesekundigen jedoch an einer Hand 
abzählen konnte. Ich sprach mit Gonzalez de Marmolejo darüber, und 
zusammen kämpften wir über Jahre auf ziemlich verlorenem Posten um die 
Gründung von Schulen. Diese Barbaren! Hier fürchtet man, wer lesen lernt, 
gewöhnt sich womöglich das Denken an, und dann ist es bis zur Auflehnung 
gegen die Krone nur noch ein Katzensprung. 

Heute ist wirklich kein guter Tag für mich. Anstatt weiter an meiner 
Lebensgeschichte zu schreiben, komme ich vom Hundertsten ins Tausendste. 
Mit jedem Tag fällt es mir schwerer, mich an die Geschehnisse zu halten, 
immer werde ich abgelenkt; in diesem Haus geht es zu wie in einem 
Taubenschlag, auch wenn Du behauptest, es sei das stillste Gemäuer in ganz 
Santiago. 

»Das bildet Ihr Euch ein, Mutter. Hier geht es nicht zu wie im 
Taubenschlag, eher wie auf dem Friedhof«, hast Du gestern vor dem 
Zubettgehen gesagt. 

»Eben, Isabel, das meine ich ja.« 

Du bist wie Dein Vater, praktisch und vernünftig, deshalb nimmst Du das 
Getümmel nicht wahr, das sich ungefragt in meinen Zimmern breit macht. 
Mit dem Alter wird der Schleier fadenscheinig, der die eine Welt von der 
anderen trennt, und ich beginne, das Unsichtbare zu sehen. Wenn ich tot bin, 
wirst Du Dir diese vier Wände gewiß gründlich vornehmen, meine alten 
Möbel verschenken und die Mauern frisch weißen, aber bitte denk daran, 
daß Du mir versprochen hast, diese Seiten zu verwahren, die für Dich und 
auch für Deine Kindeskinder bestimmt sind. Du kannst sie von den 
Barmherzigen Brüdern oder den Dominikanern aufbewahren lassen, wenn 
Dir das lieber ist, bei denen habe ich etwas gut. Denk auch an das Geld, das 
ich beiseite gelegt habe, damit Marina Ortiz de Gaete bis an ihr Lebensende 
versorgt ist und die Armen etwas haben, die es gewohnt sind, an dieser Tür 
jeden Tag einen Teller Essen zu bekommen. Das habe ich Dir wohl alles 


schon gesagt, entschuldige bitte. Ich weiß, Du wirst Dich darum kümmern, 
Isabel, denn auch darin gleichst Du Deinem Vater: Du bist rechtschaffen, 
und auf Dein Wort ist Verlaß. 


Mit der Verbindung nach Peru änderte sich unser Leben von Grund auf, 
kamen Vorräte und neue Siedler ins Land. Dank der Galeonen, die die Küste 
befuhren, konnten wir alle Güter beziehen, die für unser Gedeihen 
notwendig waren. Pedro kaufte Eisen, Arkebusen, Pulver und Kanonen, ich 
bestellte Saatgut aus Spanien und Obstbaumschößlinge, die hier in Chile 
prächtig wachsen, außerdem Schafe, Ziegen und Rinder. Versehentlich 
wurden mir acht Kühe und zwölf Stiere geliefert - einer hätte es auch getan. 
Aguirre wollte das Mißverständnis nutzen und die erste Stierkampfarena des 
Landes eröffnen, aber die Tiere wußten nach der langen Seereise nicht mehr, 
wo oben und unten war, und machten keine Anstalten, jemanden auf die 
Hörner zu nehmen. Wir konnten sie dennoch gebrauchen. Aus zehn Stieren 
wurden zehn Ochsen, die wir vor den Pflug und vor Fuhrwerke spannten. Die 
restlichen beiden gaben sich willig mit den Kühen ab, und heute grasen auf 
den Weiden von Copiapö bis ins Tal des Mapocho große Viehherden. Eine 
Mühle wurde gebaut und mehrere Gemeindeöfen, es gab einen Steinbruch 
und Sägemühlen, außerdem Lehmgruben für Dachpfannen und Mauerziegel 
und verschiedene Werkstätten, eine Gerberei, eine Töpferei, dazu 
Korbmacher und Segelmacher, Geschirrmacher und Tischler. Zwei Schneider 
nahmen die Arbeit auf, vier Schreiber, ein Arzt, der leider nicht viel taugte, 
und ein hervorragender Veterinär. Die Stadt wuchs so rasch, daß wegen der 
vielen Bauarbeiten das Tal bald vollends gerodet sein würde. Ich will nicht 
behaupten, daß unser Leben eitel Sonnenschein war, aber wir mußten nie 
wieder hungern, und selbst die Yanaconas setzten Speck an und wurden 
träge. Ernsthafte Schwierigkeiten hatten wir nicht, sieht man von der 
Rattenplage ab, die von den Machis der feindlichen Stämme mit 
Schwarzkünstlerei herbeigehext wurde, um uns Christenmenschen das Leben 
schwerzumachen. Wir konnten weder die Saatfelder noch unsere 
Speisekammern und Kleidertruhen schützen, die Ratten nagten alles an, was 
nicht aus Metall war. Cecilia kannte ein Mittel, das man in Peru in solchen 


Fällen anwandte: Bottiche, bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt. Über Nacht 
stellten wir in jedem Haus etliche auf, und am nächsten Morgen schwammen 
darin bis zu fünfhundert ertrunkene Ratten, aber die Plage wurden wir erst 
los, als Cecilia einen Quechuahexer fand, der den Fluch der chilenischen 
Machis zu bannen vermochte. 

Valdivia forderte seine Soldaten auf, im Sinne des Königs nach ihren 
Ehefrauen in Spanien zu schicken, und einige taten es auch, aber die meisten 
wohnten lieber etlichen jungen Indianerinnen bei als nur einer Spanierin in 
reifem Alter. In unserer Kolonie wurden unzählige Mischlingskinder 
geboren, die nicht wußten, wer ihr Vater war. Die Spanierinnen, die dem Ruf 
ihrer Ehemänner gefolgt waren, mußten fünfe gerade sein lassen und die 
Gegebenheiten hinnehmen, die sich auch nicht grundsätzlich von denen in 
Spanien unterschieden; noch heute ist es in Chile üblich, das Herrenhaus für 
die Ehefrau und die legitimen Kinder zu unterhalten, und daneben andere 
»kleine« Häuser für die Konkubinen und die Bastarde. Ich bin vermutlich 
die einzige, die ihrem Mann das nie hätte durchgehen lassen, auch wenn 
hinter meinem Rücken Dinge geschehen sein können, von denen ich nichts 
weiß. 

Santiago wurde zur Hauptstadt von Chile erklärt. Die Bevölkerung wuchs, 
und wir fühlten uns sicher; die Krieger des Michimalonko hielten sich fern. 
Nun waren sogar Spazierfahrten in die Umgebung möglich, Landpartien und 
Jagdausflüge an den Ufern des Mapocho, die zuvor Feindesland gewesen 
waren. Wir legten Feiertage fest, an denen die Heiligen geehrt wurden, und 
andere, zu denen wir uns bei Musik und Tanz vergnügten und ganz Santiago 
auf den Beinen war, Spanier, Indios, Neger und Mischlinge. Es gab 
Hahnenkämpfe und Hunderennen, Bocciaturniere und Pelotawettkämpfe. 
Pedro spielte weiter leidenschaftlich gern Karten und lud wie früher Freunde 
dazu ein, nur daß es jetzt um phantastische Einsätze ging. Niemand besaß 
einen Maravedi, aber über die Schulden wurde mit Bankierspingeligkeit 
Buch geführt, obwohl niemand damit rechnete, sie je eintreiben zu können. 

Mit den Schiffen nach Peru und Spanien konnten wir nun auch Briefe 
verschicken, die in nur einem oder zwei Jahren ihr Ziel erreichten. Pedro 
begann, lange Eingaben an Kaiser Karl V. zu verfassen, berichtete ihm von 


Chile, von den Entbehrungen, die wir auf uns genommen hatten, von seinen 
Ausgaben und Schulden, von seiner Form der Rechtsprechung, davon, daß 
sehr zu seinem Leidwesen viele Indios starben und Seelen für die Arbeit in 
den Minen und auf den Feldern fehlten. Nebenbei bat er um Pfründe, die zu 
gewähren ja Sache der Monarchen ist, erhielt aber auf seine berechtigten 
Bitten nie eine Antwort. Er wollte Soldaten, Siedler, Schiffe, eine Bestätigung 
seiner Befehlsgewalt, Anerkennung für seine Mühe. Mit Donnerstimme und 
herrischem Gestus las er mir vor, was er geschrieben hatte, schritt dabei mit 
stolzgeschwellter Brust im Raum auf und ab, und ich sagte keinen Ton; was 
hätte ich auch sagen sollen zu seiner Korrespondenz mit dem mächtigsten 
Herrscher der Erde, dem allergeheiligsten und allersiegreichsten Cäsar, wie 
er ihn nannte. Aber allmählich dämmerte mir, daß mein Geliebter sich 
verändert hatte, die Macht stieg ihm zu Kopf, er trug die Nase sehr hoch. In 
den Briefen erwähnte er sagenhafte Goldminen, die eher Ausgeburten der 
Phantasie als Wirklichkeit waren. Sie waren der Köder, um spanische Siedler 
ins Land zu locken, denn nur Pedro und Rodrigo de Quiroga begriffen, daß 
die wahren Schätze Chiles nicht Gold und Silber sind, sondern das gesegnete 
Klima und die fruchtbaren Böden, die zum Bleiben einladen; die übrigen 
Siedler liebäugelten noch immer mit der Vorstellung, rasch ein Vermögen zu 
machen und nach Spanien zurückzukehren. 

Um die Handelsroute nach Peru zu sichern, befahl Valdivia die Gründung 
einer Stadt im Norden, La Serena, und eines Hafens in der Nähe von 
Santiago, Valparaiso, und dann wandte er den Blick zum Bio Bio, wo er die 
Mapuche zu bändigen gedachte. Felipe hatte mir erklärt, daß der Fluß den 
Mapuche heilig ist, weil er den natürlichen Lauf allen Wassers ordnet, mit 
seiner Kühle den Zorn der Vulkane besänftigt und an seinen Ufern alles 
gedeiht, sei es der kräftigste Baum oder der unscheinbarste Pilz, durchsichtig 
und kaum zu erkennen. Nach den Urkunden, die Valdivia von Pizarro 
erhalten hatte, reichte sein Hoheitsgebiet bis zur Meerenge des Magellan, 
aber niemand wußte, wo genau diese berühmte Passage zu finden war, die 
den Ozean im Osten mit dem im Westen verbindet. Etwa um diese Zeit kam 
aus Peru ein Schiff unter dem Kommando des jungen italienischen Kapitäns 
Pastene, und Valdivia stattete den Mann mit einem klingenden Admiralstitel 


aus und hieß ihn, den Süden zu erkunden. Pastene folgte der Küste nach 
Süden, entdeckte tiefgrüne Wälder, traumschöne Landschaften, Inselgruppen 
und Gletscher, fand indes die Passage nicht, die offenbar viel weiter südlich 
lag, als wir vermutet hatten. 

Unterdessen erreichten uns sehr schlechte Nachrichten aus Peru, wo die 
politische Lage sich verheerend zuspitzte; das Land kam nicht zur Ruhe, ein 
Bürgerkrieg folgte auf den nächsten. Gonzalo Pizarro, einer der Brüder des 
ermordeten Marques, hatte in offener Rebellion gegen die Krone die Macht 
an sich gerissen, und im Vizekönigreich Peru nahmen Korruption, Verrat 
und schädliche Umtriebe schließlich solche Ausmaße an, daß Kaiser Karl V. 
den hartgesottenen Dominikanerbruder La Gasca entsandte, um die 
Ordnung wiederherzustellen. Ich will meine Tinte nicht an den Versuch 
verschwenden, die damaligen Verwicklungen in der Stadt der Könige zu 
erklären, zumal ich sie selbst nie recht begriffen habe, aber ich erwähne 
diesen pockennarbigen Kirchenmann, weil er eine Entscheidung fällen sollte, 
die mein Leben auf den Kopf stellte. 

Pedro war rastlos und zerrissen, brannte darauf, weiteren chilenischen 
Boden zu erobern, der von den Mapuche eisern gehalten wurde, wollte aber 
zugleich an den Ereignissen in Peru teilhaben und wieder Anschluß an das 
Weltgeschehen finden. Acht Jahre lebte er nun schon fern von den Zentren 
der Macht, und insgeheim wünschte er, in den Norden zu reisen, wollte seine 
früheren Kampfgefährten treffen, Geschäfte machen, Einkäufe tätigen, sich 
für die Eroberung Chiles feiern lassen und im Kampf gegen den 
aufständischen Gonzalo Pizarro seinen Degen in den Dienst der Krone 
stellen. War er meiner überdrüssig? Mag sein, doch war ich damals 
ahnungslos, glaubte mich seiner Liebe sicher, hielt sie für naturgegeben wie 
die Sonne am Morgen. Gewiß, seine Unruhe blieb mir nicht verborgen, aber 
ich schob sie auf sein Mißbehagen an unserem seßhaften Leben, da die 
Aufregung der ersten Jahre in Santiago, als wir Tag und Nacht die Waffen 
griffbereit halten mußten, einem müßigeren und behaglicheren Alltag 
gewichen war. 

»Wir brauchen Soldaten für den Kampf im Süden und Familien, die das 
übrige Land besiedeln, aber Peru überhört meine Gesuche«, sagte Pedro 


eines Abends zu mir, hielt mit seinen eigentlichen Gedanken jedoch hinterm 
Berg. 

»Willst du etwa selber hin? Ich warne dich, wenn du nur einen Tag fort 
bist, geht es hier drunter und drüber. Du weißt doch, was dein Freund de la 
Hoz wieder ausbrütet«, sagte ich, hätte aber ebensogut still sein können, 
denn ohne mein Zutun hatte er seine Entscheidung bereits getroffen. 

»Villagra kann mich vertreten, er weiß, wie man durchgreift.« 

»Wie willst du denn Menschen aus Peru hierher nach Chile locken? Nicht 
jeder folgt so hehren Zielen wie du, Pedro. Die Leute suchen Reichtum, nicht 
bloß Ruhm.« 


»Mir wird etwas einfallen.« 


Es war seine Idee, ich hatte nichts damit zu schaffen. Pedro kündigte mit 
Pauken und Trompeten an, er werde Pastenes Schiff nach Peru schicken, und 
wer immer abreisen und sein Gold mitnehmen wolle, könne das tun. Die 
Nachricht wurde mit stürmischer Begeisterung aufgenommen, über Wochen 
war sie einziges Stadtgespräch. Fort! Mit Geld heim nach Spanien! Das war 
der Traum eines jeden Mannes, der aus dem alten Kontinent in die Neuen 
Indien aufbrach: reich zurückkehren. Als es dann jedoch soweit war und die 
Reisenden sich in die Liste eintragen sollten, entschieden nur sechzehn 
Siedler, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, verkauften ihren Besitz zu 
einem Spottpreis, packten ihre Habe, nahmen ihr Gold und machten sich 
bereit zum Aufbruch. In dem Troß zum Hafen befand sich auch mein Lehrer 
Gonzalez de Marmolejo, der damals schon über sechzig war und es im 
Dienste des Allmächtigen auf unerfindliche Weise zu wahrem Vermögen 
gebracht hatte. Auch Frau Diaz reiste ab, eine spanische »Dame«, die einige 
Jahre zuvor an Bord eines Schiffs zu uns gekommen war. Von einer Dame 
hatte sie wenig, es war bekannt, daß unter den Frauenkleidern ein 
Mannsbild steckte. »Nun, Bällchen und Piripicho hat diese Dona zwischen 
den Beinen«, erzählte mir Catalina. » Was dir immer einfällt! Warum sollte 
ein Mann sich denn als Frau verkleiden?« »Nun, warum wohl, Mamita? 
Eben um den anderen Männern ein bißchen Geld abzunehmen«, klärte sie 
mich auf. Genug mit dem Klatsch. 


Der große Tag kam, die Reisenden gingen an Bord und verstauten ihre gut 
vernagelten Truhen mit dem Gold sicher in den Kabinen, die man ihnen 
zugewiesen hatte. Doch da erschien Valdivia mit mehreren seiner Hauptleute 
und zahlreichen Bediensteten am Strand und lud zu einem Abschiedsessen 
mit köstlichen Fischen und Meeresfrüchten, die eben aus den Fluten geholt 
worden waren und mit edlen Tropfen aus dem Weinkeller des Gouverneurs 
begossen werden sollten. Über dem Sand wurden Sonnensegel aufgespannt, 
man tafelte fürstlich und verdrückte zu den bewegenden Abschiedsreden ein 
paar Tränen, vor allem die Dame mit dem Piripicho, die sehr rührselig und 
empfindsam war. Valdivia drängte darauf, daß die Siedler sich die 
mitgeführten Goldbeträge bescheinigen ließen, um etwaigen Zwistigkeiten 
vorzubeugen, und der weise Ratschlag fand allgemeine Zustimmung. 
Während der Sekretär nun penibel die Beträge, die ihm die Reisenden 
nannten, in seinem Buch notierte, kletterte Valdivia in das einzige 
vorhandene Boot und ließ sich von fünf kräftigen Matrosen zum Schiff 
rudern, wo er bereits von einigen seiner treusten Hauptleute erwartet wurde, 
mit denen er in Peru die Sache des Königs zu verteidigen gedachte. Als sie 
merkten, was vorging, brachen die gutgläubigen Reisewilligen am Strand in 
zorniges Geschrei aus, und einige versuchten gar, das Boot schwimmend 
einzuholen, aber der einzige, der nah herankam, erhielt einen Schlag mit 
dem Riemen, der ihm fast das Genick brach. Ich kann mir das Elend der 
Betrogenen vorstellen, als die Segel des Schiffs sich blähten und es mit all 
ihrer irdischen Habe nach Norden ihren Blicken entschwand. 

Als stellvertretender Gouverneur mußte der ruppige Hauptmann Villagra 
- ein Haudegen, wie er im Buche stand - mit den wutentbrannten Siedlern 
am Strand fertig werden. Sein stämmiger Wuchs, das gerötete, zwischen den 
Schultern sitzende Gesicht, der barsche Ton und seine Hand am Heft des 
Degens sorgten für Ordnung. Er erklärte, Valdivia sei unterwegs nach Peru, 
um für den König zu kämpfen und Verstärkung für unsere chilenische 
Kolonie anzuwerben, und habe sich also gezwungen gesehen zu tun, was er 
getan hatte, doch werde jeder bis zur letzten Dublone durch die Einnahmen 
des Gouverneurs aus der Mine von Marga-Marga entschädigt. » Wer 


einverstanden ist, gut, und wer nicht, kriegt es mit mir zu tun«, schloß er. 
Beruhigt war dadurch niemand. 

Ich kann verstehen, daß Pedro in diesem Betrug, der seinem 
rechtschaffenen Wesen von Grund auf widerstreben mußte, die einzige 
Möglichkeit sah, die Schwierigkeiten Chiles zu meistern. Er wog den 
Schaden, den er diesen sechzehn Unschuldigen zufügte, gegen die 
Notwendigkeit ab, die Eroberung voranzubringen, was Tausenden zugute 
kommen würde, und wählte letzteres. Hätte er meinen Rat hören wollen, ich 
hätte ihm zweifellos den Rücken gestärkt, auch wenn ich wohl einen 
vornehmeren Weg gefunden hätte, seine Entscheidung in die Tat umzusetzen 
- und außerdem wäre ich mit ihm gegangen -, aber er hatte nur wenige 
seiner Hauptleute in sein Vorhaben eingeweiht. Dachte er, ich würde meinen 
Mund nicht halten können und alles zunichte machen? Unmöglich, in 
unseren gemeinsamen Jahren hatte ich bewiesen, daß ich verschwiegen war 
und sein Leben und seine Interessen wild entschlossen verteidigte. Ich glaube 
vielmehr, daß er fürchtete, ich würde ihn zurückhalten wollen. Er nahm nur 
das Allernötigste mit, denn hätte er standesgemäß gepackt, hätte ich erraten, 
was er vorhatte. Ohne ein Wort des Abschieds ging er fort von mir wie viele 
Jahre zuvor Juan de Mälaga. 


Pedros falsches Spiel, denn um nichts anderes handelte es sich, wie hehr seine 
Motive auch sein mochten, war ein Geschenk des Himmels für Sancho de la 
Hoz, der ihn endlich eines handfesten Vergehens beschuldigen konnte: 
Valdivia war ein Betrüger, hatte seine eigenen Soldaten um die Früchte ihrer 
Jahrelangen Mühen und Entbehrungen geprellt. Er verdiente den Tod. 

Als ich erfuhr, daß Pedro fort war, fühlte ich mich weit schlimmer 
hintergangen als jeder der betrogenen Siedler. Zum ersten und letzten Mal in 
meinem Leben verlor ich meine Selbstbeherrschung. Den ganzen Tag schlug 
ich kurz und klein, was immer ich in die Finger bekam, und brüllte dabei vor 
Wut, er würde mich noch kennenlernen, mich, Ines Suarez, warf keiner weg 
wie einen alten Lumpen, ich war nicht umsonst die eigentliche Gouverneurin 
von Chile, und alle wüßten sehr wohl, was sie mir verdankten, was denn aus 
diesem Drecksnest geworden wäre ohne mich, ich hatte mit meinen eigenen 


Händen Wassergräben ausgehoben, mich um jeden Siechen und 
Verwundeten gekümmert, gesät, geerntet und dafür gesorgt, daß keiner 
Hungers starb, und obendrein hatte ich das Schwert geführt wie der tapferste 
Soldat, daß Pedro überhaupt noch lebte, verdankte er mir, ich hatte ihn 
geliebt und umhegt und froh gemacht, niemand kannte ihn wie ich oder 
würde seine Marotten ertragen wie ich, und so weiter und so fort die ganze 
Litanei, bis Catalina und die Mädchen mich ans Bett fesselten und gingen, 
um Hilfe zu holen. Ich warf mich wie besessen herum und versuchte 
freizukommen, während Juan de Mälaga am Fußende des Bettes hockte und 
mich verhöhnte. 

Wenig später erschien Gonzälez de Marmolejo, der völlig am Boden war, 
denn er war der betagteste der Betrogenen und davon überzeugt, daß er sich 
von dem Verlust niemals würde erholen können. Tatsächlich wurde ihm das 
Verlorene schließlich mit Zinsen zurückerstattet, und als er Jahre später 
starb, war er der reichste Mann Chiles. Wie er das fertigbrachte? Ein 
Mysterium. Einen kleinen Anteil hatte wohl auch ich daran, denn er wurde 
mein Geschäftspartner beim Aufbau einer Pferdezucht, eine Idee, die mir seit 
unserem Aufbruch nach Chile im Kopf herumgespukt hatte. Jedenfalls kam 
der gute Mann an jenem Tag zu mir, um eine Teufelsaustreibung zu 
versuchen, als er jedoch begriff, daß mein Übel das der sitzengelassenen 
Geliebten war, beschränkte er sich darauf, mich mit Weihwasser zu 
besprengen und einige Ave-Marias zu beten, und brachte mich durch diese 
Behandlung wieder zu Verstand. 

Am nächsten Morgen kam Cecilia vorbei. Sie hatte bereits mehrere Kinder 
geboren, aber weder die Schwangerschaften noch die Jahre hatten eine Spur 
an ihrer hoheitlichen Haltung und ihrem makellosen inkaischen 
Prinzessinnengesicht hinterlassen. Dank ihres Spionagetalents und ihrer 
Verbindung mit dem Profos Juan Gömez wußte sie selbst über das Bescheid, 
was sich in unserer Kolonie hinter geschlossenen Türen abspielte, und so war 
sie über meinen Tobsuchtsanfall vom Vortag bereits im Bilde. Sie fand mich 
im Bett, noch erschöpft vom gestrigen Ausbruch. 

»Das wird Pedro mir büßen, Cecilia!« sagte ich anstelle eines Grußes. 


»Ich bringe gute Neuigkeiten, Ines. Du mußt dich nicht rächen, das 
übernehmen schon andere für dich.« 

»Was sagst du da?« 

»Die Unzufriedenen, und davon gibt es viele in Santiago, wollen gegen 
Valdivia Anklage beim Königlichen Gerichtshof in Peru erheben. Falls er sein 
Leben nicht auf dem Richtplatz läßt, schmort er bis ans Ende seiner Tage im 
Kerker. Das nenn’ ich Glück für dich, Ines!« 

»Dieser Sancho de la Hoz!« schrie ich und sprang aus dem Bett, um mich 
in Windeseile anzuziehen. 

»Das hättest du nicht gedacht, daß dieser Nichtsnutz dir einmal einen 
solchen Gefallen tut, was? De la Hoz läßt ein Schreiben herumgehen, in dem 
Valdivias Absetzung verlangt wird, und etliche Bürger haben bereits 
unterzeichnet. Die meisten wollen ihn los sein und de la Hoz an seiner Stelle 
zum Gouverneur machen.« 

»Gibt dieser Geck denn nie auf !« fauchte ich, meine Stiefeletten 
schnürend. 

Es war erst einige Monate her, da hatte dieser durchtriebene Höfling Pedro 
erneut nach dem Leben getrachtet. Wie alle seine vorherigen Pläne war auch 
sein letzter reichlich pittoresk gewesen: De la Hoz tat, als wäre er 
sterbenskrank, legte sich ins Bett und ließ wissen, sein Ende sei nah und er 
wolle Freund wie Feind Lebewohl sagen, auch dem Gouverneur. Hinter einem 
Vorhang sollte einer seiner Spießgesellen stehen und Valdivia hinterrücks 
erdolchen, wenn der sich über das Lager des angeblich Sterbenden beugte, 
um dessen sieches Nuscheln zu verstehen. Daß de la Hoz einmal mehr den 
Mund nicht halten konnte, wurde ihm zum Verhängnis, weil ich von den 
kindischen Einzelheiten der Intrige Wind bekam, ohne das geringste dafür 
tun zu müssen. Wieder warnte ich Pedro vor der Gefahr, und der schüttete 
sich zunächst aus vor Lachen und wollte mir nicht glauben, willigte dann 
aber doch ein, der Sache auf den Grund zu gehen. Die Mordabsichten des 
Sancho de la Hoz bestätigten sich, und er wurde zum Tode verurteilt, zum 
zweiten oder dritten Mal, ich weiß es schon nicht mehr, aber im letzten 
Moment besann sich Pedro auf seine alte Gewohnheit und begnadigte ihn. 


Als ich fertig angekleidet war, entschuldigte ich mich hastig bei Cecilia, 
lief zu Hauptmann Villagra, wiederholte ihm, was ich von der Prinzessin 
wußte, und stellte klar, daß, sollte de la Hoz Erfolg haben, er selbst und die 
anderen, die treu zu Pedro standen, die ersten wären, deren Köpfe rollten. 

»Habt Ihr Beweise, Dona Ines?« wollte Villagra zornesrot wissen. 

»Nein, nur Gerüchte, Don Francisco.« 

»Die genügen mir.« 

Und er nahm den Verräter kurzerhand fest und ließ ihn noch am selben 
Abend mit der Axt enthaupten, ohne ihm auch nur Zeit für die Beichte zu 
geben. Dann befahl er, den Kopf an den Haaren durch die Straßen der Stadt 
zu tragen und ihn schließlich zur Abschreckung der Zweifler wie üblich auf 
einen Pfahl zu spießen. Wie viele Köpfe habe ich in meinem Leben schon auf 
diese Weise ausgestellt gesehen? Unmöglich, sie zu zählen. Villagra 
verzichtete darauf, gegen die übrigen Aufsässigen vorzugehen, die sich wie 
Ratten in ihren Häusern verkrochen hatten, denn er hätte ganz Santiago 
festnehmen müssen, so aufgebracht war die Stimmung gegen Valdivia. Durch 
sein Vorgehen erstickte der Hauptmann an einem einzigen Abend den 
Bürgerkrieg im Keim, und wir waren dieses Geschmeiß Sancho de la Hoz ein 
für allemal los. Es wurde auch Zeit. 


Pedro de Valdivia brauchte einen Monat für die Reise nach Callao, weil er 
auf seinem Weg in den Norden mehrmals Station machte, um auf 
Nachrichten aus Santiago zu warten. Er mußte sichergehen, daß Villagra die 
Lage mit Geschick meisterte und ihm den Rücken freihielt. Durch einen 
schnellen Boten erfuhr er von der Verschwörung des Sancho de la Hoz, 
scheute sich indes, die unmittelbare Verantwortung für das Ende des 
Verräters zu übernehmen, weil ihm das womöglich Schwierigkeiten mit der 
Gerichtsbarkeit eingetragen hätte. Daß sein treuer Statthalter die 
Verschwörung auf seine Art aus der Welt geschafft hatte, hörte er gewiß gern, 
doch gab er sich überrascht und ungehalten über den Vorfall, schließlich 
hatte er die guten Verbindungen seines Widersachers zum Hofe Karls V. 
nicht vergessen. 


Damit ich ihm verzieh, schickte mir Pedro durch einen berittenen Boten 
aus La Serena einen Liebesbrief und einen närrischen goldenen Ring. Ich 
zerriß den Brief und schenkte Catalina den Ring unter der Bedingung, daß 
sie ihn mir aus den Augen schaffte, weil er mich rasend machte. 

Auf seinem Weg nach Norden hatte Pedro zehn herausragende Hauptleute 
um sich geschart, stattete sie mit Hilfe des Goldes der geprellten Bürger von 
Santiago mit Rüstungen, Waffen und Pferden aus und brach mit ihnen auf, 
um sich dem Geistlichen La Gasca für die Sache des Königs anzuschließen. 
Um zum Heer der Königstreuen zu stoßen, mußten Valdivias Ritter hinauf in 
die eisigen Höhen der Anden, wo die Pferde vor Erschöpfung keuchten und 
ihnen selbst von der Höhe die Ohren schmerzten und das Blut aus Nase und 
Mund lief. Sie wußten, La Gasca war ein Mann von außergewöhnlicher 
Zähigkeit und Willenskraft, doch er war Mönch, besaß keinerlei militärische 
Erfahrung und würde es mit einem stattlichen Heer unter der Führung eines 
kampferprobten und tapferen Feldherrn aufnehmen müssen. Was immer 
man Gonzalo Pizarro vorwerfen wollte, ein Hasenfuß war er nicht. Die 
Truppen von La Gasca, die ihrerseits vom mühevollen Marsch durchs 
Gebirge krank waren, bis auf die Knochen durchgefroren und angesichts der 
feindlichen Übermacht voller Furcht, empfingen Valdivia und seine zehn 
Hauptleute wie Sendboten des Himmels. Ihr Auftauchen kam für La Gasca 
einem Wunder gleich und sollte das Blatt zu seinen Gunsten wenden. Er 
empfing sie dankbar und mit offenen Armen und ernannte Pedro de 
Valdivia, den schon zur Legende gewordenen Eroberer Chiles, zu seinem 
Oberfeldmeister. Die Truppe faßte neuen Mut, unter dieser Führung schien 
der Sieg ihr gewiß. Valdivia, seit Jahren im Umgang mit Untergebenen 
geübt, fand die richtigen Worte, um das Zutrauen der Soldaten zu festigen, 
und verschaffte sich sodann einen Überblick über die Kampfkraft der Truppe 
und ihre Ausrüstung. Als er begriff, daß es eine schier unlösbare Aufgabe zu 
bewältigen galt, fühlte er sich um Jahre verjüngt; seit den Zeiten der 
Gründung Santiagos hatten seine Hauptleute ihn nicht mehr in solcher 
Hochstimmung erlebt. 

Valdivia wählte die schmalen Inkapfade durchs Gebirge, um sich Cuzco zu 
nähern, wo man dem Heer des aufständischen Gonzalo Pizarro 


entgegentreten würde. Wie eine lange Kette winziger Ameisen schlängelte 
sich seine Streitmacht an den Abgründen entlang, über sich die massigen 
blaugrauen Berge: nackter Fels, Eis, Gipfel, die sich in den Wolken verloren, 
Wind und Kondore. Zuweilen ragten steinharte Wurzeln aus Spalten im Fels, 
und die Männer klammerten sich daran, um einen Moment Atem zu 
schöpfen. Die Pferde fanden keinen Halt auf den glatten Steinen, und die 
Soldaten, die einander mit Seilen sicherten, mußten die Tiere an der Mähne 
und am Schweif packen, um zu verhindern, daß sie hinab in die Tiefe 
stürzten. Die Berge waren von bedrückender, drohender Schönheit, eine Welt 
aus gleifßendem Licht und nachtschwarzen Schatten. Wind und Schneetreiben 
hatten aus Felsnasen und Vorsprüngen dämonische Fratzen geformt; in den 
Felsritzen glitzerte der Schnee in allen Farben des Regenbogens. Morgens 
warf die Sonne orangefarbene und rosarote Streifen über die Gipfel, ehe sie 
fern und kalt über dem Grat aufstieg; so schlagartig wie es morgens hell 
wurde, schwand das Licht am Abend, und die Gebirgskette versank in 
Finsternis. Die Nächte waren endlos, jedes Fortkommen unmöglich, Mensch 
wie Tier kauerte bibbernd am Rand des Abgrunds. 

Gegen die Höhenkrankheit und die Erschöpfung ließ Valdivia seine 
Soldaten Kokablätter kauen, wie es die Quechuas seit unvordenklichen 
Zeiten taten. Als seine Späher ihm berichteten, daß Gonzalo Pizarro wichtige 
Brücken hatte zerstören lassen, um La Gascas Vormarsch aufzuhalten, 
befahl er den Indios der Hilfstruppe, Seile aus Baumfasern zu drehen, was 
sie in atemberaubender Geschwindigkeit taten. Durch den an den Hängen 
aufziehenden Nebel vor feindlichen Blicken geschützt, setzte er sich mit einer 
Schar seiner Streiter und etlichen Indios vom Gros der Truppe ab, und als sie 
einen der gekappten Übergänge erreichten, wies er die Indios an, nach alter 
Tradition Taue aus je sechs Seilen zu flechten und die Schlucht damit zu 
überspannen. Als La Gasca tags darauf mit dem Rest der Streitmacht zu ihm 
stieß, fand er das Hindernis beseitigt. Fast tausend Fußsoldaten, fünfzig 
Reiter, unzählige Yanaconas und etliche Kanonen wurden auf schwankenden 
Seilen, vom Wind umtost, über den klaffenden Abgrund gebracht. Danach 
mußte Valdivia die erschöpften Männer zu einem letzten steilen Aufstieg 
nötigen. Zwei Meilen schleppten sie die Ausrüstung den Berg hinauf, zerrten 


die Kanonen an Seilen nach oben und erreichten endlich den Ort, den er 
ausgewählt hatte, um Gonzalo Pizarro herauszufordern. Als die Geschütze 
auf den umliegenden Hügeln in Stellung gebracht waren, gönnte er seinen 
Männern einige Tage Ruhe, während er selbst es seinem alten Lehrmeister, 
dem Marchese di Pescara, gleichtat, die Gefechtsstellungen der 
Kanonenschützen und Arkebusiere abritt, den Schlachtplan ausarbeitete und 
seinen Soldaten letzte Anweisungen gab. Mir ist, als sähe ich ihn vor mir, wie 
er hoch zu Roß, in seiner neuen Rüstung, strotzend vor Kraft und voller 
Ungeduld die Bewegungen des Gegners voraussieht und seine Offensive 
vorbereitet wie der erfahrene Schachspieler, der er war. Mit seinen 
achtundvierzig Jahren war er nicht mehr jung, war auch etwas füllig 
geworden, und die alte Wunde an seiner Hüfte machte ihm zu schaffen, aber 
noch konnte er zwei Tage und Nächte ohne Schlaf im Sattel sitzen, und ich 
weiß, in solchen Momenten fühlte er sich unbesiegbar. Diesmal war er sich 
seines Triumphs so gewiß, daß er La Gasca versprach, er werde bei dem 
Waffengang weniger als dreißig Mann verlieren, und er hat Wort gehalten. 

Die erste Kanonensalve war noch nicht zwischen den Hügeln verhallt, da 
hatten Pizarros Soldaten begriffen, daß sie es mit einem herausragenden 
Feldherrn würden aufnehmen müssen. Viele, denen beim Gedanken, gegen 
die Krone zu kämpfen, nicht wohl war, verließen die Reihen von Gonzalo 
Pizarro und liefen zu La Gasca über. Es heift, Pizarros Oberfeldmeister, ein 
alter Fuchs mit jahrzehntelanger militärischer Erfahrung, habe auf der Stelle 
erraten, mit wem er sich hier schlagen sollte. »In der Neuen Welt ist nur ein 
Feldherr zu einer solchen strategischen Leistung fähig: Don Pedro de 
Valdivia, der Eroberer Chiles«, soll er gesagt haben. Sein Gegner enttäuschte 
ihn nicht und ließ ihn auch nicht zu Atem kommen. Nach etlichen Stunden 
Gefecht und schweren Verlusten mußte Gonzalo Pizarro seine Niederlage 
einsehen und Valdivia sein Schwert übergeben. Tage später wurde er 
zusammen mit seinem alten Oberfeldmeister in Cuzco enthauptet. 

La Gasca hatte seinen Auftrag erfüllt, die Erhebung war erstickt und Peru 
für Karl V. zurückgewonnen; nun war es an ihm, das Amt des gestürzten 
Gonzalo Pizarro und die damit einhergehende umfassende Macht zu 
übernehmen. Seinen Sieg verdankte er dem aufrechten Hauptmann Pedro de 


Valdivia, und er zeigte sich erkenntlich, indem er dessen Titel »Gouverneur 
von Chile« anerkannte, der Valdivia einst von den Bürgern Santiagos 
verliehen und der von der Krone bislang nicht bestätigt worden war. 
Außerdem ermächtigte er ihn, Soldaten und neue Siedler für Chile 
anzuwerben, sofern es sich nicht um aufständische Anhänger Pizarros oder 
peruanische Indios handelte. 

Ob Pedro an mich dachte, als man ihn in den Straßen von Cuzco feierte? 
Oder dachte er selbstverliebt einzig an sich? Ich habe mich hundertmal 
gefragt, weshalb er mich auf diese Reise nicht mitnahm. Hätte er es getan, 
wäre alles anders gekommen. Gewiß, es war eine militärische Mission, aber 
ich war seine Gefährtin im Krieg wie im Frieden gewesen. Schämte er sich 
meiner? Mätresse, Kebse, Konkubine. In Chile war ich Dona Ines Suärez, die 
Gouverneurin, und niemand verschwendete einen Gedanken daran, daß wir 
nicht rechtmäßig verheiratet waren. Ich selbst pflegte es zu vergessen. In 
Cuzco und später in der Stadt der Könige muß Pedro von Frauen 
umschwärmt worden sein, er war der unumschränkte Held des Bürgerkriegs, 
Herr und Gebieter über Chile, mutmaßlich reich und noch immer eine 
schmucke Erscheinung; für jede Frau wäre es eine Ehre gewesen, an seinem 
Arm zu gehen. Außerdem fanden sich bereits die ersten Verräter zusammen, 
die den fanatisch strengen La Gasca aus dem Weg schaffen und Valdivia an 
seine Stelle setzen wollten, aber niemand wagte es, ihn in das Vorhaben 
einzuweihen, denn er hätte es als Affront verstanden. Das Schwert der 
Valdivias hatte von jeher treu dem König gedient, es würde sich nie gegen 
ihn wenden, und La Gasca repräsentierte den König. 

In meinem Alter lohnt es nicht, daß ich mir den Kopf über die Frauen 
zerbreche, die Pedro womöglich in Peru hatte, zumal mein eigenes Gewissen 
nicht lupenrein ist: Damals begann meine Liebelei mit Rodrigo de Quiroga; 
was aber nicht heißen soll, daß er je von sich aus Schritte unternahm oder 
auch nur zu erkennen gab, daß er mein vages Verlangen erriet. Ich wußte, er 
würde seinen Freund Pedro de Valdivia niemals hintergehen, deshalb hütete 
ich mich vor dieser gegenseitigen Anziehung nicht weniger als er. War es 
meine Enttäuschung, die mich Rodrigo näherbrachte? Wollte ich mich an 
Pedro rächen? Ich weiß es nicht, jedenfalls hegten Rodrigo und ich eine tiefe, 


aber keusche Zuneigung füreinander, die ohne Hoffnung auf Erfüllung war, 
sich nur in Gesten und Blicken äußerte und nie in Worte gefaßt wurde. Von 
meiner Seite war es nicht das lodernde Verlangen, das ich für Juan de 
Malaga oder Pedro de Valdivia empfunden hatte, sondern der stille Wunsch, 
in Rodrigos Nähe zu sein, sein Leben zu teilen, ihn zu umsorgen. Santiago 
war eine kleine Stadt, in der sich nichts geheimhalten ließ, aber Rodrigos 
Ansehen war über jeden Zweifel erhaben, und es gab kein Gerede, obwohl 
wir uns täglich sahen, sofern er nicht im Kampf war. An Vorwänden 
mangelte es nicht, weil er mich bei meinen Vorhaben unterstützte, beim Bau 
der Kathedrale und der Kapellen im Umland, bei der Anlage des Friedhofs 
und dem Aufbau des Hospitals, und weil ich mich seiner Tochter 
angenommen hatte. 

Du wirst Dich nicht mehr daran erinnern, Isabel, Du warst ja damals erst 
drei Jahre alt. Eulalia, Deine Mutter, die Dich und Rodrigo sehr geliebt hat, 
starb in jenem Jahr, als der Typhus grassierte. Dein Vater führte Dich an der 
Hand zu mir und sagte: »Würdet Ihr bitte ein paar Tage auf sie aufpassen, 
Dona Ines, ich muß einige Wilde zur Strecke bringen, bin aber bald zurück.« 
Du warst ein stilles und aufmerksames Kind, hattest ein Gesicht wie ein 
Lama, dieselben sanften Augen unter langen Wimpern, denselben 
neugierigen Blick, und dazu waren Deine Haare zu zwei aufrechten Nestern 
gedreht, die aussahen wie Lamaohren. Von Deiner Mutter hast Du den 
karamelfarbenen Teint, von Deinem Vater die aristokratischen Züge - eine 
gute Mischung. Du wurdest mein Augenstern, kaum daß Du mit Deinem 
Holzpferd in den Armen, das Rodrigo für Dich geschnitzt hatte, einen Fuß 
über meine Türschwelle setztest. Ich gab Dich nicht mehr her, fand immer 
neue Ausreden, Dich bei mir zu behalten, bis Rodrigo und ich schließlich 
heirateten und Du rechtmäßig mein warst. Stell Dir vor, was ich mir alles 
anhören mußte: Ich würde Dich verhätscheln, Dich wie eine Erwachsene 
behandeln, ich würde ein Monstrum großziehen. Eine schöne Enttäuschung 
für die Unkenrufer, wenn sie sehen, was aus Dir geworden ist. 


In den neun Jahren seit unserer Ankunft in Chile hatten wir uns etliche 
Feldschlachten und unzählige Scharmützel mit den chilenischen Indios 


geliefert, uns jedoch nicht nur gehalten, sondern auch neue Städte gegründet. 
Wir glaubten uns sicher, doch hatten die chilenischen Eingeborenen unsere 
Anwesenheit in ihrem Land nie akzeptiert, und in den kommenden Monaten 
bekamen wir das zu spüren. Die Indios des Michimalonko bereiteten seit 
Jahren eine große Erhebung vor, scheuten jedoch, anders als im Jahr 1541, 
den Angriff auf Santiago; statt dessen bündelten sie ihre Kräfte gegen die 
kleinen Orte im Norden, in denen die spanischen Siedler nahezu ohne 
Verteidigung waren. 

Im Sommer 1549 starb Don Benito, weil er verdorbene Austern gegessen 
hatte. Wir alle hatten ihn geliebt, in ihm den Gründervater unserer Stadt 
gesehen. Der Traum dieses alten Recken, der Chile einst mit dem Garten 
Eden verglich, hatte uns bis ins Tal des Mapocho getragen. Mir war er stets 
ein treuer und ritterlicher Gefährte gewesen, und es traf mich tief, daß ich 
ihm in seinem Todeskampf nicht helfen konnte. Er starb in meinen Armen. 
Das Gift hatte jede Faser seines Leibes erfaßt, und er krümmte sich vor 
Schmerzen. Wir waren mitten in den Beisetzungsfeierlichkeiten, an denen 
alle Bürger Santiagos teilnahmen, als zwei erschöpfte, übel zugerichtete 
Soldaten Santiago erreichten, einer von ihnen schwer verwundet. Sie kamen 
aus La Serena, waren die Nächte hindurch geritten und hatten sich bei Tag 
vor den Indios verborgen. Sie berichteten, eines Nachts habe der einzige 
Wachsoldat ihrer erst kürzlich gegründeten kleinen Stadt noch eben Alarm 
blasen können, dann seien Massen ergrimmter Indios über die Siedlung 
hergefallen. Sie hatten sich nicht erwehren können, und binnen Stunden war 
La Serena dem Erdboden gleichgemacht. Die Angreifer folterten die Männer 
und Frauen zu Tode, schlugen die Kinder an Felsbrocken tot und legten die 
Häuser in Schutt und Asche. Mit knapper Not waren die beiden Soldaten 
entkommen und hatten unter unsäglichen Qualen die schreckliche Kunde 
nach Santiago gebracht. Sie versicherten uns, es handele sich um eine 
allgemeine Erhebung, die Stämme hätten zu den Waffen gegriffen und keine 
spanische Stellung werde verschont. 

Grauen ergriff die Einwohner Santiagos; uns war, als sähen wir schon, wie 
die Horden der Wilden durch den Festungsgraben drängten, die Mauer 
erklommen und mit teuflischem Ingrimm über uns kamen. Wieder waren 


unsere Kräfte geteilt, etliche Soldaten hatte man den Siedlungen im Norden 
zugewiesen, Pedro befand sich mit mehreren Hauptleuten in Peru, und von 
der versprochenen Verstärkung fehlte bislang jede Spur. Die Minen und 
Landgüter konnten wir unmöglich schützen, sie wurden geräumt, und alles 
flüchtete sich nach Santiago. Die Frauen versammelten sich in der Kirche 
und beteten dort verzweifelt Tag und Nacht, während die Männer, selbst die 
alten und die kranken, sich rüsteten, um die Stadt zu verteidigen. 

Der Rat trat zusammen und entschied, daß Villagra den Indios im Norden 
mit sechzig Mann entgegengehen sollte, ehe die sich zum Sturm auf Santiago 
sammelten. Aguirre wurde die Verteidigung der Hauptstadt übertragen und 
Juan Gömez angewiesen, mit allen Mitteln Informationen über den Krieg zu 
beschaffen, was nichts anderes hieß, als daß er jeden Verdächtigen der 
Marter unterwerfen sollte. Die Schreie der gefolterten Indios raubten uns das 
letzte bißchen Seelenfrieden. Mein Flehen um Mitleid und mein Argument, 
daß man durch Marter ja doch nie die Wahrheit erfährt, weil die Gequälten 
gestehen, was immer ihr Peiniger hören will, stießen auf taube Ohren. So 
übermächtig waren der Haß, die Angst und die Rachegelüste, daß Villagras 
Strafexpedition und ihre barbarischen Exzesse von den Leuten bejubelt 
wurden. Mit beispielloser Härte gelang es ihm, den Aufstand binnen drei 
Monaten niederzuschlagen, die feindliche Streitmacht war aufgerieben und 
der Angriff auf Santiago abgewehrt. Den Kaziken wurde der Frieden 
aufgezwungen, aber niemand glaubte, daß er von Dauer sein würde; wir 
konnten nur hoffen, daß der Gouverneur mit seinen Hauptleuten bald 
zurückkehrte und Soldaten aus Peru mitbrachte. 

Monate nach Villagras Feldzug sandte der Rat der Stadt Francisco de 
Aguirre in den Norden, um die zerstörten Siedlungen wieder aufzubauen 
und sich um Verbündete zu bemühen, aber der Baske nutzte die Gunst der 
Stunde und ließ seinem unbeherrschten und grausamen Naturell freien Lauf. 
Er fiel über die Hüttensiedlungen der Indios her, sperrte alle Männer, von 
den Kindern bis zu den Greisen, in Holzverschläge und verbrannte sie bei 
lebendigem Leib. Weil er die Eingeborenen sonst vollständig ausgerottet 
hätte, mußte er, wie er selbst lachend erzählte, hinterher für Nachwuchs 
sorgen und die Witwen schwängern. Und damit lasse ich es genug sein, weil 


ich fürchte, diese Seiten enthalten schon mehr Widerwärtigkeiten, als eine 
Christenseele auszuhalten vermag. In der Neuen Welt ist man mit 
Greueltaten nie zimperlich gewesen. Aber, was sage ich? Greueltaten wie die 
von Aguirre hat es überall auf der Welt und zu allen Zeiten gegeben. Wir 
lernen nicht, begehen dieselben Sünden wieder und wieder bis ans Ende aller 
Zeiten. All das geschah in den Neuen Indien, während Karl V. in Spanien 
seine Neuen Gesetze verkündete, in denen er bestätigte, daß die Indios 
Untertanen der Krone waren und ihre Seelen den Landherren anempfohlen, 
die sie nicht zur Arbeit pressen noch züchtigen durften, sondern Verträge mit 
ihnen aushandeln und sie für ihre Dienste in barer Münze entlohnen sollten. 
Überdies waren die Eroberer gehalten, sich den Eingeborenen friedlich zu 
nähern und sie mit guten Worten darum zu bitten, den Gott und den König 
der Christen anzuerkennen, ihr Land herzugeben und sich in den Dienst der 
neuen Herren zu stellen. Wie so viele gutgemeinte Gesetze waren auch diese 
nichts als wohlgesetzte Worte auf bestem Pergament. »Wenn er all das für 
möglich hält, muß es um den Verstand unseres Monarchen schlimmer bestellt 
sein als befürchtet«, sagte Aguirre dazu. Und er hatte recht. Was hätte das 
spanische Volk getan, wären Fremde gekommen, ihm ihre 
Lebensgewohnheiten und ihre Religion aufzuzwingen? Auf Gedeih und 
Verderb hätten die Spanier gekämpft, was sonst? 

In der Zwischenzeit war es Pedro in Peru gelungen, eine beachtliche Zahl 
von Soldaten anzuwerben, und auf der bekannten Route durch die 
Atacamawüste brach er nach Chile auf. Er war schon einige Wochen 
unterwegs, als ein schneller Bote des La Gasca ihn einholte und zur Umkehr 
in die Stadt der Könige aufforderte, wo eine dicke Anklageschrift gegen ihn 
vorlag. Ihm blieb keine Wahl, er mußte die Truppe seinen Hauptleuten 
übergeben und sich der Justiz stellen. Daß er dem König und La Gasca beim 
Kampf gegen Gonzalo Pizarro beigesprungen war und in Peru wieder 
Frieden herrschte, half ihm nichts, das Verfahren war dennoch eröffnet 
worden. 

Neben den Neidern, deren Mißfallen Pedro in Peru geweckt hatte, gab es 
auch andere, die aus Chile angereist waren, um ihn durch ihre 
Verleumdungen zu vernichten. Die Anklageschrift umfaßte über fünfzig 


Punkte, aber ich erinnere mich nur an die wichtigsten und an die, die mich 
betrafen. Er wurde beschuldigt, sich eigenmächtig zum Gouverneur ernannt 
zu haben, obwohl Francisco Pizarro ihm lediglich den Titel des 
stellvertretenden Gouverneurs verliehen hatte; er habe den Tod des Sancho de 
la Hoz sowie anderer unschuldiger Spanier befohlen, darunter den des 
Jungen Soldaten Escobar, den er aus Eifersucht verurteilt habe; er habe das 
Geld der Siedler gestohlen, wobei unerwähnt blieb, daß Pedro den 
Betrogenen bereits fast alles, wie versprochen, aus den Erträgen der Mine 
von Marga-Marga zurückgezahlt hatte; er habe sich der besten Ländereien 
und Tausender Indios bemächtigt, und mit keiner Silbe wurde erwähnt, daß 
er vielfältige Ausgaben der Kolonie übernahm, die Truppen finanzierte, 
zinslos Geld verlieh und im Grunde mit seinem eigenen Vermögen der 
Zahlmeister Chiles war, denn geizig oder habgierig ist er nie gewesen; 
außerdem habe er einer gewissen Ines Suarez, mit der er unverhohlen in 
Sünde lebe, maßlose Reichtümer zugeschanzt. Was mich am tiefsten kränkte, 
als ich später die Einzelheiten erfuhr, war die niederträchtige Behauptung, 
Pedro würde nach meiner Pfeife tanzen, und wer etwas beim Gouverneur 
erwirken wolle, müsse einen Tribut an seine Kebse entrichten. Ich habe viel 
durchgemacht bei der Eroberung Chiles und mein Leben dem Aufbau dieses 
Landes gewidmet. Ich muß hier nicht auflisten, was ich durch meiner Hände 
Arbeit erschaffen habe, in den Archiven des Rats ist es festgehalten, und 
Jeder Zweifler kann es dort nachlesen. Es stimmt, daß Pedro mich mit 
wertvollen Ländereien ehrte und mir Indios für die Arbeit zuteilte, was die 
Mißgunst der Kleinmütigen und Vergeßlichen weckte, aber daß ich mir all 
das im Bett verdiente, ist eine Lüge. Mein Vermögen wuchs, weil ich es mit 
dem bodenständigen Verstand meiner seligen Mutter mehrte. »Daß weniger 
rausgeht, als reinkommt«, war ihre unfehlbare Philosophie in Gelddingen 
gewesen. Als waschechte spanische Edelleute kümmerten sich Pedro und 
Rodrigo nie um die Verwaltung ihrer Güter oder um Geschäfte; Pedro starb 
arm, und Rodrigo lebte dank mir in Reichtum. 

Trotz seiner Sympathien für den Angeklagten, dem er nicht wenig 
verdankte, führte La Gasca den Prozeß bis zum bitteren Ende. In Peru sprach 
man von nichts anderem, und über mich zerriß man sich das Maul: Ich sei 


eine Hexe, raube den Männern mit wirkmächtigen Tränken den Verstand, 
hätte mich in Spanien und später in Panama verkauft, bewahrte meine 
Frische, indem ich das Blut Neugeborener trank, und andere 
Ungeheuerlichkeiten mehr, zu ekelhaft, um sie hier zu wiederholen. Punkt 
für Punkt entkräftete Pedro die Vorwürfe, und am Ende war allein ich es, die 
verlor. La Gasca bestätigte erneut Pedros Ernennung zum Gouverneur, seine 
Titel und seine Würden, und forderte ihn lediglich auf, seine Schulden in 
angemessener Zeit zu begleichen; doch was mich betraf, da kannte dieser 
verfluchte Kuttenträger kein Erbarmen. Er befahl dem Gouverneur, mir 
meine Güter zu nehmen und sie unter den Hauptleuten aufzuteilen, sich 
unverzüglich von mir zu trennen und mich nach Peru oder nach Spanien zu 
schicken, wo ich meine Sünden in einem Kloster würde sühnen können. 


Pedro war anderthalb Jahre fortgewesen und brachte aus Peru zweihundert 
Soldaten mit, von denen achtzig mit ihm auf dem Seeweg und die restlichen 
über Land nach Chile kamen. Als ich hörte, er kehre heim, brach ich in 
fiebrige Geschäftigkeit aus und trieb meine Bediensteten fast zur 
Verzweiflung. Sie mußten die Wände neu streichen, die Vorhänge waschen, 
die Blumenkübel bepflanzen, Zuckerzeug backen, das Pedro mochte, Decken 
weben und neue Bettwäsche nähen. Es war Sommer, und in unseren Gärten 
rings um Santiago reifte schon das Obst und Gemüse aus Spanien, nur daß 
es hier noch viel schmackhafter war. Mit Catalina kochte ich Kompott und 
bereitete Pedros Lieblingsdesserts vor. Erstmals seit Jahren sorgte ich mich 
um mein Aussehen, nähte mir sogar entzückende Hemden und Röcke, um 
ihn wie eine Braut zu empfangen. Ich war um die vierzig Jahre alt, fühlte 
mich aber jung und anziehend, vielleicht, weil meine Figur sich kaum 
verändert hatte, was man ja bei kinderlosen Frauen häufig sieht, und weil ich 
mich in Rodrigos schüchternem Blick gespiegelt sah. Dennoch fürchtete ich, 
Pedro könne die feinen Fältchen um meine Augen bemerken, die blauen 
Äderchen an meinen Beinen, die Schwielen an meinen Händen. Ich würde 
ihm jeden Vorwurf ersparen: Was geschehen war, war geschehen, ich wollte 
mich versöhnen, wir würden wieder die legendären Liebenden sein wie einst. 
So viel hatten wir miteinander erlebt, zehn Jahre Kampf und Leidenschaft, 


die nicht verlorengehen durften. Ich verbannte Rodrigo de Quiroga aus 
meinen Gedanken, fort mit diesen sinnlosen und gefährlichen Träumereien, 
und ich besuchte Cecilia, um die Geheimnisse ihrer Schönheit zu erfahren, 
die in Santiago für Aufsehen sorgte, weil es an ein Wunder grenzte, daß die 
Zeit bei dieser Frau keine Spuren hinterließ und sie mit den Jahren immer 
Jünger aussah. 

Das Haus von Juan und Cecilia war viel kleiner und bescheidener als 
unseres, aber bezaubernd eingerichtet mit Möbeln und Stoffen aus Peru, von 
denen manche sogar aus dem ehemaligen Herrscherpalast Atahualpas 
stammten. Über den Fußboden waren mehrere Schichten peruanischer 
Wollteppiche in vielen Farben und verschiedenen inkaischen Mustern 
gebreitet, die Füße versanken darin. Die Räume rochen nach Zimt und 
Schokolade, die Cecilia sich beschaffte, während wir anderen uns mit Matetee 
und heimischen Kräutern begnügten. Als Kind hatte sie sich am Hof 
Atahualpas so sehr an dieses Getränk gewöhnt, daß sie in den Hungerjahren 
nach der Zerstörung Santiagos nicht um ein Stück Brot weinte, sondern weil 
sie sich nach Schokolade sehnte. Bevor wir Spanier in die Neue Welt kamen, 
war Schokolade der Königsfamilie, den Priestern und ranghohen Feldherren 
vorbehalten gewesen, aber wir hatten sie rasch für uns entdeckt. Ich nahm 
mit Cecilia auf großen Sitzkissen Platz, und ihre stillen Dienerinnen 
brachten uns das duftende Getränk in hübschen Silberschalen, die in Peru 
gefertigt worden waren. Außer Haus kleidete sich Cecilia stets wie eine 
Spanierin, trug daheim jedoch die höfische Mode der Inkas, die bequemer 
war: ein gerader, knöchellanger Rock und ein bestickter Überwurf, der von 
einer Schärpe in schillernden Farben gehalten wurde. Sie war barfuß, und ich 
konnte nicht umhin, ihre makellosen Prinzessinnenfüße mit meinen zu 
vergleichen, den schweren Füßen einer Bäuerin. Ihr Haar trug sie offen und 
als einzigen Schmuck zwei schwere goldene Ohrringe, Familienerbstücke, die 
über dieselben rätselhaften Kanäle den Weg nach Chile gefunden hatten wie 
die Möbel. 

»Wenn Pedro sich über deine Fältchen mokiert, dann liebt er dich nicht 
mehr, und nichts, was du tust, wird daran etwas ändern«, warnte sie mich, 
als ich ihr von meinen Nöten erzählte. 


Ich weiß nicht, ob ihre Worte prophetisch waren oder ob sie, die auch die 
am besten gehüteten Geheimnisse kannte, bereits wußte, wovon ich nichts 
ahnte. Um mir eine Freude zu machen, schenkte sie mir etwas von ihren 
Cremes, Salben und Parfums, und ich benutzte diese Kostbarkeiten an jedem 
neuen Tag, an dem ich voller Ungeduld auf meinen Geliebten wartete. Doch 
es verging eine Woche, dann eine zweite und eine dritte, ohne daß Valdivia in 
Santiago erschien. Er blieb an Bord des Schiffs, das in der Bucht von Concön 
vor Anker lag, und führte seine Regierungsgeschäfte über Boten, aber nie 
brachte einer eine Nachricht für mich. Mir war unbegreiflich, was da 
vorging, die Ungewißheit machte mich krank, ich bebte vor Zorn und nährte 
meine Hoffnungen, quälte mich mit dem Gedanken, daß er mich nicht mehr 
liebte, und lauerte auf jedes noch so kleine Zeichen, daß alles wieder gut 
werden würde. Ich bat Catalina, mir die Zukunft zu weissagen, aber dieses 
eine Mal blieben ihre Muscheln stumm, oder vielleicht wagte sie auch nicht, 
mir zu sagen, was sie sah. Die Tage und Wochen vergingen ohne ein Wort 
von Pedro. Ich aß nicht mehr und schlief kaum. Tagsüber arbeitete ich bis zur 
Erschöpfung, und nachts lief ich wie ein wilder Stier durch die Arkadengänge 
im Hof und durch die Säle und schlug mit meinen rastlosen Hacken auf dem 
Steinboden Funken. Ich weinte nicht, denn was ich empfand, war eigentlich 
kein Kummer, sondern Wut, und ich betete nicht, weil mir schien, daß unsere 
Senora del Socorro meine Drangsal nicht würde begreifen können. 
Tausendmal war ich drauf und dran, Pedro auf dem Schiff aufzusuchen, um 
endlich zu erfahren, was er beabsichtigte - zwei Tagesritte, und ich wüßte 
Bescheid -, aber ich wagte es nicht, weil ich spürte, daß ich ihm unter diesen 
Umständen nicht die Stirn bieten konnte. Ich fühlte mein Unglück wohl 
voraus, doch verbot mir mein Stolz, es mir einzugestehen. Niemand sollte 
mich gedemütigt sehen, schon gar nicht Rodrigo de Quiroga, der mir zum 
Glück keine Fragen stellte. 


Endlich klopfte an einem glutheißen Tag unser Gottesmann Gonzälez de 
Marmolejo an meine Tür. Er wirkte abgekämpft, war in nur fünf Tagen an 
die Küste und zurück gereist und konnte sich kaum noch aufrecht halten 
nach dem Ritt. Rasch ließ ich eine Flasche von meinem besten Wein 


auftragen, und gleich bestürmte ich den Priester mit Fragen, weil er mir doch 
Nachricht von Pedro brachte. War er unterwegs zu mir? Rief er mich zu sich? 
Marmbolejo ließ mich nicht weiterreden, drückte mir einen verschlossenen 
Brief in die Hand und ging mit hängendem Kopf hinaus in den Hof, um 
unter der Bougainvillea seinen Wein zu trinken, während ich las. In knappen 
und konzisen Worten teilte Pedro mir die Entscheidung von La Gasca mit, 
versicherte mir seinen Respekt und seine Bewunderung, ohne die Liebe zu 
erwähnen, und bat mich, Gonzälez de Marmolejo anzuhören. Der Held der 
Feldzüge von Flandern und Italien, der Aufstände von Peru und der 
Eroberung Chiles, der tapferste und berühmteste Soldat der Neuen Welt war 
nicht Manns genug, mir gegenüberzutreten, und deshalb hatte er sich seit 
zwei Monaten auf einem Schiff verkrochen. Was war nur in ihn gefahren? 
Mir war unbegreiflich, weshalb er mich floh. War ich denn eine herrische 
Hexe geworden, ein Mannweib? Hatte ich zu sehr auf die Kraft unserer Liebe 
vertraut, hätte ich mich fragen sollen, ob er mich liebte wie ich ihn, anstatt es 
als unumstößlich vorauszusetzen? Nein und nochmals nein. Die Schuld lag 
nicht bei mir. Nicht ich hatte mich verändert, sondern er. Als er spürte, daß 
er alt wurde, packte ihn die Angst, wollte er wieder der ruhmreiche Soldat 
und jugendliche Liebhaber sein wie vor Jahren. Ich kannte ihn zu gut, an 
meiner Seite konnte er nicht alles abwerfen und in frischen Gewändern von 
vorn beginnen. Vor mir hätte er seine Schwächen oder sein Alter niemals 
verbergen können, und weil er mich nicht hinters Licht führen konnte, 
schaffte er mich aus dem Weg. 

»Ich bitte Euch, Pater, lest das und sagt mir, was es bedeuten soll.« Ich 
hielt dem Priester den Brief hin. 

»Ich kenne den Inhalt, Tochter. Der Gouverneur hat mich mit seinem 
Vertrauen geehrt und mich um Rat gefragt.« 

»Dann ist Euch diese Gemeinheit eingefallen?« 

»Nein, Dona Ines, es sind Anordnungen von La Gasca, dem obersten 
Vertreter der Krone und der Kirche in diesem Teil der Welt. Ich habe die 
Dokumente hier, du kannst sie selbst lesen. Deine ehebrecherische 
Verbindung zu Pedro sorgt für Entrüstung.« 


»Jetzt, da man mich nicht mehr braucht, sorgt meine Liebe zu Pedro für 
Entrüstung, aber als ich in der Wüste Wasser fand, mich um die Kranken 
kümmerte, unsere Toten begrub und Santiago vor den Indios bewahrte, da 
war ich eine Heilige.« 

»Ich weiß, wie du dich fühlst, teuerste Tochter ...« 

»Nein, Pater, Ihr ahnt nicht einmal, wie ich mich fühle. Ein teuflischer 
Hohn ist das, daß allein die Konkubine bezichtigt wird, obwohl sie frei ist 
und er verheiratet. Die Niedrigkeit eines La Gasca wundert mich nicht, er ist 
schließlich Mönch, aber daß Pedro so feige ist ...« 

»Er hatte keine Wahl, Ines.« 

»Ein Mann von Geblüt hat immer eine Wahl, wenn es gilt, seine Ehre zu 
verteidigen. Eins sage ich Euch, Pater, ich gehe nicht fort aus Chile, ich habe 
dieses Land erobert und geschaffen.« 

»Hüte dich vor dem Hochmut, Ines! Gewiß willst du nicht, daß die 
Inquisition diese Angelegenheit auf ihre Weise erledigt.« 

»Wollt Ihr mir drohen?« Ein Schauder überlief mich, wie stets, wenn 
Jemand die Inquisition erwähnte. 

»Nichts läge mir ferner, Tochter. Ich soll dir im Namen des Gouverneurs 
eine Lösung vorschlagen, damit du in Chile bleiben kannst.« 

»Nämlich?« 

»Du könntest heiraten«, brachte er mit gepreßter Stimme hervor und 
wand sich auf seinem Stuhl. »Das ist die einzige Möglichkeit, wie du 
hierbleiben kannst. Gewiß mangelt es nicht an Männern, die eine Frau mit 
deinen Anlagen und einer Mitgift wie der deinen mit Freuden heimführen. 
Sind deine Güter erst auf den Namen deines Mannes übertragen, kann 
keiner sie dir nehmen.« 

Es verschlug mir die Sprache. Ich hatte Mühe, zu begreifen, daß der 
Priester gekommen war, mir einen solchen Schleichweg aufzuzeigen, den 
letzten, der mir selbst eingefallen wäre. 

»Der Gouverneur will dir helfen«, sagte Marmolejo in mein stummes 
Starren hinein, »auch wenn er dafür auf dich verzichten muß. Siehst du denn 
nicht, daß es eine selbstlose Tat ist, ein Beweis seiner Liebe und 
Dankbarkeit?« 


Nervös fächelte er sich Luft zu und verscheuchte die Sommerfliegen, 
während ich mich abwandte und in großen Schritten unter den Arkaden auf 
und ab ging, um meine Fassung zurückzugewinnen. Das alles konnte 
unmöglich die Frucht einer plötzlichen Eingebung sein, Pedro mußte das La 
Gasca in Peru vorgeschlagen haben, und der hatte sein Plazet gegeben, das 
heißt, die beiden hatten über meinen Kopf hinweg über mein Leben 
entschieden. Pedros Verrat schien mir unverzeihlich, und wie eine Welle 
Schmutzwasser überrollte mich der Haß und füllte meinen Mund mit Galle. 
Ich hätte den Priester mit bloßen Händen erwürgen mögen und mußte mich 
zwingen, daran zu denken, daß er nur der Überbringer der Nachricht war; 
wer meinen Zorn verdiente, war Pedro und nicht dieser arme Greis, dem der 
Angstschweiß Flecken auf die Soutane malte. Jäh traf mich etwas wie ein 
Faustschlag in die Brust, nahm mir die Luft und machte mich taumeln. Mein 
Herz raste und schlug aus wie ein wildes Pferd, was ich nie zuvor gespürt 
hatte. Mir schoß das Blut in die Schläfen, meine Knie sackten weg, und dann 
wurde mir schwarz vor Augen. Ich schaffte es noch eben zu einem Stuhl, 
sonst wäre ich auf dem Steinboden zusammengebrochen. Die Ohnmacht 
dauerte nur wenige Augenblicke, und als ich wieder zu mir kam, kauerte ich 
da mit dem Kopf auf den Knien. Ich verharrte so, bis das Hämmern in 
meiner Brust nachließ und ich wieder gleichmäßig atmen konnte. Ich schob 
die kurze Bewußtlosigkeit auf meinen Zorn und auf die Hitze, noch ahnte 
ich nicht, daß mein Herz entzweigegangen war und ich dreißig Jahre mit 
diesem Riß würde leben müssen. 

»Da ihm so sehr daran liegt, mir zu helfen, hat sich Pedro gewiß auch die 
Mühe gemacht, einen Ehemann für mich auszuwählen, richtig?« sagte ich, 
als ich wieder einen Ton herausbrachte. 

»Der Gouverneur hat ein paar Namen genannt ...« 

»Ihr könnt Pedro ausrichten, daß ich in den Handel einwillige und mir 
meinen Zukünftigen selbst aussuche, denn ich gedenke, aus Liebe zu heiraten 
und sehr glücklich zu sein.« 

»Ines, bitte, ich sage es nicht gern, aber Hochmut ist eine Todsünde.« 

»Sagt mir eins, Pater, stimmt es, daß Pedro zwei Mätressen mitgebracht 
hat?« 


Gonzalez de Marmolejo sah mich schweigend an und bestätigte damit die 
Gerüchte, die mir zu Ohren gekommen waren. Pedro hatte eine Frau von 
vierzig Jahren durch zwei von zwanzig ersetzt. Es waren Spanierinnen, 
Maria de Encio und ihre rätselhafte Zofe Juana Jimenez, die ebenfalls das 
Lager mit Pedro teilte und angeblich beide durch ihre Schwarze Magie 
beherrschte. Schwarze Magie? Die hatte man mir auch unterstellt. Zuweilen 
muß man nur den Schweiß von der Stirn eines müden Mannes tupfen, und er 
frißt aus der Hand, die ihn liebkost. Dafür muß man keine 
Schwarzkünstlerin sein. Loyal sein und heiter, zuhören oder wenigstens so 
tun, als hörte man zu, schmackhafte Speisen bereiten, ihn im Auge behalten, 
ohne daß er es merkt, damit er keine Dummbheiten macht, genießen und ihm 
in jeder Vereinigung Genuß verschaffen und ein paar andere sehr schlichte 
Dinge mehr, das ist der ganze Zauber. Oder, um es kurz zu sagen: 
Zuckerbrot und Peitsche. 

Ich weiß noch, als Pedro mir von dem Nachthemd mit dem kreuzförmigen 
Schlitz erzählte, das seine Frau Marina getragen hatte, schwor ich mir im 
stillen, meine Blöße niemals vor dem Mann zu verbergen, mit dem ich das 
Lager teilte. Bei dieser Entscheidung bin ich bis zum letzten Tag an Rodrigos 
Seite geblieben und habe sie so schamlos befolgt, daß er nie gewahrte, wie 
mein Fleisch, gleich dem jeder alternden Frau, welkte. Die Männer, die mich 
berührt haben, waren von schlichtem Wesen: Ich tat, als sei ich schön, und sie 
glaubten es. Jetzt bin ich allein und habe niemanden mehr, den ich in der 
Liebe glücklich machen könnte, aber ich weiß, daß Pedro es mit mir gewesen 
ist, und Rodrigo ebenfalls, selbst als er schon so krank war, daß er nicht mehr 
viel tun konnte. Entschuldige, Isabel, ich weiß, diese Zeilen werden Dich ein 
wenig aufwühlen, aber es ist wichtig, daß Du lernst. Hör nicht auf die 
Pfaffen, die von diesen Dingen nichts verstehen. 


Santiago zählte bereits fünfhundert Stadtbürger, aber Klatsch verbreitete sich 
schnell wie auf dem Dorf, deshalb entschied ich, mich nicht lange zu zieren. 
Allerdings vollführte mein Herz noch Tage nach dem Gespräch mit dem 
Priester Bocksprünge. Catalina bereitete mir einen Sud aus Cochayuyu, 
getrocknetem Seetang, den sie über Nacht einweichte. Seit dreißig Jahren 


trinke ich diese schleimige Flüssigkeit nach dem Aufstehen, habe mich an 
ihren widerlichen Geschmack lange gewöhnt, und sie hält mich am Leben. 
Am Sonntag nach der Unterredung mit Marmolejo kleidete ich mich in 
meine besten Sachen, nahm Dich, Isabel, bei der Hand - Du lebtest ja schon 
seit Monaten bei mir -, und als die zweite Morgenmesse beendet war und 
alle aus der Kirche kamen, schritt ich quer über den Platz auf das Haus von 
Rodrigo de Quiroga zu, damit mich auch ja jeder sah. Catalina ging, in ihren 
schwarzen Umhang gehüllt, neben uns her und murmelte ihre 
Beschwörungen auf quechua, die in solchen Fällen wirksamer sind als 
christliche Gebete, und Baltasar trottete auf seinen alten Hundepfoten 
hinterdrein. Ein Indio öffnete uns die Tür und führte mich in die Stube, 
während mein Gefolge in dem staubigen Hof wartete, in dem die Hühner 
scharrten. Ich sah mich um und begriff, daß ich reichlich zu tun haben 
würde, um diesen kahlen, unansehnlichen Soldatenschuppen in ein 
bewohnbares Heim zu verwandeln. Vermutlich besaß Rodrigo noch nicht 
einmal ein anständiges Bett und schlief auf einem Strohsack wie im 
Feldlager; nicht von ungefähr hattest Du Dich so rasch in meinem 
behaglichen Zuhause eingelebt. Diese grob gezimmerten Möbel aus Brettern 
und Leder mußten ersetzt werden, es fehlte Farbe, Schmuck für Wände und 
Fußboden mußte angeschafft werden, Arkadengänge für schattige und 
sonnige Sitzplätze waren nötig, Bäume und Blumen mußte man pflanzen, im 
Innenhof fehlten Brunnen, und das Stroh auf dem Dach mußte durch Ziegel 
ersetzt werden, kurz und gut, ich würde auf Jahre hinaus zu tun haben. Ich 
mag solche Vorhaben. Augenblicke später trat Rodrigo durch die Tür und sah 
mich überrascht an, denn ich hatte ihn nie zuvor zu Hause besucht. Er hatte 
sein Sonntagswams ausgezogen und trug über den Beinkleidern ein weißes 
Hemd mit weiten Ärmeln, das seine bloße Brust sehen ließ. Er wirkte fast 
Jugendlich, und kurz war ich versucht, die Beine in die Hand zu nehmen und 
dahin zu flüchten, woher ich gekommen war. Wie viele Jahre trennten mich 
von diesem Mann? 

»Gott zum Gruß, Dona Ines. Ist etwas? Wie geht es Isabel?« 

»Ich bin gekommen, Euch die Ehe vorzuschlagen, Don Rodrigo. Was sagt 
Ihr dazu?« sprudelte ich los, weil ich doch in meiner Lage nicht um den 


heißen Brei herumreden konnte. 

Ich muß Rodrigo rühmen, denn er nahm meinen Vorschlag mit 
komödiantischer Leichtigkeit an. Sein Gesicht hellte sich auf, er riß die Arme 
in die Höhe und stieß einen wilden Freudenschrei aus, den man von einem 
derart beherrschten Mann kaum erwartet hätte. Die krude Absprache, die 
der Gouverneur in Peru mit La Gasca getroffen hatte, war ihm natürlich 
längst zu Ohren gekommen; unter den Hauptleuten wurde viel darüber 
gemunkelt, vor allem unter den unverheirateten. Vielleicht hatte er geahnt, 
daß meine Wahl auf ihn fallen würde, aber er war nicht so überheblich, das 
als sicher anzunehmen. Ich machte Anstalten, ihm die Abmachung 
auseinanderzulegen, aber er ließ mich nicht sprechen, schlang so stürmisch 
seine Arme um mich, daß ich den Boden unter den Füßen verlor, und 
verschloß mir die Lippen mit seinen. Da erst spürte ich, daß auch ich diesen 
Moment seit über einem Jahr herbeigesehnt hatte. Ich klammerte mich mit 
beiden Händen an ihn und erwiderte seinen Kuß mit all der Leidenschaft, die 
ich so lange nicht hatte wecken wollen, um die ich mich betrogen hatte, weil 
ich sie für Pedro de Valdivia aufheben wollte, die aber darauf drängte, gelebt 
zu werden, ehe meine Frische schwand. Ich spürte, wie eindeutig er mich 
begehrte, fühlte seine Hände um meine Taille, im Nacken, in meinem Haar, 
seine Lippen auf meinen Wangen, auf meinem Hals, er roch jung, hauchte 
meinen Namen, und ich war selig. Wie ich von einem Moment auf den 
anderen aus dem Schmerz der Verlassenen in das Glück eintauchen konnte, 
mich geliebt zu fühlen? Ich muß wohl sehr wankelmütig gewesen sein 
damals ... Doch schwor ich mir in diesem Augenblick, Rodrigo treu zu sein 
bis in den Tod, und ich habe meinen Schwur nicht nur gehalten, sondern 
diesen Mann auch dreißig Jahre lang geliebt, jeden Tag mehr. Es war so 
leicht, ihn zu lieben. Bewundernswert ist er immer gewesen, darin waren sich 
alle einig, aber selbst der vortrefflichste Mann besitzt in der Regel schlimme 
Seiten, die man nur in der Zweisamkeit gewahrt. Dieser Edelmann, Soldat, 
Freund und Gemahl besaß sie nicht. Er trachtete nicht danach, daß ich Pedro 
de Valdivia vergaß, den er achtete und liebte, ja er half mir sogar, sein 
Andenken zu bewahren, damit dieses undankbare Land seinen Gründer in 


Ehren hält, wie er es verdient, aber Rodrigo wollte mein Herz für sich 
gewinnen, und das ist ihm gelungen. 

Als wir uns schließlich aus unserer Umarmung lösten und wieder zu Atem 
gekommen waren, ging ich hinaus und sagte Catalina, was zu tun war, 
während Rodrigo seine Tochter begrüßte. Eine halbe Stunde später trug eine 
Reihe Indios meine Truhen, meinen Betstuhl und die Statue unserer Senora 
del Socorro unter dem Beifall der Einwohner Santiagos, die nach der Messe 
auf der Plaza de Armas gewartet hatten, in das Haus von Rodrigo de 


Quiroga. 


Ich brauchte zwei Wochen für die Hochzeitsvorbereitungen, weil ich nicht im 
verborgenen heiraten wollte, sondern mit Pomp und Trara. Rodrigos 
Gemäuer in so kurzer Zeit herzurichten, war ausgeschlossen, also pflanzten 
wir nur Bäume und Büsche in den Hof, stellten Blumenbögen auf und 
spannten Sonnensegel über lange Tische, an denen getafelt wurde. Pater 
Gonzälez de Marmolejo traute uns zwischen den Mauern dessen, was heute 
die Kathedrale ist, damals aber noch eine Baustelle war, und jede Menge 
Leute nahmen teil, Weiße, Schwarze, Indios und Mestizen. Für mich hatten 
wir ein schneeweißes Jungfrauengewand von Cecilia umgeändert, weil keine 
Zeit war, Stoff für ein neues in Auftrag zu geben. »Heirate in Weiß, Ines, 
Don Rodrigo hat es verdient, deine erste Liebe zu sein«, meinte Cecilia, und 
damit hatte sie recht. Zur Trauung wurde eine gesungene Messe gehalten, 
und danach luden wir ein zu Spezialitäten aus meiner Küche, zu 
Empanadas, geschmortem Geflügel, Maiskuchen, gefüllten Kartoffeln, 
Bohnen mit Chili, Lamm und Zicklein vom Spieß, Gemüse aus meinen 
Gärten, und zu den Nachspeisen, mit denen ich eigentlich Pedro de Valdivia 
hatte empfangen wollen. Ohne jeden Anflug von Schuldgefühl hatte ich 
Weine aus dem Keller des Gouverneurs holen lassen, der auch meiner war, 
und so wurde das Festmahl standesgemäß begossen. Die Türen von Rodrigos 
Haus blieben den ganzen Tag geöffnet, und wer immer essen und mit uns 
feiern wollte, war willkommen. Dutzende Mischlingskinder und kleine Indios 
liefen zwischen den Beinen der Menge umher, und auf Stühlen, die wir in 
einem Halbkreis für sie hingestellt hatten, saßen die Alten unserer Kolonie. 


Catalina schätzte, daß dreihundert Gäste an diesem Tag bei uns 
vorbeischauten, aber das Zählen hat ihr nie gelegen, es können auch mehr 
gewesen sein. Am nächsten Morgen verließen Rodrigo und ich mit Dir und 
einem Gefolge aus Yanaconas die Stadt, um einige ungestörte Liebeswochen 
auf meinem Landgut zu verbringen. Zu unserem Schutz nahmen wir auch 
einen kleinen Trupp Soldaten mit, weil die chilenischen Indios häufig 
Reisende überfielen, die sich nicht vorsahen. Ich überließ es Catalina und 
meinen beiden treuen Mädchen, die ich aus Cuzco hatte kommen lassen, 
Rodrigos Haus möglichst behaglich herzurichten; die übrige vielköpfige 
Dienerschar blieb, wo sie immer gewesen war. Da erst wagte sich Valdivia 
mit seinen beiden Mätressen von Bord und zurück in sein Haus in Santiago, 
das er sauber und aufgeräumt vorfand, mit gut gefüllter Speisekammer und 
ohne eine Spur von mir. 


Sechstes Kapitel 


Krieg um Chile, 1549-1553 


Man sieht, wie sich meine Handschrift im letzten Teil dieser Erzählung 
verändert. In den ersten Monaten schrieb ich alles selbst, doch nun ermüde 
ich nach wenigen Zeilen, und manchmal bin ich froh, wenn ich Dir diktieren 
kann; meine Schrift gleicht einem zittrigen Fliegengewirr, Deine, Isabel, ist 
schwungvoll und elegant. Du magst die rostrote Tinte, die neuerdings aus 
Spanien zu uns kommt und die ich nur mit Mühe lesen kann, aber da Du 
mir schon den Gefallen tust und mir hilfst, will ich Dir mein schwarzes 
Tintenfaß nicht aufdrängen. Wir kämen schneller voran, würdest Du mich 
nicht mit Fragen bestürmen, Tochter. Manchmal muß ich darüber 
schmunzeln, wie Du redest, in diesem weich fließenden Singsang von Chile; 
die harten kehligen und zischenden Laute der Hochsprache hast Du von 
Rodrigo und mir nie übernommen. Du redest eher wie unser Bischof 
Gonzalez de Marmolejo, der aus Sevilla stammte. Er ist schon lange tot, 
erinnerst Du Dich eigentlich an ihn? Der arme Alte liebte Dich wie ein 
Großvater. Er starb mit siebenundsiebzig - zumindest waren das die Jahre, 
die er zugab -, wirkte mit seinem weißen Rauschebart und der in seinen 
letzten Jahren zunehmenden Neigung, die Apokalypse zu verkünden, aber 
eher wie ein hundertjähriger biblischer Patriarch. Seine Beschäftigung mit 
dem Ende der Welt hinderte ihn nicht daran, sich um höchst irdische Dinge 
zu kümmern und göttliche Eingebungen zur Vermögensmehrung zu 
empfangen. Unter seinen blühenden Geschäften war auch die Pferdezucht, 
die wir gemeinsam aufgebaut hatten. Aus unseren Zuchtversuchen gingen 
die berühmten Chilepferde hervor, zähe, elegante und gehorsame Tiere, die 
heute auf dem ganzen Kontinent geschätzt werden, weil sie edel sind wie 
Araber, aber weniger empfindlich. Der Bischof starb im selben Jahr wie die 
gute Catalina; er erlag dem Lungenübel, gegen das kein Heilkraut half, und 


sie wurde während eines Bebens von einem Dachziegel im Nacken getroffen. 
Es war ein sauberer Schlag, sie war tot, ehe sie merkte, daß die Erde grollte. 
Etwa um diese Zeit starb auch Villagra, der, verfolgt von seinen Sünden, am 
Ende das Habit des heiligen Franziskus übergestreift hatte. Mehrmals ist er 
für kürzere Zeit Gouverneur Chiles gewesen und wird als einer der kühnsten 
und tatkräftigsten Soldaten des Landes in Erinnerung bleiben, aber geschätzt 
wurde er von niemandem, denn er war ein Geizkragen, und Geiz ist den 
freigebigen Spaniern von jeher zuwider gewesen. 

Wir sollten uns nicht mit Einzelheiten aufhalten, Tochter, sonst kommen 
wir womöglich nicht mehr zum Ende, und niemand möchte Hunderte 
Heftseiten lesen und dann feststellen, daß die Geschichte keinen rechten 
Schluß besitzt. Wie wird diese Geschichte schließen? Gewiß mit meinem Tod, 
denn bis zu meinem letzten Atemzug werden mir Erinnerungen bleiben, um 
Seiten zu füllen; aus einem Leben wie dem meinen gibt es viel zu berichten. 
Ich hätte früher mit den Aufzeichnungen beginnen sollen, aber ich hatte 
zuviel zu tun; eine Stadt aufzubauen und für ihr Wohlergehen zu sorgen 
macht einige Arbeit. Ins Schreiben flüchtete ich mich erst, als Rodrigo starb 
und meine Traurigkeit mir die Lust nahm, mich all dem anderen zu widmen, 
das mir zuvor dringlich erschienen war. Ohne ihn mache ich nachts kaum ein 
Auge zu, und Schlaflosigkeit ist dem Schreiben sehr zuträglich. Ich frage 
mich, wo mein Mann sein mag, ob er irgendwo auf mich wartet oder 
vielleicht sogar hier in meinem Haus ist, im Dunkel über mich wacht und 
unaufdringlich seine schützende Hand über mich hält, wie er es ein Leben 
lang getan hat. Wie wird es sein, zu sterben? Was mag auf der anderen Seite 
warten? Einzig Nacht und Schweigen? Ich stelle mir vor, daß ich im 
Augenblick des Todes wie ein Pfeil dem dunklen Firmament 
entgegenschnelle, einer grenzenlosen Weite, in der ich meine Lieben einen 
nach dem anderen suchen muß. Ist es nicht sonderbar, daß ich sogar jetzt, im 
Angesicht des Todes, noch neue Pläne spinne und eitle Wünsche hege? Wenn 
das kein Hochmut ist! Um des Ruhmes willen, und weil man sich meiner 
erinnern soll, wie Pedro sagte. Ich fürchte, wir kommen in diesem Leben nicht 
vom Fleck, schon gar nicht, wenn wir uns eilen; wir nähern uns nur, Schritt 


für Schritt, dem Tod. Also, auf ! Erzählen wir weiter, bis meine Tage um sind, 
denn an Berichtenswertem ist kein Mangel. 


Nach meiner Hochzeit mit Rodrigo entschied ich, Pedro wenigstens zu 
Anfang aus dem Weg zu gehen, bis diese Erbitterung nachlassen würde, die 
an die Stelle meiner Liebe für ihn getreten war. Ich haßte ihn, wie ich ihn 
zuvor geliebt hatte; ich wünschte, ihn zu verletzen, wie ich ihn zuvor hatte 
beschützen wollen. Seine unangenehmen Eigenschaften wuchsen in meinen 
Augen ins Unermeßliche, nun kam er mir nicht mehr edel vor, sondern 
eingebildet und ehrversessen; war er früher scharfsinnig, bestimmt und stark 
gewesen, so war er jetzt hinterlistig, grausam und fett. Ich schämte mich für 
meinen Groll auf diesen Mann, den ich zehn Jahre lang geliebt hatte, und 
schüttete nur Catalina mein Herz aus. Vor Rodrigo verbarg ich meine bösen 
Empfindungen, und er war zu anständig, um diese Last auf meiner Seele zu 
erraten. Sollte er sich gewundert haben, warum ich Santiago mied, seit Pedro 
de Valdivia in der Stadt war, so sagte er das nie. Ich widmete mich unseren 
Gütern im Umland und dehnte meinen Aufenthalt dort immer weiter aus, 
weil ich mich angeblich um die Felder, die Rosenzucht, die Pferde und 
Maultiere kümmern mußte, obwohl ich mich im Grunde langweilte und die 
Arbeit im Hospital vermifte. Rodrigo kam jede Woche aus der Stadt, 
zermalmte sich das Kreuz in schnellen Ritten, um mich und seine Tochter zu 
sehen. Die frische Luft, die schwere Arbeit, Deine Gesellschaft, Isabel, und 
ein Wurf junger Hunde, Nachkommen meines alten Baltasar, munterten 
mich auf. Damals betete ich viel, nahm unsere Senora del Socorro mit in den 
Garten, setzte mich mit ihr unter einen Baum und erzählte ihr von meinem 
Kummer. Sie ließ mich erkennen, daß das Herz wie ein Behältnis ist: Füllt 
man es mit Gerümpel, bleibt kein Raum für anderes. Ich würde Rodrigo und 
seine Tochter nicht lieben können, solange mein Herz voller Bitterkeit war, 
warnte sie mich. Catalina wiederum meinte, vom Hader werde die Haut gelb, 
und man rieche schlecht, deshalb brühte sie mir reinigende Tees auf. Durch 
Gebete und Tees genas ich in zwei Monaten von meinem Groll gegen Pedro. 
Eines Nachts träumte ich, mir seien die Fänge eines Kondors gewachsen, ich 
stürzte mich auf Pedro und kratzte ihm die Augen aus. Es war ein köstlicher, 


sehr lebhafter Traum, und als ich erwachte, fühlte ich mich gerächt. Im ersten 
Glanz des Morgens stand ich auf, und von dem Schmerz im Nacken und in 
meinen Schultern, der mich seit Wochen gequält hatte, war nichts mehr zu 
spüren; die sinnlose Last des Hasses war fort. Ich lauschte auf die Geräusche 
des erwachenden Tages: Hähne, Hunde, der Reisigbesen des Gärtners unter 
den Arkaden, die Rufe der Mägde. Der Morgen war lind und klar. Barfuß 
trat ich auf den Hof, und der Lufthauch streichelte meine Haut unter dem 
Hemd. Ich dachte an Rodrigo, und das Verlangen durchrieselte mich wie 
damals, als ich jung war und mich in die Gärten von Plasencia 
davongestohlen hatte, um bei Juan de Malaga zu liegen. Ich gähnte aus 
Leibeskräften, streckte mich, das Gesicht zur Sonne gewandt, wie eine Katze, 
und dann gab ich Anweisung, die Pferde bereitzumachen, damit ich 
unverzüglich mit Dir nach Santiago aufbrechen konnte. Wir nahmen nichts 
mit als die Kleider, die wir am Leib trugen, und meine Waffen. Wegen der 
kriegerischen Banden, die im Tal lauerten, hatte Rodrigo es uns untersagt, 
ohne Geleitschutz die Güter zu verlassen, aber wir brachen dennoch auf. Wir 
hatten Glück und erreichten unbehelligt gegen Abend Santiago. Die 
Stadtwachen auf den Türmen bliesen Alarm, als sie die Staubwolke der 
Pferde gewahrten. Erschrocken lief Rodrigo mir entgegen, fürchtete, es sei 
etwas geschehen, aber ich fiel ihm um den Hals, küßte ihn und führte ihn an 
der Hand in unser Schlafgemach. In jener Nacht begann unsere Liebe 
wirklich, alles zuvor war Geplänkel gewesen. In den Monaten, die folgten, 
lernten wir uns kennen, lernten, einander Genuß zu bereiten. Anders als das 
Verlangen, das ich für Juan de Malaga empfunden hatte, oder meine 
Leidenschaft für Pedro de Valdivia, war meine Liebe zu Rodrigo ein reifes 
und heiteres Gefühl ohne Zwistigkeiten, und sie eroberte sich mit der Zeit 
mehr und mehr Raum, bis ich nicht mehr ohne ihn sein konnte. Vorbei war es 
mit meinen einsamen Aufenthalten auf dem Land, wir trennten uns nur 
noch, wenn die Pflicht Rodrigo zwang, in den Kampf zu ziehen. Dieser 
Mann, der nach außen stets ernst wirkte, wurde sanft und vergnügt, wenn er 
mit uns allein war; weißt Du noch, wie er uns verwöhnte? Wir waren seine 
beiden Königinnen. So erfüllte sich die Prophezeiung von Catalinas 
zaubermächtigen Muscheln, daß ich einst Königin sein würde. In den dreißig 


Jahren, die wir miteinander verbringen sollten, verlor Rodrigo zu Hause nie 
seine Munterkeit, selbst wenn ihn das Ungemach von außen schwer ankam. 
Er besprach mit mir die Geschäfte des Krieges, der Regierung und Politik, 
teilte seine Bedenken und seine Sorgen mit mir, ohne daß sie je unser 
Miteinander getrübt hätten. Er hörte mir zu, wollte meine Meinung erfahren, 
bat mich um Rat. Ihm gegenüber bedurfte es keiner Umschweife, um ihn 
nicht zu erzürnen, wie ich es mit Valdivia erlebt hatte und es bei Männern 
auch sonst oft vorkommt, weil sie empfindlich werden, sobald sie eine Gefahr 
für ihren Herrschaftsanspruch wittern. 

Ehe er mit mir zusammen war, dachte Rodrigo, mehr als Jugend und 
Tatkraft brauche es nicht für die Liebe, ein weit verbreiteter Irrglaube. Ich fiel 
aus allen Wolken, als wir zum erstenmal das Lager teilten, weil er sich 
überstürzte wie ein Halbwüchsiger. Ich schob es darauf, daß er so lange auf 
mich hatte warten müssen, mich neun Jahre im stillen und ohne Hoffnung 
geliebt hatte, wie er mir gestand, aber auch in den kommenden Nächten 
deutete nichts darauf hin, daß seine Unbeholfenheit nachlassen würde. 
Offensichtlich hatte ihm Deine Mutter Eulalia, die ihn eifersüchtig liebte, 
nichts beigebracht; die Aufgabe, ihn zu unterweisen, fiel mir zu, und als ich 
mich erst von meinem Groll auf Valdivia befreit hatte, nahm ich sie, wie Du 
Dir denken kannst, frohgemut an. Dasselbe hatte ich Jahre zuvor mit Pedro 
de Valdivia in Cuzco getan. Meine Erfahrung mit spanischen Hauptleuten ist 
begrenzt, aber ich kann Dir sagen, daß die beiden, mit denen ich zu tun 
hatte, von Liebesdingen herzlich wenig verstanden, auch wenn sie sich 
schließlich als gelehrig erweisen sollten. Lach nicht, Tochter, es stimmt. Ich 
sage das nur für den Fall. Ich weiß ja nicht, wie Deine Erfahrungen mit 
Deinem Ehemann sind, aber falls Du Klagen hast, sollten wir darüber reden, 
denn wenn ich erst tot bin, kannst Du Dich bei niemandem mehr 
aussprechen. Ein Mann muß gezähmt werden wie ein Hund oder ein Pferd, 
aber nur wenige Frauen sind dazu imstande, weil sie selbst nichts davon 
verstehen, schließlich hatten sie keinen Lehrer wie Juan de Malaga. 
Obendrein verheddern sich die meisten in Schuldgefühlen, denk nur an das 
berüchtigte Nachthemd von Marina Ortiz de Gaete. So treibt die Unkenntnis 
schlimme Blüten und macht oft auch die lautersten Liebesabsichten zunichte. 


Ich war noch nicht lange zurück in Santiago und hatte gerade erst 
begonnen, die Liebe zu Rodrigo und unsere Freude aneinander zu nähren, als 
die Stadt eines Morgens vom durchdringenden Hornstoß eines Wachsoldaten 
aufgeschreckt wurde. An dem Pfahl, auf dem über die Jahre so viele Köpfe 
von Menschen aufgespießt worden waren, hatte man den abgeschlagenen 
Kopf eines Pferdes gefunden. Schnell war klar, daß es sich um den Kopf von 
Sultan handelte, dem Lieblingsroß des Gouverneurs. Der Fund rief Entsetzen 
hervor. Nachts war über Santiago eine Ausgangssperre verhängt, um 
Diebstähle zu verhindern. Kein Indio, Neger oder Mischling durfte in der 
Dunkelheit draußen unterwegs sein, sonst drohten ihm am Pranger auf dem 
Platz hundert Peitschenhiebe auf die blanke Haut, dieselbe Strafe wie für 
unangemeldete Feste, für Trunkenheit oder das Spielen um Geld, alles 
Ausschweifungen, die der Herrschaft vorbehalten waren. Keiner von unserem 
Gesinde hätte diese Untat also begehen können, doch daß ein Spanier der 
Urheber sein sollte, schien unvorstellbar. Valdivia wies Juan Gömez an, 
nötigenfalls Folter anzuwenden, um den Täter zu finden. 


Wenngleich ich von meinem Haß auf Pedro genesen war, zog ich es doch vor, 
ihn so wenig wie möglich zu sehen. Unsere Wege kreuzten sich allerdings 
häufig, denn das Zentrum von Santiago ist klein, und wir wohnten nah 
beieinander, nahmen allerdings nicht an denselben gesellschaftlichen 
Ereignissen teil. Unsere Freunde vermieden es, uns zusammen einzuladen. 
Begegneten wir uns auf der Straße oder in der Kirche, nickten wir einander 
kaum merklich zu, das war alles. Sein Umgang mit Rodrigo hatte sich 
dagegen nicht verändert. Pedro schenkte Rodrigo weiterhin sein Vertrauen, 
und der beantwortete es mit Loyalität und Zuneigung. Wie Du Dir denken 
kannst, zerrißß man sich über mich das Maul. 

»Weshalb sind die Leute nur so engherzig und klatschsüchtig, Ines?« sagte 
Cecilia einmal zu mir. 

»Es ärgert sie, daß ich nicht die Rolle der verlassenen Geliebten spiele, 
sondern glücklich verheiratet bin. Sie ergötzen sich daran, starke Frauen wie 
dich und mich gedemütigt zu sehen. Man verzeiht uns nicht, daß uns gelingt, 
was so viele andere vergeblich versuchen.« 


»Ich habe es nicht verdient, daß du mich mit dir vergleichst, Ines, ich bin 
nicht so kühn wie du«, lachte Cecilia. 

»An Männern wird Kühnheit geschätzt, an uns dagegen mißbilligt. Kühne 
Frauen gefährden das Ungleichgewicht der Welt, das die Männer begünstigt, 
deshalb beeilen die sich, uns zu schikanieren und in den Staub zu treten. 
Aber wir sind eben wie Kakerlaken: Du trittst eine tot, und aus allen Ritzen 
kriechen neue.« 

Über Maria de Encio weiß ich zu berichten, daß sie von keinem der 
angesehenen Stadtbürger empfangen wurde, obwohl sie Spanierin und die 
Mätresse des Gouverneurs war. Sie wurde behandelt wie seine Haushälterin. 
Über die andere, Juana Jimenez, lästerte man hinter ihrem Rücken, ihre 
Dienstherrin habe sie ausgebildet, damit sie im Bett die Bockstänze 
vollführte, die ihr selbst auf den Magen schlugen. Falls da etwas dran sein 
sollte, frage ich mich, auf welche Abwege die beiden Pedro geführt haben, der 
immer ein Mann von gesunder und schnörkelloser Sinnlichkeit gewesen ist 
und außer damals, nach dem Vorfall mit dem armen kleinen Escobar, als er 
seine Schuld damit betäubte, daß er mich wie eine Dirne erniedrigte, nie 
etwas übrig hatte für die Kapricen aus den französischen Büchlein, die 
Francisco de Aguirre herumgehen ließ. Ach, übrigens sollte auf diesen Seiten 
noch erwähnt werden, daß Escobar nie in Peru ankam, aber auch nicht, wie 
wir alle befürchtet hatten, in der Wüste sein Leben ließ. Viele Jahre später 
erfuhr ich, daß er von dem jungen Yanacona, der ihn begleitet hatte, auf 
verschlungenen Pfaden in dessen Heimatdorf hoch oben im Gebirge geführt 
worden war, wo die beiden heute noch leben. Ehe er in die Verbannung ging, 
hatte Escobar unserem Kaplan Gonzalez de Marmolejo versprochen, Priester 
zu werden, sollte er je lebend Peru erreichen, da es gewiß ein Fingerzeig 
Gottes wäre, würde er erst vor dem Galgen und dann aus den Schrecken der 
Wüste errettet. Er hielt sein Versprechen nicht, hatte hingegen viele Kinder 
mit verschiedenen Quechuafrauen und verbreitete so die Frohe Botschaft auf 
seine Weise. Aber zurück zu den beiden Mätressen, die Pedro aus Cuzco 
mitgebracht hatte. Von Catalina erfuhr ich, daß sie ihm einen Absud aus 
Nelkenwurz bereiteten. Vielleicht fürchtete Pedro, seine Manneskraft 
einzubüßen, die ihm nicht weniger bedeutete als sein soldatischer Mut, und 


er griff deshalb auf Wundertränke zurück und beschäftigte zwei Frauen zu 
seinem Pläsier. Noch war er nicht in dem Alter, daß der Mumm ihn verließ, 
aber um seine Gesundheit stand es nicht zum besten, und seine alten 
Wunden machten ihm zu schaffen. Den beiden Frauen war ein unseliges 
Schicksal beschieden. Nach Valdivias Tod verschwand Juana Jimenez; es 
heißt, sie sei von den Mapuche während eines Beutezugs im Süden 
verschleppt worden. Maria de Encio wurde bösartig und marterte ihre 
indianischen Dienstmädchen; angeblich sind die Gebeine der Gequälten dort 
im Haus begraben, das heute dem Rat der Stadt gehört, und nachts hört man 
ihr Wehklagen, aber auch das ist eine Geschichte, die ich nicht mehr werde 
erzählen können. 

Ich hielt Maria und Juana auf Abstand. Ich gedachte nicht, je das Wort an 
sie zu richten, aber dann stürzte Pedro vom Pferd und brach sich ein Bein, 
und sie schickten nach mir, weil ich von allen in unserer Kolonie am meisten 
von dieser Art Leiden verstand. Zum ersten Mal betrat ich mein früheres 
Zuhause, das ich mit meinen eigenen Händen erbaut hatte, und ich erkannte 
es nicht wieder, obwohl die Möbel noch an denselben Stellen standen. Juana, 
eine kleingewachsene, aber wohlgeformte Galicierin mit einem hübschen 
Gesichtchen, begrüßte mich devot wie eine Dienstmagd und führte mich in 
das Schlafgemach, das ich einst mit Pedro geteilt hatte. Dort saß Maria, 
schniefte in ein Taschentuch und kühlte mit feuchten Umschlägen die Stirn 
des Verletzten, der mehr tot als lebendig im Bett lag. Maria warf sich mir 
entgegen, küßte mir schluchzend vor Dankbarkeit und Furcht die Hände — 
was sollte nur aus ihr werden, wenn Pedro starb? -, aber ich machte mich 
sanft, um sie nicht zu kränken, von ihr los und trat ans Bett. Als ich das 
Laken zurückschlug und das an zwei Stellen gebrochene Bein sah, dachte ich, 
das beste würde sein, es oberhalb des Knies zu amputieren, ehe es vom 
Wundbrand erfaßt würde, aber vor dieser Operation hat es mir immer 
gegraust, und ich fühlte mich außerstande, sie an diesem Leib 
durchzuführen, den ich einst geliebt hatte. 

Ich empfahl mich der Jungfrau an und schickte nach dem Tierarzt und 
dem Hufschmied, die mir beim Einrichten der Knochen helfen sollten, da der 
Arzt sich als ewig betrunkener Nichtsnutz erwiesen hatte. Es war einer 


dieser unglücklichen Knochenbrüche, die sich nur schwer behandeln lassen. 
Auf gut Glück tastend, mußte ich die Knochen in die richtige Lage bringen, 
und nur durch ein Wunder gelang es einigermaßen gut. Catalina betäubte 
den Patienten mit einem ihrer wirkmächtigen, in Schnaps gelösten 
Pülverchen, aber selbst im Tiefschlaf stöhnte Pedro vor Schmerz, und später 
mußte man ihn bei jedem Verbandswechsel zu mehreren festhalten. Ich tat 
meine Arbeit ohne Schadenfreude oder Groll, versuchte dem Patienten 
Schmerzen zu ersparen, auch wenn das letztlich unmöglich war. Um ehrlich 
zu sein, dachte ich keinen Moment an seinen Verrat. Mehr als einmal muß 
Pedro geglaubt haben, er werde die Schmerzen nicht überleben, deshalb 
diktierte er Gonzalez de Marmolejo sein Testament, drückte sein Siegel 
darauf und ließ es hinter drei Schlössern in der Amtstube des Rats 
verwahren. Als man es nach seinem Tod öffnete, war darin unter anderem 
verfügt, daß Rodrigo de Quiroga ihm als Gouverneur nachfolgen sollte. Ich 
muß zugeben, daß Pedro von seinen beiden spanischen Mätressen mit 
Hingabe gepflegt wurde, und auch deshalb konnte er schließlich wieder 
laufen, auch wenn er bis an sein Lebensende humpeln sollte. 


Juan Gömez mußte niemanden foltern, um herauszufinden, wer für Sultans 
Ende verantwortlich war; schon nach einer halben Stunde stand fest, daß 
Felipe die Untat begangen hatte. Ich wollte es erst nicht glauben, weil der 
Mapuchejunge das Tier doch geliebt hatte. Einmal, als Sultan bei einem 
Gefecht gegen die Indios in Marga-Marga verletzt worden war, hatte Felipe 
ihn wochenlang gepflegt, hatte die Nächte bei ihm gewacht, ihn mit der 
Hand gefüttert, ihn geputzt und seine Wunden behandelt, bis sie verheilt 
waren. Pedro hatte die Zuneigung zwischen dem Jungen und seinem Pferd 
nicht ohne Neid gesehen, aber da sich keiner besser um Sultan kümmerte als 
Felipe, hatte er ihn gewähren lassen. Felipes Geschick im Umgang mit 
Pferden war lang schon in aller Munde, und Valdivia hatte vorgehabt, ihn, 
sobald er alt genug dafür wäre, zum Stutmeister zu ernennen, eine Stellung, 
die in der Kolonie hoch angesehen war, weil die Aufzucht der Pferde unser 
Dasein sicherte. 


Felipe hatte seinen edlen Freund durch einen Schnitt an der 
Halsschlagader getötet, um ihm Schmerzen zu ersparen, und den Kopf 
danach mit einer Machete abgeschlagen. Der Ausgangssperre zum Trotz 
hatte er den Kopf im Schutz der Dunkelheit auf der Plaza de Armas 
aufgespießt und sich dann aus der Stadt davongemacht. Seine Kleider und 
seine spärliche Habe waren, zu einem Bündel verschnürt, in dem 
blutverschmierten Stall gefunden worden. Nackt war er gegangen, mit nichts 
als dem Amulett, mit dem er vor Jahren zu uns gekommen war. Mir ist, als 
sähe ich ihn vor mir, wie er barfuß über die weiche Erde läuft, tief die 
lokkenden Düfte des Waldes atmet, Lorbeer, Quillaja, Rosmarin, wie er durch 
Tümpel und glasklare Bäche watet, eisige Flüsse durchschwimmt, über sich 
nichts als das weite Firmament - endlich frei. Aber wozu diese barbarische 
Tat an dem Tier, das er liebte? Catalina, die ihn nie gemocht hatte, behielt 
recht mit ihrer sibyllinischen Erklärung: »Nun, siehst du denn nicht, 
Mamita, daß der Mapuche einfach zurückgeht zu den Seinen?« 

Ich kann mir vorstellen, daß Pedro über das Geschehene außer sich geriet 
und schwor, seinen Lieblingsstallburschen aufs grausamste zu strafen, doch 
dann mußte er seine Rachegedanken zurückstellen, denn er hatte Wichtigeres 
zu tun. Zu guter Letzt war es ihm doch gelungen, ein Bündnis mit seinem 
Erzfeind, dem Kaziken Michimalonko, zu schmieden, und nun bereitete er 
einen Feldzug gegen die Mapuche des Südens vor. Der alte Kazike, an dem 
die Jahre spurlos vorübergegangen waren, hatte eingesehen, daß er sich mit 
den Huincas zusammentun mußte, da er außerstande gewesen war, sie zu 
besiegen. Durch Aguirres Strafexpedition war er fast ohne Verstärkung für 
seine Streitmacht; im Norden waren nur Frauen am Leben geblieben und 
Kinder, von denen die Hälfte Mischlinge waren. Vor die Wahl gestellt, zu 
sterben oder gegen die Mapuche des Südens zu kämpfen, mit denen er sich in 
Jüngster Zeit entzweit hatte, weil er die Spanier nicht wie versprochen hatte 
vernichten können, entschied er sich für den Kampf, durch den er zumindest 
seine Würde bewahrte und seine Krieger nicht dazu hergeben mußte, für die 
Huincas Felder zu bestellen oder Gold zu waschen. 

Mir aber wollte Felipe nicht aus dem Kopf gehen. Der Tod von Sultan 
schien mir ein Sinnbild: Mit den Hieben der Machete hatte der Junge den 


Gouverneur ermordet, danach gab es kein Zurück, er hatte für immer mit 
uns gebrochen und alles Wissen mitgenommen, das er in diesen Jahren durch 
kluge Verstellung erworben hatte. Ich mußte an den ersten Indioangriff auf 
die eben gegründete Stadt Santiago denken, an den September des Jahres 
1541, und mir war, als läge darin der Schlüssel für die Rolle, die Felipe in 
unserem Leben gespielt hatte. Damals hatten sich die Indios unter schwarzen 
Decken getarnt, um sich im Dunkel ungesehen der Stadt zu nähern, genau 
wie sich die Truppen des Marchese di Pescara in Europa mit weißen Laken 
im Schnee getarnt hatten. Mehr als einmal hatte Felipe die Geschichte von 
Pedro gehört, und er mußte sie den Toquis weitererzählt haben. Nicht von 
ungefähr war er so häufig verschwunden, dahinter steckte ein eiserner Wille, 
den man sich bei dem Kind, das er damals gewesen war, kaum vorstellen 
konnte. Er hatte die Stadt zum Jagen verlassen können, und die feindlichen 
Horden, die uns belagerten, hatten ihn nicht behelligt, weil er einer von 
ihnen war. Seine Jagdausflüge waren der Vorwand, um sich mit den Seinen 
zu treffen und ihnen von uns zu berichten. Er war es gewesen, der die 
Nachricht brachte, die Mannen des Michimalonko sammelten sich nahe 
Santiago, er, der dazu beitrug, daß die Falle vorbereitet wurde und Valdivia 
mit der Hälfte unserer Truppe die Stadt verließ, er, der die Indios hatte 
wissen lassen, wann der Moment für den Angriff gekommen war. Wo hatte er 
gesteckt, als Santiago gestürmt wurde? Im Durcheinander dieses 
schrecklichen Tages hatte niemand an ihn gedacht. Ob er sich verborgen 
gehalten oder unseren Feinden geholfen, womöglich die Brände geschürt 
hatte - ich weiß es nicht. Über Jahre hatte Felipe alles gelernt, was es über 
Pferde zu wissen gab, hatte sie aufgezogen und zugeritten; wenn die Soldaten 
erzählten, hatte er aufmerksam zugehört und viel über Kriegsstrategien 
erfahren; er wußte die Klinge zu führen, konnte eine Arkebuse, ja selbst eine 
Kanone handhaben; er kannte unsere Stärken und unsere wunden Punkte. 
Wir hatten geglaubt, er bewundere Valdivia, seinen Taita, dem er beflissen 
gedient hatte wie kein zweiter, aber in Wahrheit hatte er ihn ausspioniert 
und tief in sich den Groll gegen diejenigen geschürt, die gekommen waren, 
ihm sein Land zu nehmen. 


Viel später erfuhren wir, daß er der Sohn eines Toquis war, der jüngste 
Sproß eines alten Geschlechts von Stammesfürsten und nicht weniger stolz 
auf seine kriegerische Abkunft als Valdivia auf die seine. Schrecklich muß 
der Haß gewesen sein, der Felipes Herz verdunkelte. Und jetzt war dieser 
achtzehn Jahre alte Mapuche, der gestählt war und schlank wie eine Gerte, 
nackt und schnell unterwegs in die feuchten Wälder des Südens, wo ihn die 
Seinen erwarteten. 


Sein wahrer Name war Lautaro, und er sollte der berühmteste Toqui werden, 
den Araukanien je sah, gefürchteter Dämon der Spanier, Heros der 
Mapuche, zuvörderst genannt in den Heldenliedern. Unter seinem Befehl 
ordneten sich die wirren indianischen Horden wie die besten Heere Europas 
zu Schwadronen von Infanterie und Reiterei. Um die Pferde zu Fall zu 
bringen, aber nicht zu töten, da sie für die Mapuche so bedeutend waren wie 
für uns, setzte er Wurfriemen ein, zwei Steine, die mit einem Seil verbunden 
waren, sich um die Beine des Tieres schlangen und es niederrissen oder sich 
um den Hals des Reiters festzogen und ihn aus dem Sattel holten. Er schickte 
seine Krieger aus, Pferde zu rauben, zog Fohlen groß und bildete sie aus; 
dasselbe tat er mit Hunden. Er machte aus seinen Männern die besten Reiter 
der Welt, wie er selbst einer war, so daß die Kavallerie der Mapuche kaum zu 
bezwingen war. Die schweren und unhandlichen Knüppel von einst ersetzte 
er durch kurze, präzise zu führende Stöcke. In jeder Schlacht nahm er die 
Waffen seiner Gegner an sich, setzte sie ein und stellte ähnliche her. Er 
richtete ein Meldesystem ein, durch das die Befehle der Toquis im 
Handumdrehen jeden Krieger erreichten, und zwang seine Kämpfer zu 
eiserner Disziplin, wie man sie zuvor allein an den spanischen 
Infanterieregimentern gerühmt hatte. Aus Frauen machte er grimmige 
Kriegerinnen, und Kinder ließ er Lebensmittel und Ausrüstung 
heranschaffen und Nachrichten überbringen. Er kannte das Gelände und 
bevorzugte den Wald, um seine Truppen zu verbergen, doch wenn es not tat, 
errichtete er Pucaras an unzugänglichen Orten und rüstete dort für den 
Kampf, während seine Kundschafter ihm jede Bewegung des Feindes 
meldeten, damit er ihm zuvorkommen konnte. Allein von der Unsitte, sich 


nach jedem Sieg bis zur Besinnungslosigkeit mit Chicha und Muday zu 
betrinken, konnte er seine Krieger nicht abbringen. Wäre ihm das geglückt, 
die Mapuche hätten unser Heer im Süden vernichtet. Dreißig Jahre später 
beflügelt sein Geist noch immer den Mut seiner Streiter, und sein Name wird 
die Jahrhunderte überdauern, wir werden ihn niemals besiegen. 

Wozu Lautaro fähig war, sollten wir wenig später erfahren, als Pedro de 
Valdivia nach Araukanien aufbrach, um neue Städte zu gründen und seinen 
Traum von der Ausdehnung seines Hoheitsgebiets bis an die Magellanstraße 
wahr werden zu lassen. »Wenn Francisco Pizarro Peru mit kaum hundert 
Soldaten eroberte, die sich gegen fünfunddreißigtausend Männer von 
Atahualpas Streitmacht schlugen, müßten wir uns schämen, sollten ein paar 
chilenische Wilde uns aufhalten«, erklärte er vor dem versammelten Rat. 

Er nahm zweihundert vortrefflich ausgerüstete Soldaten mit, vier 
Hauptleute, darunter den tapferen Jerönimo de Alderete, dazu Hunderte 
Yanaconas, die das Gepäck schleppten, und obendrein wurde er von 
Michimalonko begleitet, der auf seinem geschenkten Streitroß an der Spitze 
seiner undisziplinierten, aber kampfesmutigen Horden ritt. Die Reiterei war 
in voller Rüstung, die Fußsoldaten trugen Brustschutz und Schild, und selbst 
die Yanaconas waren durch Helme vor den wuchtigen Knüppeln der 
Mapuche geschützt. Der martialische Anblick wurde nur ein wenig getrübt, 
weil man Valdivia wie eine Hofdame in einer Sänfte trug, denn die 
Schmerzen in seinem gebrochenen Bein, das noch nicht vollständig verheilt 
war, hinderten ihn am Reiten. Ehe er aufbrach, schickte Valdivia den 
gefürchteten Francisco de Aguirre erneut in den Norden. Dort sollte er den 
Wiederaufbau der Stadt La Serena vorantreiben und sich um die Gründung 
weiterer Siedlungen in diesem Gebiet kümmern, das wegen der 
Strafexpedition, die derselbe Aguirre Jahre zuvor dorthin unternommen 
hatte, und wegen des massenhaften Abzugs der Männer von Michimalonko 
fast gänzlich entvölkert war. Der Gouverneur ernannte Rodrigo de Quiroga 
zu seinem Statthalter in Santiago, weil allein dessen Weisungen einhellig 
respektiert und befolgt wurden. So wurde ich durch eine unverhoffte 
Schicksalsfügung erneut Gouverneurin, was ich im Grunde immer gewesen 
bin, auch dann, wenn ich den Titel nicht rechtmäßig führte. 


Lautaro verläßt in einer mondlosen Sommernacht Santiago, wird von den 
Wachen nicht bemerkt und von den Hunden nicht verbellt, da sie ihn kennen. 
Verborgen zwischen Farnkraut und Schilf, folgt er dem Lauf des Mapocho. 
Die Brükke der Huincas benutzt er nicht, stürzt sich in die schwarzen Fluten 
und unterdrückt den Freudenschrei, der sich seiner Brust entringen will. Das 
kühle Wasser reinigt ihn von innen und wäscht den Geruch der Huincas von 
seiner Haut. Mit kräftigen Armschlägen quert er den Fluß und entsteigt 
seinen Wassern wie neu geboren. »Inche Lautaro!«, »Ich bin Lautaro!« ruft 
er. Reglos wartet er am Ufer, während die linde Nachtluft die Tropfen auf 
seiner Haut trocknet. Er hört das Krächzen eines Chon-Chön, eines Geists 
mit Vogelkörper und menschlichem Antlitz, und beantwortet den Ruf; da 
spürt er, daß Guacolda, die ihm den Weg weist, ganz nah ist. Obwohl seine 
Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, muß er sich mühen, um sie zu 
erkennen, denn sie besitzt die Gabe des Windes, ist unsichtbar, kann durch 
die Reihen der Feinde wandeln, wird von den Menschen nicht gesehen, von 
den Hunden nicht gewittert. Guacolda, die fünf Jahre älter ist als er und ihm 
versprochen. Er kennt sie von klein auf und weiß, daß er zu ihr gehört wie 
sie zu ihm. Immer hat er sie gesehen, wenn er die Stadt der Huincas verließ, 
um den Stämmen Nachricht zu bringen. Sie war das Bindeglied, die schnelle 
Botin. Sie war es, die ihn zur Stadt der Eindringlinge führte, als er noch ein 
kleiner, elfjähriger Junge war und klare Anweisung hatte, dem Feind etwas 
vorzugaukeln und wachsam zu sein; sie war es, die ihn im Auge behielt, als 
er sich an die Fersen des schwarzgekleideten Geistlichen heftete und ihm 
folgte. Bei ihrem letzten Treffen sagte ihm Guacolda, er solle in der nächsten 
Neumondnacht aus der Stadt fliehen, da seine Tage beim Feind vorüber 
seien, er alles Notwendige wisse und sein Volk ihn erwarte. Als sie ihn in 
dieser Nacht nackt, ohne die Kleider der Huincas, vor sich sieht, grüßt 
Guacolda ihn mit »Mari mari« und küßt ihn dann zum erstenmal auf den 
Mund, leckt ihm die Wassertropfen vom Gesicht und bestätigt durch ihre 
Berührung ihren Anspruch auf ihn. »Mari mari«, antwortet Lautaro, der 
weiß, daß die Zeit für die Liebe nah ist, bald wird er Guacolda aus ihrer 
Hütte rauben, wird sie auf seine Schultern nehmen und mit ihr fliehen, wie 
es Rechtens ist. Er sagt es ihr, und sie lächelt, dann führt sie ihn in leichtem 


Lauf nach Süden, immer weiter nach Süden. Das Amulett, das Lautaro 
niemals ablegt, ist von Guacolda. 

Nach vielen Tagen sind die beiden schließlich am Ziel. Lautaros Vater, ein 
hoch angesehener Kazike, stellt ihn den anderen Toquis vor, damit sie hören, 
was sein Sohn zu sagen hat. 

»Der Feind macht sich auf den Weg. Es sind dieselben Huincas, die unsere 
Brüder im Norden besiegt haben«, erklärt Lautaro. »Mit ihren Yanaconas, 
ihren Pferden und Hunden rücken sie vor zum Bio Bio, dem heiligen Fluß. 
Bei ihnen ist Michimalonko, der Verräter, und er bringt sein feiges Heer mit, 
das gegen seine eigenen Brüder des Südens kämpfen soll. Tod dem 
Michimalonko! Tod den Huincas!« 

Tagelang spricht Lautaro, erklärt, die Arkebusen machten nur Lärm und 
Rauch, vor den Klingen, den Lanzen, Streitäxten und Hunden müßten sie 
weit mehr auf der Hut sein; die Reiter trügen Rüstungen, durch die keine 
Pfeile dringen und keine Lanzen aus Holz; man müsse sie mit Keulen treffen 
und mit Wurfseilen aus dem Sattel holen; einmal am Boden, seien sie 
verloren, könnten leicht fortgeschleift und zermalmt werden, denn unter dem 
Metallpanzer sei Fleisch und Blut. 

»Vorsicht! Diese Männer sind furchtlos. Die Unberittenen sind nur an 
Brust und Kopf geschützt, gegen sie kann man Pfeile verwenden. Vorsicht! 
Auch diese Männer sind furchtlos. Die Pfeile müssen vergiftet sein, damit die 
Getroffenen nicht in die Schlacht zurückkehren. Die Pferde sind 
überlebenswichtig, wir müssen so viele wie möglich lebend fangen, vor allem 
Stuten für die Zucht. Kinder müssen zu den Lagern der Huincas geschickt 
werden und den Hunden, die nachts immer angekettet sind, vergiftetes 
Fleisch vorwerfen. Wir werden Fallen stellen. Wir graben tiefe Löcher, 
bedecken sie mit Ästen, und die Pferde, die hineinstürzen, werden von 
angespitzten Pfählen am Grund aufgespießt. Unser Vorteil ist, daß wir viele 
sind, daß wir schnell sind, daß wir den Wald kennen.« Und Lautaro fährt 
fort: »Die Huincas sind nicht unbesiegbar, sie schlafen mehr als die 
Mapuche, sie essen und trinken zuviel, und sie brauchen Träger, weil ihnen 
die Last ihrer Ausrüstung zu schwer ist. Wir werden ihnen keine Ruhe 
gönnen, werden wie Wespen und Stechmücken sein. Erst ermüden wir sie, 


dann töten wir sie. Die Huincas sind Menschenwesen, sie sterben wie die 
Mapuche, doch sie gebärden sich wie Dämonen. Im Norden haben sie ganze 
Stämme lebendig verbrannt. Sie wollen, daß wir ihren Gott anbeten, der an 
ein Kreuz genagelt ist, ein Gott des Todes, wollen, daß wir ihrem König 
dienen, der nicht hier lebt und den wir nicht kennen, wollen unser Land 
besitzen und uns zu Sklaven machen. Warum? Das frage ich die Menschen. 
Ohne Grund, Brüder. Die Freiheit gilt ihnen nichts. Von Stolz wissen sie 
nichts, sie gehorchen, sie knien auf der Erde, sie senken den Kopf. Sie kennen 
weder Gerechtigkeit noch Ausgleich. Die Huincas sind wahnsinnig, aber sie 
sind böse in ihrem Wahn. Und ich sage euch, Brüder, wir werden niemals 
ihre Gefangenen sein, wir werden im Kampf sterben. Wir töten die Männer, 
aber ihre Kinder und Frauen fangen wir lebend. Die Frauen werden unsere 
Chifiuras sein, und wenn die Huincas wollen, können sie ihre Kinder gegen 
Pferde tauschen. Das ist gerecht. Wir werden lautlos sein und schnell, werden 
sein wie Fische, sie nie wissen lassen, daß wir nah sind; dann fallen wir über 
sie her und überraschen sie. Wir werden geduldige Jäger sein. Dieser Kampf 
wird ein langer Kampf. Die Menschen mögen sich bereit machen.« 


Während der junge Feldherr Lautaro bei Tag die Kriegsstrategie vorbereitet 
und sich nachts zu einem heimlichen Stelldichein mit Guacolda im Dickicht 
verliert, wählen die Stämme ihre Führer für den Kampf, die den Regimentern 
vorstehen werden und ihrerseits dem Befehl des Toqui der Toquis folgen, dem 
Nidoltoqui Lautaro. Die Abendsonne scheint warm über der Lichtung, doch 
sobald sie gesunken ist, wird es kalt werden. Die Turniere haben vor Wochen 
begonnen, viele Anwärter sind bereits gegeneinander angetreten und wurden 
einer nach dem anderen aus dem Feld geschlagen. Nur die stärksten und 
zähesten, deren Mut und Wille nicht wankt, dürfen auf den Titel eines 
Toquis für den Krieg hoffen. 

Einer von ihnen springt in das Rund. »Inche Caupolican!« ruft er. Bis auf 
einen kurzen Lendenschurz ist er nackt, aber um die Arme und den Kopf hat 
er die Bänder geschlungen, die seinen Rang anzeigen. Zwei kräftige junge 
Männer treten zu dem Stamm eines Raulibaums, den sie vorbereitet haben, 
und wuchten ihn, jeder an einer Seite, in die Höhe. Sie zeigen ihn, damit die 


Umstehenden ihn bewundern und sein Gewicht schätzen können, dann 
lassen sie ihn vorsichtig auf die breiten Schultern von Caupolican sinken. 
Der Mann geht in die Knie, knickt in der Hüfte ein, und für einen Moment 
sieht es aus, als würde er unter der Last zusammenbrechen, doch sofort 
strafft er sich wieder. Er spannt alle Muskeln, Schweißperlen glitzern auf 
seiner Haut, die Adern an seinem Hals treten hervor, als wollten sie bersten. 
Ein Raunen geht durch die Menge der Zuschauer, als Caupolican sich 
langsam, in kleinen Schritten, vorwärts bewegt, sich nicht übereilt, damit 
seine Kräfte nicht vor der Zeit schwinden. Er muß gegen andere siegen, die 
ebenso stark sind wie er. Einzig seine wilde Entschlossenheit, eher im 
Wettkampf zu sterben, als den ersten Platz einem anderen zu überlassen, 
kann ihm helfen. Er will sein Volk in den Kampf führen, sein Name soll 
niemals vergessen sein, er will Söhne haben mit Fresia, dem Mädchen, das er 
erwählt hat, und sie sollen stolz auf ihre Abkunft sein. Er rückt den Stamm 
im Nacken zurecht, stützt ihn mit Armen und Schultern. Die schroffe Rinde 
reißt ihm die Haut ein, und in dünnen Bahnen rinnt das Blut seinen breiten 
Rücken hinab. Tief atmet er die würzige Waldluft ein, spürt, wie die leichte 
Brise und die erste Abendkühle ihn erfrischen. Fresia, die seine Frau sein 
wird, wenn er im Wettkampf besteht, sieht ihn mit ihren schwarzen Augen 
durchdringend an, bar allen Mitleids, aber verliebt. Ihr Blick verlangt, daß er 
gewinnt: Sie begehrt ihn, doch nur den Besten wird sie zum Mann nehmen. 
In ihrem Haar steckt eine Copihue, die rote Blume des Waldes, ein 
Blutstropfen der Mutter Erde, der in schwindelnder Höhe wächst und den 
Caupolican ihr vom höchsten Baum des Waldes gepflückt hat. 

Mit dem Gewicht der Welt auf den Schultern geht der Krieger im Kreis 
und spricht: »Wir sind der Traum der Erde, sie träumt uns. Auch die 
Gestirne sind Heimat erträumter Wesen, und die kennen ihre eigenen 
Wunder. Wir sind Träume in anderen Träumen. Wir sind vermählt mit allem 
Lebendigen. Wir grüßen die heilige Erde, unsere Mutter, die wir in der 
Sprache der Araukarie und der Winterrinde besingen, in der Sprache der 
Kirschen und des Kondors. Mögen die Winde des Erkennens die Stimme der 
Ahnen zu uns wehen, auf daß unser Blick geschärft werde. Möge der Mut der 
einstigen Toquis durch unsere Adern fließen. Die Alten sagen, die Zeit der 


Axt ist da. Die Väter unserer Vorväter wachen über uns und führen unseren 
Arm. Die Stunde des Kampfes ist da. Wir müssen sterben. Leben und Tod 
sind eins ...« Die bedächtige Stimme des Kriegers trägt Stunde um Stunde 
seine unermüdliche Anrufung vor, während der Baumstamm auf seinen 
Schultern schwankt. Er ruft die Geister alles Lebendigen an, auf daß sie sein 
Land verteidigen, seine großen Wasser, seinen Morgendämmer. Er ruft die 
Vorväter an, auf daß sie den Arm der Männer in Lanzen verwandeln. Er ruft 
die Bergpumas an, auf daß sie den Frauen ihren Mut und ihre Ausdauer 
leihen. Die Zuschauer werden müde, sind vom sanften Nieselregen der Nacht 
durchnäßt, einige entzünden kleine Feuer, um das Rund zu erleuchten, und 
essen gerösteten Mais, andere schlafen oder gehen fort, aber sie kehren 
zurück, können nicht glauben, was sie sehen. Mit dem Zweig einer 
Winterrinde, den sie in das Blut der Opfertiere getaucht hat, besprengt die 
alte Heilerin den Krieger, um ihm Festigkeit zu geben. Die Frau hat Angst, 
denn in der Nacht zuvor hat sie von der Fuchsschlange Neru-filü und der 
Hahnschlange Piwichen geträumt, die ihr verkündeten, in diesem Krieg 
werde das Blut in Strömen fließen und die Wasser des Bio Bio bis ans Ende 
aller Zeit rot färben. Fresia tritt zu Caupolican und hält ihm eine Kalebasse 
mit Wasser an die ausgetrockneten Lippen. Er sieht, daß die festen Hände 
seiner Liebsten die steinharten Muskeln seiner Brust befühlen, aber er spürt 
sie nicht, wie er auch keinen Schmerz und keine Müdigkeit mehr spürt. Er 
spricht weiter wie im Traum, geht wie im Schlaf. So verstreichen die Stunden, 
die Nacht verrinnt, so bricht der neue Tag an, dringt sein Glanz durch das 
Laub der hohen Bäume. Der Krieger schwebt im kühlen Nebel, der sich vom 
Boden löst, die ersten goldenen Strahlen baden seinen Leib, und er setzt noch 
immer wie ein Tänzer Fuß vor Fuß, sein Rücken ist rot vom Blut, seine Rede 
ohne Stocken. »Es ist Hualan, die gesegnete Zeit der Früchte, wenn die 
heilige Mutter uns Nahrung gibt, die Zeit der Pinien und der Kinder von 
Tieren und Frauen, der Söhne und Töchter von Ngenechen. Ehe die Zeit der 
Ruhe, die Zeit der Kälte und des Schlafs der Mutter Erde naht, werden die 
Huincas hier sein.« 

Die Kunde hat sich über die Hügel verbreitet, mehr und mehr Krieger 
anderer Stämme eilen herbei, und die Lichtung füllt sich mit Menschen. Der 


Kreis, in dem Caupolican geht, wird enger. Jetzt ermuntern sie ihn mit 
Rufen, wieder besprengt ihn die Heilerin mit frischem Blut, Fresia und 
andere Frauen reiben ihn mit feuchten Kaninchenfellen ab, geben ihm 
Wasser, stecken ihm vorgekauten Mais in den Mund, den er schlucken kann, 
ohne seine poetische Rede zu unterbrechen. Die alten Toquis verneigen sich 
voller Achtung vor dem Krieger, Vergleichbares haben sie nie geschaut. Die 
Sonne erwärmt die Erde und vertreibt den Nebel, im Licht gaukeln 
schillernde Falter. Über den Baumkronen zeichnen sich die mächtigen 
Umrisse des Vulkans und seine nimmer verlöschende Rauchsäule gegen den 
blauen Himmel ab. »Mehr Wasser für den Krieger«, befiehlt die Heilerin. 
Caupolican hat den Wettkampf längst gewonnen, doch er läßt den Stamm 
nicht los, geht weiter und spricht. Die Sonne erreicht den Zenit und sinkt 
erneut, bis sie hinter den Bäumen verschwindet, doch er hält nicht inne. 
Tausende Mapuche sind um diese Stunde herbeigekommen, schon sind 
Lichtung und Wald voller Menschen, und noch immer strömen sie von den 
umliegenden Hügeln, tragen Flöten und Trommeln die Kunde von der 
Großtat des Kriegers in alle Winde. Fresias Augen lassen Caupolican nicht 
mehr los, halten ihn, führen ihn. 

Endlich, als es schon Nacht ist, holt der Krieger Schwung und hebt den 
Stamm über seinen Kopf, hält ihn so einige Augenblicke und wirft ihn dann 
von sich. Lautaro hat schon einen Stellvertreter. »000000000000m! 
00000000000000m!« Der Ruf aus tausend Kehlen hallt durch den Walad, 
findet ein Echo in den Bergen, setzt sich in Araukanien fort und fort und 
dringt, viele Meilen entfernt, an das Ohr der Huincas. »0000000000000m!« 


Valdivia brauchte fast einen Monat, bis er das Gebiet der Mapuche erreichte, 
und hatte sich in dieser Zeit so weit erholt, daß er hin und wieder, wenn auch 
unter Schmerzen, für eine Weile im Sattel sitzen konnte. Sobald die Truppe 
ihr Feldlager einrichtete, verging kein Tag ohne feindlichen Angriff. Die 
Mapuche durchschwammen die Flüsse, die den Spaniern den Vormarsch 
erschwerten, weil sie Flöße bauen mußten, um die schwere Ausrüstung ans 
andere Ufer zu schaffen. Einige der Angreifer traten ungeschützt den 
Hunden entgegen, wußten wohl, daß sie lebendig zerfleischt werden würden, 


waren aber bereit, ihren Auftrag zu erfüllen und die Tiere auf sich zu lenken, 
damit die anderen Krieger über die Spanier herfallen konnten. Die Mapuche 
brachten Dutzende um, halfen ihren Verwundeten auf die Beine und waren 
im Wald verschwunden, ehe die Soldaten die Verfolgung aufnehmen konnten. 
Valdivia befahl, daß die Hälfte seiner kleinen Streitmacht Wache halten 
sollte, während die andere Hälfte sich ausruhte. Alle sechs Stunden wurde 
gewechselt. Trotz der Angriffe setzte der Gouverneur, der in jedem 
Scharmützel Sieger blieb, seinen Vormarsch fort. Weiter und weiter drang er 
nach Araukanien vor, traf nie auf größere Verbände von Eingeborenen, stets 
nur auf kleine Gruppen, deren überraschende und blitzartige Überfälle seine 
Soldaten ermüdeten, sie jedoch nicht aufhielten, waren sie doch daran 
gewöhnt, sich mit einer hundertmal größeren Zahl von Feinden zu schlagen. 
Einzig Michimalonko war unruhig, denn er wußte sehr gut, mit wem sie es 
schon bald würden aufnehmen müssen. 

Und dann war es soweit. Die erste ernsthafte Begegnung mit den Mapuche 
fand im Januar 1550 statt, als die Huincas den Bio Bio erreichten, der die 
Grenze zum unverletzlichen Gebiet der Mapuche markierte. Nahe der Küste 
fanden sie einen geschützten Lagerplatz, wo ihnen die kühlen, klaren Wasser 
einer Lagune Rückendeckung boten. Sie rechneten nicht damit, daß ihre 
Feinde, schnell und leise wie Seehunde, von der Küstenseite her angreifen 
würden. Die Wachen bemerkten nichts, die Nacht war ruhig gewesen, bis mit 
einemmal das Geschrei und Gekreisch losbrach, Flöten und Trommeln 
ertönten und die Erde unter dem Trampeln der nackten Füße von Tausenden 
und Abertausenden Kriegern erzitterte, der Männer Lautaros. 

Die spanische Kavallerie, die stets kampfbereit war, ritt den Eingeborenen 
entgegen, die aber wichen nicht wie sonst vor dem Ansturm zurück, sondern 
erwarteten die Tiere mit einem Wall aus erhobenen Lanzen. Die Pferde 
bäumten sich auf, die Reiter mußten zurückweichen, und die Arkebusiere 
feuerten die erste Salve. Lautaro hatte seinen Männern eingeschärft, daß das 
Laden der Büchsen eine Weile dauerte und der Schütze so lange ohne 
Verteidigung war; das nutzten sie zum Angriff. Verwirrt, weil die Mapuche 
keinerlei Furcht zeigten und den Nahkampf mit Männern in voller Rüstung 
suchten, ordnete Valdivia seine Truppe wie einst in Italien zu kompakten 


Schwadronen, die von Schilden geschützt wurden und gespickt waren mit 
Lanzen und Klingen, während Michimalonko ihnen mit seinem Heerhaufen 
den Rücken freihielt. Die heftige Schlacht währte bis zum Abend, dann zog 
Lautaro seine Streiter zurück, die nicht überstürzt das Weite suchten, 
sondern sich auf ein Pfeifensignal hin geordnet davonmachten. 

»Solche Krieger hat man in der Neuen Welt noch nicht gesehen«, sagte 
Jerönimo de Alderete, der am Ende seiner Kräfte war, und sah Valdivia 
entgeistert an. 

»Ich hatte in meinem Leben nie derart entschlossene Gegners, nickte der. 
»Seit über dreißig Jahren diene ich seiner Majestät und habe viele Völker 
kämpfen gesehen, aber ein so eherner Wille ist mir nie zuvor 
untergekommen.« 

»Was tun wir jetzt?« 

»Wir gründen hier eine Stadt. Der Ort ist wie dafür geschaffen: eine 
gedeihliche Bucht, ein breiter Fluß, Holz, Fische.« 

»Und ringsum Tausende Wilde.« 

»Wir errichten zunächst ein Fort. Alle außer den Wachen und den 
Verwundeten sollen Bäume fällen, Unterkünfte bauen und sie durch eine 
anständige Palisade mit einem Graben sichern. Wir werden ja sehen, ob 
diese Barbaren es mit uns aufnehmen.« 

Natürlich taten sie das. Die Spanier hatten die Palisade kaum 
fertiggestellt, da rückte Lautaro mit einem riesigen Heer an, das von den zu 
Tode erschrockenen Wachen auf hunderttausend Mann geschätzt wurde. »Es 
sind nicht halb so viele, und wir werden sie schlagen. Sankt Jakob ist mit 
uns, Spanien voran!« feuerte Valdivia seine Mannen an. Er war weniger von 
der Zahl, als von der Klugheit und dem Vorgehen seines Gegners 
beeindruckt. Die Mapuche marschierten in perfekter Schlachtordnung, 
aufgeteilt in vier Regimenter unter der Führung ihrer Toquis. Das grausige 
Kriegsgekreisch, mit dem sie ihren Feinden den Mut nahmen, wurde nun 
verstärkt vom Pfiff der Flöten, die aus den Knochen der zuvor gefallenen 
Spanier geschnitzt worden waren. 

»Durch den Graben und über die Palisade kommen sie nicht. Die 
Arkebusiere werden sie aufhalten«, sagte Alderete. 


»Wenn wir uns hier verschanzen, können sie uns belagern und 
aushungern«, wehrte Valdivia ab. 

»Uns belagern? Das fällt ihnen bestimmt nicht ein, diese Taktik kennen 
die Wilden nicht.« 

»Ich fürchte, sie haben viel von uns gelernt. Wir müssen einen Ausfall 
machen.« 

»Das schaffen wir nicht, es sind zu viele.« 

»Mit Gottes Hilfe schaffen wir es.« 

Valdivia befahl Jerönimo de Alderete, dem einen Regiment der Mapuche, 
das sich trotz der ersten Salve, die viele niedergestreckt hatte, weiter mit 
festem Schritt den Toren näherte, mit fünfzig Reitern entgegenzutreten. Der 
Hauptmann und seine Soldaten schickten sich ohne Murren an, dem Befehl 
zu gehorchen, obwohl sie überzeugt waren, in den Tod zu gehen. Mit 
schwerem Herzen schloß Valdivia seinen Freund zum Abschied in die Arme. 
Die beiden kannten sich seit vielen Jahren und hatten ungezählte Gefahren 
miteinander bestanden. 


Zweifellos gibt es Wunder. An diesem Tag geschah jedenfalls eines, soviel 
steht fest, und die Kinder und Kindeskinder der Spanier, die dabei waren, 
werden noch in Jahrhunderten davon sprechen, genau wie es die Mapuche 
gewiß über Generationen hinweg im Gedächtnis bewahren werden. 
Jerönimo de Alderete setzte sich an die Spitze seiner fünfzig Reiter, und 
auf sein Zeichen hin wurde das Tor weit aufgestoßen. Das 
markerschütternde Gekreisch der Eingeborenen empfing die Reiter, die aus 
dem Fort galoppierten. Im Nu waren sie von einem Meer aus Kriegern 
umringt, und Alderete begriff, daß jeder Versuch, weiter vorzustoßen, ihr 
Ende bedeuten mußte. Er befahl seinen Mannen, sich neu zu formieren, aber 
die von Lautaro ersonnenen Wurfriemen schlangen sich um die Beine der 
Pferde und nahmen den Reitern jede Möglichkeit zur Wende. Von der 
Palisade feuerten die Arkebusiere eine zweite Salve, die den Sturm der 
Angreifer nicht zu hemmen vermochte. Valdivia schickte sich an, der 
Kavallerie zu Hilfe zu eilen, auch wenn er das Fort damit den anderen drei 
feindlichen Regimentern, die es umringten, preisgeben mußte, aber er konnte 


nicht tatenlos zusehen, wie fünfzig Mann seiner Reiterei auf einen Schlag 
niedergemacht würden. Zum erstenmal in seiner militärischen Laufbahn 
fürchtete er, einen nicht wiedergutzumachenden taktischen Fehler begangen 
zu haben. Der Held von Peru, der wenige Jahre zuvor mit einer strategischen 
Meisterleistung das Heer des Gonzalo Pizarro besiegt hatte, war ratlos 
angesichts dieser Wilden. Das Geschrei war ohrenbetäubend, die Befehle 
gingen darin unter, und in dem Durcheinander wurde ein spanischer Reiter 
von einer verirrten Kugel aus einer Arkebuse getötet. Da plötzlich, als die 
Mapuche des ersten Regiments die Reiterschwadron schon fast aufgerieben 
hatten, stoben sie in wilder Flucht auseinander, und fast sofort taten die 
anderen drei Regimenter es ihnen gleich. Das Schlachtfeld war im 
Handumdrehen leer, und die Angreifer flohen wie Hasen in die umliegenden 
Wälder. 

In ihrer Überraschung begriffen die Spanier erst nicht, was vorging, und 
fürchteten eine neue Kriegslist des Feindes, denn wie sonst war dieser 
überstürzte Rückzug aus der kaum begonnenen Schlacht zu erklären. 
Valdivia tat, was ihm seine militärische Erfahrung gebot: Er befahl, den 
Feind zu verfolgen. So beschrieb er es dem König in einem seiner Briefe: 
»Und kaum waren die Berittenen ausgerückt, da kehrten uns die Indios den 
Rücken, und die drei anderen Regimenter taten ein Gleiches. Bis zu 
tausendfünfhundert oder zweitausend Indios wurden getötet, viele andere 
durch Lanzen verwundet, und wir nahmen etliche gefangen.« 

Wer dabei war, versichert, das Wunder sei für alle sichtbar gewesen, eine 
engelsgleiche Gestalt sei hell wie ein Blitz auf das Schlachtfeld 
niedergefahren und habe den Morgen in überirdischen Glanz gebadet. Einige 
sagen, sie hätten den leibhaftigen Apostel Jakob erkannt, der auf einem 
weißen Roß den Wilden entgegentrat, ihnen eine Strafpredigt hielt und 
befahl, sich den Christen zu ergeben. Andere sahen die Gestalt unserer 
Senora del Socorro, eine wunderschöne Frau, die in Gewändern aus Gold und 
Silber hoch am Himmel schwebte. Die gefangenen Indios sprachen von 
Flammen, die einen weiten Bogen am Firmament beschrieben, donnernd 
zerschellten und am Himmel einen Schweif von Sternen hinterließen. In 
späteren Jahren haben die Gelehrten andere Erklärungen angeboten, sagen, 


es sei eine Feuerkugel gewesen, eine Art Felsbrocken, der sich aus der Sonne 
löste und auf die Erde fiel. Ich habe nie so einen himmlischen Felsbrocken 
gesehen, staune aber doch, daß sie die Gestalt des Apostels oder der 
Jungfrau haben sollen und daß dieser eine genau in dem Moment und an 
der Stelle niederging, wo die Spanier ihn brauchten. Wunder oder 
Feuerkugel, ich vermag es nicht zu sagen, aber fest steht, daß die entsetzten 
Indios ihr Heil in der Flucht suchten und den Christen das Feld überließen, 
die einen Sieg feierten, für den sie nichts konnten. 

In den Berichten, die Santiago erreichten, war die Rede von etwa 
dreihundert Indios, die Valdivia gefangennehmen konnte - er selbst sprach 
in seinem Brief an den König nur von zweihundert -, und er ordnete an, sie 
zu strafen: Die rechte Hand wurde ihnen abgehackt und die Nase mit einem 
Messer abgeschnitten. Während einige Soldaten die Gefangenen zwangen, 
ihren Arm auf den Hackklotz zu legen, damit die schwarzen Henker die Axt 
darauf niedergehen lassen konnten, schleiften andere sie danach zu Kesseln 
mit siedendem Talg und tauchten die Armstümpfe hinein, damit die Opfer 
nicht verbluteten und die abschreckende Kunde zu ihren Stämmen tragen 
konnten. Wieder andere waren etwas abseits damit beschäftigt, die Gesichter 
der unglücklichen Mapuche zu verstümmeln. Körbe füllten sich mit 
abgeschnittenen Händen und Nasen, und die Erde war vollgesogen von Blut. 
In seinem Brief an den König sagte Valdivia, nachdem er Gerechtigkeit habe 
walten lassen, habe er zu den versammelten Gefangenen gesprochen, da 
unter ihnen auch einige Kaziken und ranghohe Indios gewesen seien. Er 
erklärte ihnen, er habe »dies getan«, weil er sie viele Male zum Frieden 
ermahnt habe, sie jedoch nicht hätten hören wollen. Die Gemarterten 
mußten also zu allem Überfluß noch eine Standpauke auf spanisch über sich 
ergehen lassen. Diejenigen, die sich auf den Beinen halten konnten, 
verschwanden stolpernd im Wald, wo sie ihren Kameraden ihren Armstumpf 
zeigten. Vielen schwanden die Sinne, als man ihnen die Hand abhackte, doch 
gaben sie ihren Peinigern nicht die Genugtuung, sie um Gnade winseln oder 
vor Schmerz wimmern zu hören, und wenn sie wieder zu sich kamen, gingen 
auch sie voller Haß davon. Als die Henker vor Erschöpfung und Übelkeit die 
Äxte und Messer nicht mehr halten konnten, mußten Soldaten ihren Platz 


einnehmen. Die Körbe voller Hände und Nasen wurden in den Fluß 
geworfen und trieben in der blutigen Strömung hinaus aufs Meer. 

Als ich erfuhr, was geschehen war, fragte ich Rodrigo, wozu dieses 
Gemetzel gut gewesen sein sollte, das nach meinem Dafürhalten nur 
schreckliche Folgen haben konnte, weil wir nach einer solchen Untat von den 
Mapuche kein Erbarmen, sondern die schlimmste Rache zu erwarten hätten. 
Rodrigo meinte, zuweilen seien solche Taten unvermeidlich, wollte man den 
Feind das Fürchten lehren. 

»Hättest du es denn auch getan?« wollte ich wissen. 

»Ich glaube nicht, Ines, aber ich war nicht dort und darf mir über die 
Entscheidungen des Generalhauptmanns kein Urteil anmaßen.« 

»Ich habe mit Pedro im guten wie im schlechten zehn Jahre meines Lebens 
verbracht, und das paßt einfach nicht zu dem Mann, den ich kenne. Pedro 
hat sich so verändert, und ich kann dir sagen, Rodrigo, ich bin heilfroh, daß 
er aus meinem Leben verschwunden ist.« 

»Krieg ist Krieg. Gebe Gott, daß er bald vorbei ist und wir dies Land in 
Frieden aufbauen können.« 

»Krieg ist Krieg, sagst du, aber dann könnte man auch die Massaker von 
Francisco de Aguirre im Norden entschuldigen.« 

Nach der barbarischen Strafaktion ließ Valdivia sämtliche Lebensmittel 
und Tiere der Indios im Umkreis beschlagnahmen und ins Fort schaffen. Er 
sandte Boten in die Städte mit der Kunde, in nur vier Monaten habe er mit 
dem glücklichen Beistand des Apostels und unserer guten Jungfrau den 
Landstrich befriedet. Mir schien sein Siegesgesang voreilig. 


In den drei Jahren, die ihm noch blieben, sah ich Pedro de Valdivia sehr 
selten und hörte nur über Dritte von ihm. Während Rodrigo und ich fast 
unmerklich zu wahrem Wohlstand gelangten, weil alles, was wir anpackten, 
vortrefflich gedieh, unser Vieh sich mehrte, unsere Ernten üppig und üppiger 
wurden und steinige Bachläufe sich als Goldgruben erwiesen, gründete der 
Gouverneur im Süden befestigte Stellungen und neue Städte. 

Erst wurden das Kreuz und die Standarte Kastiliens aufgepflanzt, falls ein 
Priester dabei war, las der eine Messe, dann stellte man den Richtbaum oder 


Galgen auf und begann den Wald zu roden, um Holz für die Palisade und die 
Wohngebäude zu gewinnen. Das schwierigste Unterfangen bestand darin, 
Siedler in diese Gegend zu locken, aber nach und nach fanden sich weitere 
Soldaten und auch ganze Familien ein. So entstanden unter anderem 
Concepciön, La Imperial und Villarrica, letzteres nahe an einem Zufluß zum 
Bio Bio, wo reiche Goldvorkommen gefunden wurden. So üppig war der 
Ertrag aus den Minen, daß man Brot, Fleisch, Obst, Gemüse und alles andere 
auf dem Markt nur noch mit Goldstaub bezahlte; Gold war unsere einzige 
Währung geworden. Kaufleute, Schankwirte und Händler hatten einen 
Vorrat an Gewichten und Waagen, um ihre Geschäfte in Gold abzuwickeln. 
Der Traum der Eroberer hatte sich erfüllt, und niemand wagte es mehr, Chile 
ein Land der »Geschundenen« oder das »Grab der Spanier« zu nennen. 
Auch die Stadt Valdivia wurde gegründet und bekam diesen Namen, nicht 
weil der Gouverneur seine Eitelkeit befriedigt sehen wollte, sondern weil die 
Hauptleute darauf bestanden. Auf dem Stadtwappen heißt es: »Ein Fluß und 
eine Stadt aus Silber.« Unter den Soldaten ging das Gerücht, verborgen in 
den Kordilleren liege diese berühmte Stadt, die ganz aus Gold und 
Edelsteinen erbaut sei und von schönen Amazonen verteidigt werde, also 
wieder die alte Mär von El Dorado, aber Pedro de Valdivia war ein praktisch 
denkender Mensch und verschwendete weder Zeit noch Leute daran, sie zu 
suchen. 

Auf dem Seeweg und über Land kam zwar in großer Zahl Verstärkung für 
die Truppen nach Chile, doch reichte sie nie, um die lange Küstenlinie, die 
ausgedehnten Wälder und die endlosen Gebirgsketten zu kontrollieren. 
Damit die Soldaten ihm gewogen wären, verteilte der Gouverneur gewohnt 
großzügig Ländereien und Indios, aber das waren Versprechen und schöne 
Absichtserklärungen, denn die Ländereien waren nicht urbar gemacht und 
die Mapuche nicht unterworfen. Nur durch brutale Gewalt konnte man sie 
zum Arbeiten zwingen. 

Pedros Bein war verheilt, schmerzte ihn zwar, aber zumindest konnte er 
reiten. Unermüdlich durchstreifte er mit seiner kleinen Streitmacht die 
Weiten des Südens, drang in die feuchten und dunklen Wälder vor, wo die 
Hufe der Pferde in einem dicken Teppich aus duftender Erde versanken, 


während die Reiter sich mit dem Degen ihren Weg durch das dichte, kaum zu 
durchdringende Unterholz bahnten, ritt unter der hohen, von den Ästen der 
schönsten Bäume geformten Kuppel und durch die Säulenhallen der 
trutzigen Araukarien, deren strenge Geometrie sich gegen den Himmel 
abzeichnete. Er querte eisige Wildbäche, an denen Vögel vor Kälte 
verendeten und in denen die Mütter der Mapuche ihre Neugeborenen 
badeten. In den Seen spiegelte sich das dunkle Blau des Himmels, keine 
Welle kräuselte sie, die Steinchen am Grund konnte man zählen. Zwischen 
den Zweigen von Robelbuchen, Luma-Myrte und Avellano spannten sich 
tauperlenbesetzte Spinnennetze wie Tücher aus feinster Klöppelspitze. Die 
Vögel des Waldes sangen zusammen - Diucafink, Morgenammer, Bartzeisig, 
Chucao, Stärling, Drossel -, und mit seinem unermüdlichen Tock-tock-tock 
schlug der Specht den Takt dazu. Die Pferde scheuchten mit ihren Hufen 
Wolken kleiner Falter auf, und neugierig lugte das Wild aus dem Dickicht. 
Sonnenstrahlen brachen durch das Blätterdach und malten goldene Tupfen 
zwischen die Stämme; Nebelschwaden lösten sich von der warmen Erde und 
verwischten alle Konturen zu rätselhaften Traumgebilden. Regen und wieder 
Regen, Flüsse, Seen, weiße, schäumende Kaskaden, ein Kosmos aus Wasser. 
Und dahinter immer das schneegekrönte Gebirge und die rauchenden 
Vulkane unter den dahinfegenden Wolken. Im Herbst kleidete sich der Wald 
in Gold und Blut, funkelnd wie Geschmeide, überwältigend. Pedro de 
Valdivia ging das Herz über, und staunend trieb er sein Pferd weiter und 
weiter zwischen die schlanken, in Moos wie in feinstes Samt gehüllten 
Baumstämme. Der Garten Eden, das gelobte Land, das Paradies. Aller Worte 
bar, mit tränennassen Wangen, entdeckte der eroberte Eroberer das Land, wo 
die Welt zu Ende ist: Chile. 

Eines Tages ritt er mit seiner Schar durch einen Avellano-Hain, als 
plötzlich Goldkörnchen aus den Baumkronen rieselten. Die Soldaten wollten 
ihren Augen nicht trauen, sprangen aus dem Sattel und stürzten sich auf die 
gelben Bröckchen, ohne auf Valdivia zu hören, der nicht weniger verwundert 
war als sie, aber zur Ordnung mahnte. Die Männer rangelten noch um das 
Gold, als sie sich plötzlich von hundert Eingeborenen mit Pfeil und Bogen 
umringt sahen. Lautaro hatte seine Krieger gelehrt, dorthin zu zielen, wo die 


Spanier nicht durch ihre Rüstung geschützt waren. Im Nu lagen etliche Tote 
und Verwundete am Boden. Ehe die übrigen sich gefaßt hatten, waren die 
Eingeborenen so unvermittelt, wie sie aufgetaucht waren, wieder 
verschwunden. Der Goldregen entpuppte sich als Flußkiesel, die mit einer 
dünnen Schicht Gold überzogen waren. 

Einige Wochen später hörte ein anderer Trupp Spanier, der die Region 
durchstreifte, Frauenstimmen. In schnellem Trab ritten die Soldaten näher, 
erreichten das Ufer eines Flusses und sahen durch das Schilf ein 
bezauberndes Bild: Eine Gruppe Mädchen badete in den Fluten, sie trugen 
Blumenkränze, und das lange schwarze Haar verhüllte sie kaum. Die 
entzückenden Nixen zeigten keinerlei Scheu, als die Soldaten ihren Pferden 
die Sporen gaben und sich freudig rufend anschickten, den Fluß zu 
durchqueren. Weit kamen die bärtigen Lüstlinge nicht, denn das Flußbett 
war ein Morast, in dem die Pferde bis zu den Flanken einsanken. Die 
Männer stiegen ab, wollten die Tiere zurück ans Ufer zerren, konnten sich in 
den schweren Rüstungen aber kaum rühren und wurden nun ihrerseits in die 
Tiefe gezogen. In diesem Augenblick tauchten hinter ihnen Lautaros 
mitleidlose Bogenschützen auf und spickten sie mit Pfeilen, während die 
nackten Schönheiten das Massaker vom gegenüberliegenden Ufer aus 
bejubelten. 

Valdivia hatte sehr schnell begriffen, daß der Feldherr, mit dem er es hier 
zu tun hatte, ihm das Wasser reichen konnte und offenbar die Schwächen der 
Spanier kannte, machte sich indes nicht viele Sorgen darum. Er war 
siegesgewiß. Wie kriegerisch und gerissen die Mapuche auch sein mochten, 
gegen die militärische Übermacht und Erfahrung seiner Hauptleute und 
Soldaten würden sie nicht bestehen. Es war nur eine Frage der Zeit, und 
Araukanien würde ihm gehören. Der Name des Toquis, der es wagte, den 
Spaniern zu trotzen, war bereits in aller Munde, und Valdivia hatte keine 
Mühe, ihn zu erfahren: Lautaro. Daß dieser Lautaro sein ehemaliger 
Stallbursche Felipe war, wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Erst am Tag 
seines Todes sollte er das entdecken. Valdivia besuchte die abgeschiedenen 
Weiler der spanischen Siedler und sprach den Bewohnern mit seiner nie 
versiegenden Zuversicht Mut zu. Juana Jimenez begleitete ihn, wie ich es 


einst getan hatte, während Maria Encio in Santiago das bittere Brot der 
Verlassenen aß. Der Gouverneur schrieb noch immer Briefe an den König 
und wiederholte ihm, die Wilden hätten eingesehen, daß sie die Ratschlüsse 
seiner Majestät und die Segnungen des Christentums annehmen müßten, er 
habe dies überwältigend schöne, gesegnete und fruchtbare Land unterworfen, 
und es mangele einzig noch an Spaniern und an Pferden. Wie nebenbei bat 
er erneut um Pfründe, bekam jedoch nie eine Antwort vom Kaiser. 

Pastene, Admiral einer Flotte aus zwei in die Jahre gekommenen Schiffen, 
erkundete weiter die Küste von Norden nach Süden und zurück, kämpfte 
gegen unsichtbare Strömungen, beängstigende dunkle Wellen, stolze Winde, 
die die Segel in Fetzen rissen, fand jedoch die Verbindung zwischen den 
beiden Ozeanen nicht. Erst 1554 sollte ein anderer Kapitän die 
Magellanstraße doch noch entdecken. Valdivia erfuhr nie davon, und 
unerfüllt blieb sein Traum, die Eroberung bis an diesen Punkt der Landkarte 
auszudehnen. Auf seinen Fahrten fand Pastene liebliche Orte, die er mit 
italienischer Blumigkeit zu beschreiben verstand, wobei er über die Untaten 
seiner Männer keine Silbe verlor. Sie kamen aber doch ans Licht, wie es bei 
solchen Verbrechen über kurz oder lang immer geschieht. Ein Chronist, der 
mit Pastene reiste, berichtete, in einer abgeschiedenen Bucht seien die 
Seeleute von freundlichen Eingeborenen mit Essen und Geschenken 
empfangen worden und hätten es ihren Gastgebern vergolten, indem sie die 
Frauen schändeten, viele Männer ermordeten und etliche gefangennahmen. 
Die Gefangenen brachte man dann in Ketten nach Concepciön und stellte sie 
dort wie Tanzbären zur Schau. Wie so vieles andere, das kein gutes Licht auf 
seine Truppe warf, hielt Valdivia auch diesen Zwischenfall nicht für wert, 
Papier und Tinte daran zu verschwenden. Er erwähnte ihn nicht gegenüber 
dem König. 

Andere Hauptleute, wie Villagra und Alderete, waren rastlos in der 
Gegend unterwegs, galoppierten durch Täler, ritten hinauf ins Gebirge, 
drangen in die Wälder vor, überquerten Seen und machten sich so in diesem 
paradiesischen Landstrich breit. Häufig lieferten sie sich Scharmützel mit 
Gruppen von Eingeborenen, aber Lautaro hütete sich, seine wahre Stärke zu 
offenbaren, denn noch rüstete er sich tief in den Wäldern Araukaniens mit 


großer Sorgfalt für diesen Kampf. Michimalonko war in einem Gefecht mit 
ihm gefallen, und einige seiner Krieger hatten sich ihren Brüdern aus dem 
Süden angeschlossen, aber eine beachtliche Anzahl hatte Valdivia zu halten 
vermocht. Er wollte die Eroberung auf Gedeih und Verderb weiter nach 
Süden ausdehnen, aber je größer das besetzte Gebiet wurde, desto schwerer 
war es zu beherrschen. In jeder neu gegründeten Stadt mußte er Soldaten 
zum Schutz der Siedler zurücklassen, andere auf Erkundungsritte schicken, 
auf Strafexpeditionen gegen die Eingeborenen oder auf Raubzüge, um Vieh 
und Nahrung zu erbeuten. Seine Streitmacht war in kleine Scharen 
zersplittert, die oft über Monate auf sich allein gestellt waren. 

Während der harten Wintermonate suchten die Eroberer Zuflucht in den 
Dörfern der Siedler, die sie Städte nannten, weil jedes Fortkommen mit der 
schweren Ausrüstung zur Qual wurde, der Waldboden aufgeweicht war, der 
Regen nicht nachlassen wollte, sich in der Nacht alles mit Rauhreif überzog 
und die schneekalten Winde aus den Bergen einen bis auf die Knochen 
durchfroren. Von Mai bis September schlief die Erde, alles war still, nur das 
Rauschen der Flüsse, das Prasseln des Regens und Blitz und Donner der 
Gewitter unterbrachen die winterliche Ruhe. In dieser Zeit des Rückzugs und 
der frühen Dunkelheit wurde Valdivia von Dämonen heimgesucht und seine 
Seele von bösen Vorahnungen und Reue verdüstert. Saß er nicht mit 
gegürtetem Degen im Sattel, griff die Schwermut nach seinem Herz, und er 
glaubte sich vom Pech verfolgt. In Santiago hörten wir Gerüchte, er habe sich 
sehr verändert, er altere rasch, und seine Männer vertrauten ihm nicht mehr 
so blind wie früher. Cecilia meinte, sein Stern sei aufgegangen, als er mich 
kennenlernte, und habe zu sinken begonnen, als er sich von mir abwandte, 
ein fürchterlicher Gedanke, möchte ich mir doch weder seine Erfolge 
zuschreiben noch die Schuld an seinem Scheitern tragen. Ist nicht jeder selbst 
verantwortlich für das, was er tut? Valdivia verbrachte die kalten 
Wintermonate unter einem festen Dach, hüllte sich in wollene Ponchos, 
wärmte sich an Kohlebecken und schrieb seine Briefe an den König. Juana 
Jimenez brachte ihm Mate, und der bittere Tee half ihm, die Schmerzen 
seiner alten Verletzungen besser zu ertragen. 


Unterdessen spähten Lautaros Krieger die Huincas unbemerkt aus, genau, 
wie ihr Nidoltoqui es befohlen hatte. 


Im Jahr 1552 reiste Pedro de Valdivia nach Santiago. Er wußte nicht, daß es 
sein letzter Besuch sein würde, fühlte es aber wohl voraus, denn wieder 
plagten ihn düstere Träume. Wie früher träumte er von blutigen Greueln, 
und schweißgebadet erwachte er in Juanas Armen. Woher ich das weiß? Er 
versuchte sich mit der Rinde des Latue-Strauchs zu kurieren, die Albdruck 
vertreibt. In diesem Land bleibt nichts geheim. Bei seiner Ankunft fand er die 
Stadt zu seinem Empfang herausgeputzt, wohlgediehen und in bester 
Ordnung, denn Rodrigo de Quiroga hatte ihn mit glücklicher Hand zu 
vertreten gewußt. In den zwei Jahren seit seinem Fortgang hatte sich vieles 
zum Guten entwickelt. Rodrigos Haus an der Plaza war unter meiner 
Leitung umgebaut und in eine Residenz verwandelt worden, die des 
stellvertretenden Gouverneurs würdig war. Da mir noch etwas Schwung 
blieb, ließ ich einige Straßen weiter ein zweites Haus bauen, daß ich Dir, 
Isabel, schenken wollte, wenn Du einmal heiraten würdest. Daneben besaßen 
wir einige sehr behagliche Gutshäuser auf dem Land; ich mag die Gebäude 
weitläufig, mit hohen Decken, Arkadengängen, einem Obstgarten und einem 
mit Kräutern und Blumen. Im dritten Hof bringe ich gut geschützt die Tiere 
unter, damit sie nicht gestohlen werden. Für meine Bediensteten sehe ich 
anständige Zimmer vor; es ist ein Elend, daß manche Siedler ihre Pferde 
besser beherbergen als das Gesinde. Ich habe meine bescheidene Herkunft 
nicht vergessen, vertrage mich daher gut mit meinen Bediensteten, und die 
haben stets treu zu mir gestanden. Sie sind meine Familie. In jenen Jahren 
führte Catalina, die damals noch kräftig und kerngesund war, den Haushalt 
in Santiago, ich hielt aber weiter die Augen offen, damit niemand meine 
Indios schlecht behandelte. Ich hatte von früh bis spät zu tun. Neben meinen 
verschiedenen Geschäften und den Bauarbeiten stand ich Rodrigo bei seinen 
Regierungsentscheidungen zur Seite, und dann durfte ich ja auch die 
Wohlfahrt nicht vergessen, von der es nie genug geben kann. Die Schlange 
der bedürftigen Indios, die täglich in unserer Küche aßen, reichte einmal 
rund um den Platz, und Catalina beklagte sich so bitter über das Kommen 


und Gehen und den Schmutz, daß ich mich schließlich dazu entschloß, einige 
Straßen weiter ein Lokal für die Armenspeisung einzurichten. Mit einem 
Schiff aus Panama war Dona Flor zu uns gekommen, eine Negerin aus dem 
Senegal, die vorzüglich kochte und sich der Idee annahm. Du weißt, wen ich 
meine, Isabel, Du kennst sie. Sie kam barfuß nach Chile, und heute geht sie 
in brokatnen Gewändern und bewohnt ein Haus, um das die führenden 
Damen von Santiago sie beneiden. Was sie zubereitete, war so gut, daß die 
feinen Herrschaften der Stadt sich beklagten, weil die Bettler besser aßen als 
sie; das brachte Dona Flor auf den Gedanken, die Armenspeisung zu 
finanzieren, indem sie exquisite Gerichte für die Wohlhabenden anbot, 
wodurch nebenbei auch etwas Geld für sie herausspringen konnte. Sie wurde 
reich damit, und das ist schön für sie, nur war ich wieder so gescheit wie 
zuvor, denn kaum daß sich ihre Taschen mit klingender Münze füllten, 
vergaß sie die Armen, die erneut an meine Tür kamen. Und so ist es bis 
heute geblieben. 

Als bekannt wurde, daß Valdivia unterwegs nach Santiago war, wirkte 
Rodrigo besorgt, weil er nicht wußte, wie er der Lage gerecht werden sollte, 
ohne jemanden vor den Kopf zu stoßen; er war seinem Amt verpflichtet und 
loyal gegenüber seinem Freund, wünschte aber auch, mich zu beschützen. 
Wir hatten meinen früheren Geliebten seit über zwei Jahren nicht gesehen, 
und seine Abwesenheit war uns sehr gelegen gekommen. Mit seiner Ankunft 
würde ich nicht mehr die Frau des Gouverneurs sein, und belustigt fragte ich 
mich, ob Maria de Encio dieser Aufgabe wohl gewachsen wäre. Ich hatte 
Mühe, sie mir in meiner Rolle vorzustellen. 

»Ich weiß, was dich bedrückt, Rodrigo. Sei unbesorgt, es wird keinen Ärger 
geben mit Pedro«, sagte ich zu meinem Mann. 

»Vielleicht wäre es besser, wenn du mit Isabel aufs Land gehst ...« 

»Ich denke nicht daran, zu fliehen. Diese Stadt ist auch meine Stadt. Aus 
den Regierungsgeschäften halte ich mich heraus, solange er hier ist, aber 
ansonsten lebe ich weiter wie bisher. Meine Knie werden gewiß nicht weich, 
wenn ich ihn sehe«, sagte ich und lachte. 

»Du wirst ihm oft begegnen, Ines, das ist unvermeidlich.« 

»Nicht nur das, Rodrigo. Wir müssen ein Bankett für ihn ausrichten.« 


»Ein Bankett?« 

»Aber natürlich, nach ihm bist du die höchste Autorität im Land, also 
gebietet es der Anstand, daß wir ihn bewirten. Wir laden ihn zusammen mit 
dieser Maria de Encio ein, und wenn er will, kann er die Galicierin auch 
mitbringen. Wie heißt sie noch gleich?« 

Rodrigo setzte die zweifelnde Miene auf, mit der er meine Vorhaben häufig 
quittierte, aber ich hauchte ihm einen Kuß auf die Stirn und versicherte ihm, 
daß es keinerlei Skandal geben werde. Tatsächlich hatte ich bereits etliche 
Frauen darangesetzt, neue Tischdecken zu nähen, während Donia Flor, die ich 
für den Anlaß mit der Küche betraut hatte, sich schon um die Zutaten für die 
Tafel kümmerte, vor allem um die Lieblingsdesserts des Gouverneurs. Auf 
dem Seeweg kamen Zucker und Melasse ins Land, die in Europa teuer 
waren, in Chile jedoch fast unerschwinglich, aber da man nicht alle 
Nachspeisen mit Honig süßen kann, mußte ich wohl oder übel bezahlen, was 
verlangt wurde. Unsere Gäste sollten mit einer Auswahl von Speisen 
beeindruckt werden, wie sie die Hauptstadt noch nicht gesehen hatte. »Nun, 
besser du machst dir Gedanken darüber, was du trägst, Mamita«, erinnerte 
mich Catalina. Ich bat sie, das elegante Kleid aus kupfern changierender 
Seide aufzubügeln, das ich kürzlich aus Spanien bekommen hatte und das 
meine Haarfarbe unterstrich ... Nun, Isabel, Dir brauche ich nichts 
vorzumachen, Du weißt, daß ich mein Haar wie die Muselmaninnen und 
Zigeunerfrauen mit Henna färbte. Das Kleid war mir zwar etwas zu eng, 
weil meine Seele und mein Leib durch das friedvolle Leben und die Liebe zu 
Rodrigo ein wenig von Stolz geschwellt waren, aber besser als Maria de 
Encio, die sich wie eine Käufliche auftakelte, oder ihre aufgeplusterte Zofe, 
die unter meinem Niveau war, würde ich allemal aussehen. Lach nicht, 
Tochter. Ich weiß ja, es hört sich nach schäbiger Stichelei an, aber es stimmt: 
Diese beiden Frauenzimmer waren überaus ordinär. 

Pedro de Valdivia hielt unter Bögen aus Laub und Blumen, gefeiert von 
den Mitgliedern des Rats und der Menschenmenge, die zu seinem Empfang 
die Straßen säumte, einen triumphalen Einzug in Santiago. In blankpolierten 
Rüstungen und federbuschbesetzten Helmen waren Rodrigo, seine 
Hauptleute und Soldaten auf der Plaza de Armas angetreten. Maria de Encio 


erwartete ihren Herrn und Gebieter kokett kichernd und sich windend auf 
der Schwelle des Hauses, das einmal mir gehört hatte. Eine gräßliche Person! 
Ich ließ mich nicht blicken und verfolgte das Schauspiel aus der Ferne durch 
ein angelehntes Fenster. Pedro sah aus, als seien die Jahre auf einen Schlag 
über ihn gekommen, er war fülliger geworden, und seine Bewegungen hatten 
etwas Getragenes, ich weiß nicht, ob aus Arroganz, Beleibtheit oder 
Erschöpfung von der Reise. 

Diese Nacht verbrachte der Gouverneur vermutlich in den Armen seiner 
beiden Mätressen, und am nächsten Morgen machte er sich gewohnt 
tatkräftig an die Arbeit. Er ließ sich von Rodrigo ausführlich und in allen 
Einzelheiten über den Zustand der Kolonie und der Stadt berichten, sah die 
Rechnungen des Kämmerers durch, hörte sich die Gesuche des Rats an und 
empfing einen nach dem anderen die Bürger der Stadt, die Bitten an ihn 
hatten oder um einen Schiedsspruch nachsuchten. Aber er hatte sich 
verändert, war zu einem hochtrabenden, ungeduldigen, überheblichen und 
herrschsüchtigen Mann geworden, der beim geringsten Widerwort in Rage 
geriet. Er bat niemanden mehr um seine Meinung, traf seine Entscheidungen 
allein, führte sich auf wie ein Tyrann. Zu lange war er im Krieg gewesen und 
hatte sich daran gewöhnt, daß seine Befehle ohne Widerrede befolgt wurden. 
Offenbar sprang er mit seinen Hauptleuten und Freunden um wie mit seiner 
Truppe, aber Rodrigo gegenüber blieb er freundlich; er ahnte wohl, daß der 
ihm keine Respektlosigkeit durchgehen lassen würde. Cecilia war wie immer 
über alles im Bilde und erzählte mir, Valdivias Kebsen und die Dienerschaft 
hätten eine Heidenangst vor ihm, weil er seinen Mißmut an ihnen ausließ, 
wenn der Schmerz in den Knochen ihm zusetzte oder das hartnäkkige 
Schweigen des Königs, der nicht auf seine Briefe antwortete. 

Das Bankett zu Ehren des Gouverneurs sollte eins der spektakulärsten 
werden, die ich in meinem langen Leben ausgerichtet habe. Schon die 
Gästeliste zu erstellen war eine Aufgabe für sich, weil wir ja nicht alle 
fünfhundert Bürger der Hauptstadt mit ihren Familien einladen konnten. 
Viele angesehene Persönlichkeiten warteten vergeblich auf das Billett mit der 
Einladung. Santiago brodelte vor Gerüchten, alle wollten beim Fest dabei 
sein, ich bekam unerwartete Geschenke und die blumigsten 


Gunstbezeigungen von Leuten, die mich am Tag zuvor kaum angesehen 
hatten, aber wir mußten die Liste der Einzuladenden auf die Hauptleute 
beschränken, die 1540 mit uns nach Chile gekommen waren, auf die Beamten 
der Krone und die Mitglieder des Rats. Wir brachten Indios von unseren 
Gütern in die Stadt und kleideten sie in schmucke Uniformen, nur Schuhe 
konnten wir ihnen nicht aufnötigen, weil sie die nicht ertrugen. Wir 
erleuchteten die Säle mit Hunderten Wachslichtern, Tranlampen und Fackeln 
aus Pinienharz, die wunderbar dufteten. Das Haus sah prächtig aus, überall 
standen Blumen, große Schalen mit frischem Obst und zierliche Käfige mit 
Singvögeln. Wir servierten einen peruanischen Wein aus einer guten Traube 
und einen heimischen, den Rodrigo und ich seit kurzem kelterten. Dreißig 
der Geladenen fanden am Tisch des Gouverneurs Platz und hundert weitere 
in den angrenzenden Sälen und den Höfen. Ich hatte vorgesehen, daß an 
diesem Abend die Frauen mit den Männern zu Tisch sitzen sollten, wie es 
offenbar in Frankreich gang und gäbe war, und nicht wie in Spanien auf 
Sitzkissen am Boden. Etliche Ferkel und Lämmer hatten wir geschlachtet, die 
unterschiedlich zubereitet wurden, und daneben gab es gefülltes Geflügel 
und Fische von der Küste, die wir uns lebend in Bottichen voll Meerwasser 
hatten bringen lassen. Ein Tisch quoll über nur von Desserts: Torten, Petits 
fours, Meringue, gebrannter Eischaum, Karamelcreme und Früchte. Der 
Abendwind wehte die Düfte des Banketts durch die Straßen, Knoblauch, 
Gegrilltes, Karamel. Die Gäste hatten die seltene Gelegenheit genutzt, ihren 
besten Putz aus den Tiefen ihrer Truhen zu holen. Die schönste Frau des 
Fests war natürlich Cecilia mit ihrem Geschmeide der Inkaprinzessin und 
einem gletscherblauen Kleid, das mit einem Gürtel aus Gold gerafft war. Sie 
brachte einen kleinen Negerjungen mit, der sich hinter ihren Stuhl stellte 
und mit einem Fächer aus Federn für Erfrischung sorgte, ein erlesenes 
Detail, das uns Bauerntrampel sprachlos machte. Valdivia erschien mit 
Maria de Encio, die, wie ich zugeben muß, ganz passabel aussah, ließ die 
andere aber daheim, denn mit zwei Mätressen aufzutauchen wäre für unsere 
kleine, aber auf Ehre bedachte Gesellschaft ein Schlag ins Gesicht gewesen. 
Er küßte mir die Hand und sagte mir die Nettigkeiten, die dem Anlaß 
gemäß waren. Ich meinte, in seinem Blick eine Mischung aus Traurigkeit 


und Neid zu lesen, aber das kann ich mir eingebildet haben. Als wir uns zu 
Tisch gesetzt hatten, hob er sein Glas, um einen Trinkspruch auf Rodrigo 
und mich auszubringen, seine Gastgeber, und verglich in bewegenden 
Worten die erst zehn Jahre zurückliegende, schlimme Zeit des Hungers in 
Santiago mit der nun herrschenden Fülle. 

»Nur eines, schöne Donia Ines, vermisse ich auf dieser königlichen Tafel 
...«, sagte er mit erhobenem Glas und feuchten Augen. 

»Laßt mich raten, Exzellenz«, antwortete ich. 

In diesem Moment trugst Du, in einem Kleid aus Organdy und mit 
Blumen und Bändern im Haar, eine silberne Schale herein, in der unter einer 
weißen Leinenserviette eine Empanada für den Gouverneur lag. Der kleine 
Scherz wurde allgemein beklatscht, denn alle erinnerten sich noch der 
mageren Jahre, in denen wir Empanadas mit allem möglichen gefüllt hatten, 
selbst mit Eidechsen. 

Nach dem Essen wurde getanzt, aber Valdivia, der früher ein guter Tänzer 
gewesen war, taktsicher und voll natürlicher Eleganz, beteiligte sich nicht 
und schob vor, er habe Schmerzen im Bein. Als die Gäste gegangen waren, 
die Bediensteten die Reste des Banketts an die Armen verteilt hatten, die 
dem Fest auf der Plaza de Armas gelauscht hatten, wir die Türen geschlossen 
und die Kerzen gelöscht hatten, fielen Rodrigo und ich erschöpft ins Bett. Ich 
legte wie immer meinen Kopf an seine Brust und schlief traumlos sechs 
Stunden am Stück, was für mich eine kleine Ewigkeit ist. 


Der Gouverneur blieb drei Monate in Santiago. In dieser Zeit traf er eine 
Entscheidung, die er sich gewiß reiflich überlegt hatte: Er schickte Jerönimo 
de Alderete nach Spanien, wo er dem König den der Krone zustehenden 
Fünften übergeben sollte, lächerliche sechzigtausend Goldpeso, die nicht 
entfernt an die Summen heranreichten, die auf schwer beladenen Galeonen 
Peru verließen. Im Gepäck hatte Alderete mehrere Schreiben, in denen 
Valdivia unter anderem bat, der Monarch möge ihm den Titel eines Marqués 
und den Santiagoorden verleihen. Auch darin hatte er sich verändert, war 
nicht mehr der Mann, der sich zugute hielt, nichts auf Titel und Würden zu 


geben. Gegen die Sklaverei hatte er immer gewettert, jetzt aber bat er um die 
Erlaubnis, tributfrei zweitausend Negersklaven ins Land holen zu dürfen. 

Der zweite Teil von Alderetes Auftrag bestand darin, Marina Ortiz de 
Gaete, die noch immer auf dem bescheidenen Gut in Castuera lebte, einen 
Besuch abzustatten und sie nach Chile einzuladen, wo sie an der Seite ihres 
Mannes, den sie seit siebzehn Jahren nicht gesehen hatte, das Leben der 
Gouverneurin würde führen können. Ich hätte zu gern das Gesicht von 
Maria und Juana gesehen, als sie davon erfuhren. Leider war es Jerönimo de 
Alderete nicht vergönnt, die wohlmeinende Antwort des Königs persönlich zu 
überbringen. Wenn ich mich recht entsinne, war er fast drei Jahre unterwegs, 
weil die Fahrt über den Ozean ihre Zeit dauerte und der König kein Mann 
der schnellen Entschlüsse war. Bei seiner Rückreise wurde Alderete auf der 
Landenge von Panama vom Tropenfieber befallen und schied in ein besseres 
Leben. Er war ein sehr guter Soldat und treuer Freund, dieser Jerönimo de 
Alderete, und ich hoffe sehr, die Geschichte hält ihm ein gebührendes 
Plätzchen frei. Während Alderete noch unterwegs war, starb Pedro de 
Valdivia, ohne je zu erfahren, daß er mit seinen Bitten schließlich doch 
Gehör beim König gefunden hatte. 

Als Marina Ortiz de Gaete die Einladung ihres Mannes in dieses Land, 
das sie sich, weiß der Himmel weshalb, wie Venedig vorstellte, und die 
siebentausendfünfhundert Goldpeso für ihre Reiseausgaben erhielt, kaufte 
sie sich einen vergoldeten Thronsessel nebst königlicher Robe und ließ sich 
von einem beeindruckenden Hofstaat begleiten, zu dem etliche Mitglieder 
ihrer Familie gehörten. Die Ärmste erreichte Chile als Witwe; hier stellte sie 
fest, daß Pedro ihr nichts als Schulden hinterlassen hatte, und dann dauerte 
es keine sechs Monate, und alle ihre Cousins, die sie vergöttert hatte, waren 
im Krieg gegen die Mapuche gefallen. Sie mußte mir einfach leid tun. 

Während Pedros Zeit in Santiago sahen wir uns selten und immer nur zu 
gesellschaftlichen Anlässen, wenn andere um uns herum waren, die darauf 
lauerten, uns bei vertraulichen Gesten zu ertappen, oder unsere Gefühle zu 
erraten versuchten. In dieser Stadt konnte man keinen Schritt tun, ohne aus 
allen Fenstern beobachtet und bekrittelt zu werden. Aber was rede ich in der 
Vergangenheit! Wir schreiben das 1580 Jahr , und die Leute sind 


klatschsüchtig wie eh und je. Nachdem ich mit Pedro die aufregendsten Jahre 
meines Lebens geteilt hatte, fühlte ich mich in seiner Gegenwart jetzt 
sonderbar teilnahmslos, als hätte ich diese brennende Leidenschaft einst für 
einen anderen empfunden. Kurz bevor er seinen erneuten Aufbruch in den 
Süden ankündigte, wo er die neuen Städte besuchen und weiter nach der 
bislang unauffindbaren Magellanstraße forschen wollte, wurde Gonzalez de 
Marmbolejo bei mir vorstellig. 

»Meine Tochter, ich wollte dir berichten, daß der Gouverneur den König 
ersucht, mich zum Bischof von Chile vorzuschlagen«, sagte er. 

»Das weiß längst ganz Santiago. Sagt mir, weshalb Ihr tatsächlich hier 
seid.« 

»Wie dreist du bist, Ines«, lachte er. 

»Nun, also, raus damit, Pater.« 

»Der Gouverneur wünscht, dich unter vier Augen zu sprechen, Tochter, 
und wie du dir denken kannst, ist das weder bei dir noch bei ihm, noch an 
einem öffentlichen Ort möglich. Was sollen die Leute denken? Ich habe ihm 
angeboten, daß er sich in meinem Haus mit dir treffen kann, falls ...« 

»Weiß Rodrigo davon?« 

»Der Gouverneur hält es nicht für notwendig, deinen Mann wegen einer 
solchen Lappalie zu belästigen, Ines.« 

Der Bote, die Botschaft und die Geheimnistuerei waren mir nicht geheuer, 
deshalb redete ich noch am selben Tag mit Rodrigo darüber, um jeden Ärger 
zu vermeiden, und mußte hören, daß er bereits im Bilde war, weil Pedro ihn 
um die Erlaubnis gebeten hatte, sich mit mir allein zu treffen. Aber warum 
wollte er dann, daß ich es meinem Mann verschwieg? Und warum hatte 
Rodrigo mir nichts davon gesagt? Pedro traue ich zu, daß er mich auf die 
Probe stellen wollte, aber Rodrigos Absicht war das gewiß nicht; solche 
Winkelzüge waren ihm fremd. 

»Weißt du, weshalb Pedro mich sprechen will?« fragte ich ihn. 

»Er möchte dir erklären, warum er getan hat, was er tat, Ines.« 

»Das ist über drei Jahre her! Und jetzt kommt er mir mit Erklärungen? 
Das scheint mir höchst sonderbar.« 

»Wenn du nicht mit ihm reden willst, sage ich es ihm ins Gesicht.« 


»Stört es dich nicht, wenn ich mich allein mit ihm treffe?« 

»Ich vertraue dir, Ines. Ich würde dich nie durch Eifersucht kränken.« 

»Bist du wirklich Spanier, Rodrigo? In deinen Adern fließt wohl eher 
holländisches Blut.« 

Am nächsten Morgen ging ich zum Haus von Gonzalez de Marmolejo, 
dem größten und prächtigsten Chiles, sieht man von meinem ab. Der 
Reichtum dieses Gottesmanns war wahrlich ein Wunder. Seine Haushälterin, 
mit der ich gut befreundet war, öffnete mir die Tür. Sie war eine sehr 
gescheite Quechuafrau, verstand viel von Heilpflanzen und hatte es nicht 
nötig, zu verheimlichen, daß sie schon seit Jahren mit dem künftigen Bischof 
von Chile das Lager und ihr Leben teilte. Wir durchquerten mehrere Säle, die 
durch hohe, zweiflüglige Türen verbunden waren, das Werk eines 
Kunstschreiners, den der Priester eigens aus Peru hatte kommen lassen, und 
gelangten in einen kleinen Raum, in dem das Schreibpult und ein Teil der 
Bücher des Geistlichen standen. 

Der Gouverneur trat auf mich zu, um mich zu begrüßen. Er war sorgfältig 
zurechtgemacht, trug ein dunkelrotes Wams mit geschlitzten Ärmeln, dazu 
moosgrüne Beinkleider und eine Mütze aus schwarzer Seide, an der eine 
kecke Feder steckte. Die Haushälterin zog sich diskret zurück und schloß die 
Tür. Da, als ich allein vor Pedro stand, spürte ich, wie es in meinen Schläfen 
pochte, mein Herz überlaufen wollte, ich den Blick dieser blauen Augen 
unmöglich erwidern konnte, deren Lider ich so oft geküßt hatte, wenn Pedro 
schlief. Wie sehr er sich auch verändert haben mochte, einst war er der Mann 
gewesen, dem ich ans Ende der Welt gefolgt war. Er legte mir die Hände auf 
die Schultern und drehte mich zum Fenster, um mich im Licht zu betrachten. 

»Wie schön du bist, Ines! Wie machst du es nur, daß die Zeit für dich nicht 
vergeht?« seufzte er. 

»Du brauchst Augengläser, mein Lieber«, sagte ich und trat einen Schritt 
zurück, um mich aus seinem Griff zu lösen. 

»Sag mir, daß du glücklich bist. Das ist sehr wichtig für mich.« 

»Warum? Womöglich Gewissensbisse?« 

Ich lachte, und er lachte auch, und beide atmeten wir auf: das Eis war 
gebrochen. Er erzählte mir in allen Einzelheiten von dem Prozeß, dem er sich 


in Peru hatte stellen müssen, und von La Gascas Urteilsspruch; meine Heirat 
war die einzige Möglichkeit, die er gesehen hatte, um mich vor Verbannung 
und Armut zu bewahren. 

»Als ich La Gasca diese Lösung vorschlug, rammte ich mir einen Dolch in 
die Brust, Ines, und ich blute noch immer. Ich habe nie aufgehört, dich zu 
lieben, du bist die Frau meines Lebens, die anderen zählen nicht. Zu wissen, 
daß du einem anderen gehörst, bereitet mir unsägliche Schmerzen.« 

»Ja, die alte Eifersucht.« 

»Spotte nicht, Ines. Ich leide sehr, weil du nicht bei mir bist, aber es ist gut, 
zu wissen, daß du wohlhabend bist und dich mit dem besten Edelmann des 
Landes vermählt hast.« 

»Damals, als du Gonzälez de Marmolejo zu mir geschickt hast, deutete der 
mir an, du hättest jemanden für mich ausgesucht. War es Rodrigo?« 

»Ich kenne dich zu gut, Ines, und würde nie versuchen, dir etwas 
aufzuzwingen, schon gar nicht einen Ehemann«, antwortete er ausweichend. 

»Nun denn, wenn es dich beruhigt, darf ich dir sagen, daß die Lösung, die 
dir eingefallen ist, ausgezeichnet war. Ich bin glücklich und liebe Rodrigo 
sehr.« 

»Mehr als mich?« 

»Für dich empfinde ich diese Art Liebe nicht mehr, Pedro.« 

»Weißt du das sicher, Ines meines Herzens?« 

Wieder nahm er mich an den Schultern, zog mich an sich und suchte 
meine Lippen. Sein blonder Bart kitzelte, und ich spürte seinen warmen 
Atem, drehte mein Gesicht weg und schob ihn sanft von mir. 

»Am meisten hast du immer meine Loyalität geschätzt, Pedro. Die besitze 
ich noch, nur schulde ich sie jetzt Rodrigo«, sagte ich traurig, denn ich fühlte 
voraus, daß dies ein Abschied für immer war. 


Pedro de Valdivia brach erneut auf, um die Eroberung voranzutreiben und 
Verstärkung in die sieben neu gegründeten Städte und Forts zu bringen. In 
der Gegend waren mehrere reiche Gold- und Silberadern entdeckt worden, 
und von der Aussicht auf diese Schätze verlockt, gaben selbst manche Bürger 
Santiagos ihre Güter im fruchtbaren Tal des Mapocho auf und machten sich 


mit ihren Familien auf den Weg in die geheimnisvollen Wälder des Südens. 
Zwanzigtausend Indios arbeiteten schon in den Minen, und die Erträge 
kamen denen von Peru nah. Unter den Siedlern, die schließlich ihr Bündel 
schnürten, war unser Profos Juan Gömez, aber Cecilia und die Kinder 
begleiteten ihn nicht. »Ich bleibe in Santiago. Wenn du dort unten in den 
Sümpfen versinken willst, bitte!« sagte sie, ohne zu ahnen, daß ihre Worte 
das Unheil vorwegnahmen. 

Als sie einander Lebewohl sagten, riet Rodrigo seinem Freund Valdivia, 
nicht mehr Gebiete an sich zu reißen, als er zu beherrschen imstande war. In 
einigen der Forts waren kaum eine Handvoll Soldaten stationiert, und 
manche Siedlungen waren ohne jeden Schutz. 

»Es besteht keine Gefahr, Rodrigo. wir hatten kaum Schwierigkeiten mit 
den Indios. Das Gebiet ist befriedet.« 

»Ich frage mich, weshalb die Mapuche nicht gegen uns gekämpft haben, 
wie wir erwartet hatten. Immerhin galten sie in Peru als unbezwingbar, ehe 
wir die Eroberung begannen.« 

»Sie mußten einsehen, daß sie gegen unsere Übermacht nichts ausrichten 
können, und haben sich zerstreut.« 

»Gebe Gott, daß du recht hast, aber sieh dich vor.« 

Sie umarmten einander herzlich, und Valdivia brach auf, ohne sich über 
Quirogas Ratschlag zu bekümmern. Mehrere Monate bekamen wir keine 
Nachricht von ihm, aber man munkelte, er führe in seinem Haus in 
Concepciön, das er seinen »Winterpalast« nannte, das Leben eines Türken, 
liege zwischen dicken Kissen und schmause von früh bis spät. Angeblich ließ 
Juana Jimenez das Gold aus den Minen, das in großen Waschzubern 
angekarrt wurde, verschwinden, um es vor den Beamten der Krone zu 
verbergen und es mit niemandem teilen zu müssen. Neidisch hieß es weiter, 
mit dem Gold aus den Minen von Quilacoya, das bereits geschürft war oder 
noch in der Erde liege, sei Valdivia reicher als Karl V. So schnell sind die 
Leute mit dem Urteil über ihren Nächsten bei der Hand. Erinnere Dich, 
Isabel, daß Valdivia, als er starb, keinen Maravedi hinterließ. Sofern es 
Juana Jimenez, von der man annimmt, daß sie von den Indios verschleppt 
wurde, nicht gelungen ist, dieses Vermögen beiseite zu schaffen und wohin 


auch immer damit zu verschwinden, hat es die Reichtümer Valdivias nie 
gegeben. 


Tucapel war eins der Forts, die den Eingeborenen den Kampfesmut nehmen 
und die Minen sichern sollten, auch wenn es nur mit einem Dutzend 
Soldaten besetzt war, die ihre Tage damit zubrachten, gelangweilt ins 
Dickicht zu starren. Ihre Begegnungen mit den Mapuche waren bisher 
friedlich verlaufen, doch der Hauptmann, dem das Fort unterstand, war 
mißtrauisch und fürchtete, daß die Eingeborenen etwas ausheckten. Ein- 
oder zweimal in der Woche brachten die Bewohner der umliegenden Dörfer 
Vorräte ins Fort; es waren immer dieselben Indios, und die Soldaten kannten 
sie schon und tauschten freundschaftliche Gesten mit ihnen. Aber etwas am 
Verhalten der Indios machte den Hauptmann stutzig, deshalb ließ er 
mehrere von ihnen gefangennehmen, und unter der Marter sprachen sie 
davon, daß die Stämme sich für eine große Erhebung rüsteten. Ich bin mir 
fast sicher, daß die Indios nur sagten, was Lautaro die Huincas wissen lassen 
wollte, denn die Mapuche haben sich nie der Folter gebeugt. Der Hauptmann 
schickte nach Verstärkung, aber Pedro de Valdivia maß der Angelegenheit 
kaum Gewicht bei, und als einzige Hilfe sandte er fünf berittene Soldaten 
zum Fort von Tucapel. 

Es war Frühling in den duftenden Wäldern Araukaniens, der Frühling des 
Jahres 1553. Warm schien die Sonne, und wo die fünf Soldaten vorbeiritten, 
flogen Scharen schillernder Insekten und lärmender Vögel auf. Plötzlich 
brach ein entsetzliches Gekreisch den idyllischen Frieden der Wälder, und 
ehe sie wußten, wie ihnen geschah, waren die fünf umringt von einer Masse 
aus Angreifern. Drei wurden von Lanzen durchbohrt, aber die beiden 
anderen schafften es, ihre Pferde herumzureißen, und in wildem Galopp 
flüchteten sie ins nächstgelegene Fort. 

Unterdessen kamen dieselben Eingeborenen, die stets die Lebensmittel 
brachten, erneut zum Fort von Tucapel, und grüßten in der unterwürfigsten 
Weise, als hätten sie nie von der Marterung ihrer Kameraden erfahren. Die 
Soldaten öffneten die Tore und ließen die schwer bepackten Indios ein. Im 
Hof öffneten die ihre Säcke, holten ihre Waffen heraus und stürzten sich auf 


die Spanier. Schnell hatten die Angegriffenen ihre Überraschung 
überwunden, ihre Degen gepackt, die Harnische übergestreift. Sie richteten 
ein Blutbad unter den Mapuche an und nahmen einige gefangen, aber die 
Kriegslist war dennoch aufgegangen, denn während die Spanier mit den 
Angreifern im Innern des Forts beschäftigt waren, hatten Tausende andere es 
von allen Seiten umstellt. Mit acht Reitern wagte der Hauptmann einen 
Ausfall, was eine mutige, aber sinnlose Entscheidung war, denn der Feind 
war zu zahlreich. Nach heldenhaftem Kampf mußten die Überlebenden sich 
hinter die Palisade retten und führten von dort aus den ungleichen Kampf 
weiter, bis die Angreifer sich, endlich, bei Einbruch der Dunkelheit 
zurückzogen. Im Fort von Tucapel befanden sich noch sechs Spanier, die 
einzigen, die überlebt hatten, außerdem viele Yanaconas und die gefangenen 
Indios. In der Hoffnung, die Belagerer zu verscheuchen, die auf den Morgen 
warteten, um erneut anzugreifen, traf der Hauptmann eine verzweifelte 
Entscheidung. Er hatte erzählen hören, ich hätte die Stadt Santiago einst 
gerettet, indem ich die Köpfe gefangener Kaziken in die Reihen der Angreifer 
schleuderte, und er entschied, es mir gleichzutun. Er ließ die Gefangenen 
enthaupten, dann warf er die Köpfe über die Palisade. Ein langes Brüllen wie 
von einer heranrollenden Woge bei stürmischer See beantwortete die Tat. 

In den folgenden Stunden wurde der Belagerungsring der Mapuche 
dichter, bis die sechs Spanier im Fort begriffen, daß ihre einzige Hoffnung 
darin bestand, im Schutz der Nacht zu Pferd die feindlichen Linien zu 
durchbrechen und die nächstgelegene Stellung in Puren zu erreichen. Das 
hieß, sie würden die Yanaconas, die ohne Pferde waren, ihrem Schicksal 
überlassen müssen. Ich weiß nicht, wie ihnen dieses waghalsige 
Unternehmen gelingen konnte, denn der Wald wimmelte von Eingeborenen, 
die von weither Lautaros Ruf zum großen Aufstand gefolgt waren. Vielleicht 
gehörte es zu einem hinterhältigen Plan, daß man sie ziehen ließ. Jedenfalls 
stürmten die Indios, die während der Nacht gewartet hatten, bei 
Tagesanbruch das verlassene Fort von Tucapel und fanden in dem 
blutgetränkten Hof die Leichen ihrer hingeschlachteten Kameraden. Die 
unglücklichen Yanaconas, die noch im Fort ausharrten, wurden 
niedergemacht. 


Über das Botennetz, das er sich ausgedacht hatte, erreichte die Kunde vom 
ersten siegreichen Angriff Lautaro in Windeseile. Der junge Nidoltoqui hatte 
eben seine Verbindung mit Guacolda gesichert, indem er ihre Familie nach 
Altvätersitte entschädigt hatte. An dem Gelage zur Feier nahm er nicht teil, 
denn er war kein Freund des Alkohols und ganz davon in Anspruch 
genommen, den zweiten Schritt seines Feldzugs vorzubereiten. Sein Ziel war 
Pedro de Valdivia. 


Juan Gömez, der eine Woche zuvor den Süden erreicht hatte, kam nicht dazu, 
an die Goldminen zu denken, derentwegen er sich von seiner Familie 
getrennt hatte, denn er vernahm den Hilferuf aus dem Fort von Puren, wo 
sich die sechs Überlebenden aus Tucapel den elf dort stationierten Soldaten 
angeschlossen hatten. Wie jeder, dem Pfründe gewährt worden waren, hatte 
auch er die Pflicht, zu den Waffen zu greifen, wenn seine Dienste verlangt 
wurden, und er zögerte nicht, es zu tun. Er eilte ins Fort von Puren und 
übernahm die Führung des kleinen Trupps. Nachdem er sich über das 
Geschehen in Tucapel hatte unterrichten lassen, war er überzeugt, es nicht 
mit einem Scharmützel zu tun zu haben, wie man sie in der Vergangenheit 
zahlreich hatte austragen müssen, sondern mit einer massiven Erhebung der 
Stämme des Südens. So gut er konnte, bereitete er die Verteidigung der 
Stellung vor, doch viel war es nicht, was er mit den spärlichen Kräften in 
Puren würde ausrichten können. 

Einige Tage später erhob sich im Morgengrauen das bekannte Gekreisch, 
und die Wachposten sahen am Fuß des Hügels ein Regiment der Mapuche, 
das lautstark drohte, sich aber nicht von der Stelle rührte. fuan Gömez 
schätzte, daß jeder seiner Streiter es mit fünfhundert Gegnern würde 
aufnehmen müssen, doch mit ihren Waffen, den Pferden und der 
vielgerühmten Disziplin würden sie die Oberhand behalten. Er hatte oft 
gegen Indios gekämpft und wußte, daß es besser war, die Begegnung auf 
freiem Feld zu suchen, wo die Reiterei Spielraum hatte und die Arkebusiere 
ihre Überlegenheit ausnutzen konnten. Er entschied, dem Feind mit allem 
entgegenzutreten, was er hatte: Siebzehn Reiter, vier Arkebusiere und etwa 
zweihundert Yanaconas. 


Die Tore des Forts wurden aufgestoßen, und Juan Gömez setzte sich an 
die Spitze der Reiterei. Auf sein Zeichen hin preschten sie den Hügel hinab, 
schwangen ihre furchteinflößenden Degen, mußten jedoch überrascht 
erkennen, daß die Eingeborenen nicht wie sonst auseinanderstoben, sondern 
sie in Schlachtformation erwarteten. Auch waren die Indios nicht mehr fast 
nackt, sondern trugen Brustschilde und Kappen aus Robbenleder, das ähnlich 
undurchdringlich war wie die Rüstungen der Spanier. In der einen Hand 
hielten sie Lanzen von drei Ellen Länge, die auf die Brust der Pferde gerichtet 
waren, in der anderen schwere Stökke mit kurzem Griff, besser zu 
handhaben als die früheren Keulen. Sie rührten sich nicht vom Fleck und 
empfingen den Ansturm der Reiterei mit erhobenen Lanzen. Einige der 
Pferde wurden tödlich verwundet, aber die Reiter kamen rasch wieder auf die 
Beine. Die Klingen der Spanier richteten unter den Mapuche ein Gemetzel 
an, doch die am Leben blieben, kämpften ungerührt weiter. 

Eine Stunde später hörte man das unverwechselbare Tam-tam der 
Trommeln, die Masse der Eingeborenen hielt inne, wich zurück in den Wald 
und hinterließ das Schlachtfeld übersät von Toten und Verwundeten. Die 
Erleichterung der Spanier währte nur kurz, denn gleich darauf ersetzte ein 
neuer tausendköpfiger Trupp von Kriegern diejenigen, die das Feld geräumt 
hatten. Den Spaniern blieb keine Wahl, als weiterzukämpfen. Jede Stunde 
wiederholten die Mapuche dasselbe Manöver: Die Trommeln erklangen, die 
müden Kämpfer zogen sich zurück, und ausgeruhte nahmen ihren Platz ein, 
während die Kräfte der Spanier schwanden. Juan Gömez mußte erkennen, 
daß er gegen dieses geschickte Vorgehen mit seinen wenigen Streitern nicht 
standhalten konnte. Die Mapuche waren in vier Regimenter aufgeteilt, die 
sich abwechselten, so daß immer eins kämpfte, die andern drei aber neue 
Kraft schöpfen konnten, bis die Reihe wieder an ihnen war. Er mußte den 
Rückzug ins Fort befehlen, weil seine Männer, von denen viele verletzt 
waren, zu Atem kommen mußten und Wasser brauchten. 

In den folgenden Stunden wurden die Verwundeten notdürftig verarztet, 
und man stärkte sich. Gegen Abend wollte Juan Gömez erneut einen Angriff 
wagen, damit der Feind keine Gelegenheit hätte, sich während der Nacht zu 
erholen. Einige der Verwundeten hatten erklärt, sie wollten lieber im offenen 


Kampf sterben; sie wußten, sollten die Indios das Fort nehmen, war ihnen ein 
elender Tod gewiß. Juan Gömez hatte nur noch ein gutes Dutzend Reiter und 
weniger als ein halbes Dutzend Unberittene zur Verfügung, aber das 
schreckte ihn nicht. Er ließ seine Männer antreten und sprach ihnen in 
flammenden Worten Mut zu, empfahl sich Gott und dem Apostel von 
Spanien an und gab den Befehl zum Angriff. 

Der Zusammenprall von Degen mit Stöcken währte kaum eine halbe 
Stunde, die Mapuche schienen ihren Kampfesmut eingebüßt zu haben, 
schlugen sich weit weniger grimmig als am Morgen und zogen sich 
unerwartet schnell auf das Signal der Trommeln zurück. Gömez rechnete 
damit, daß sie umgehend von einer zweiten Welle frischer Kräfte ersetzt 
würden, aber nichts geschah, und so befahl er schließlich verwirrt, ins Fort 
zurückzukehren. Er hatte keinen einzigen seiner Männer verloren. Während 
der Nacht und des darauffolgenden Tages erwarteten die Spanier den 
feindlichen Angriff, schliefen nicht, legten die Rüstungen nicht ab und 
hielten die Waffen in Händen, aber die Mapuche gaben kein Lebenszeichen 
von sich, und als die Spanier schließlich überzeugt waren, daß sie nicht 
wiederkommen würden, fielen sie im Hof des Forts auf die Knie und dankten 
dem Apostel Jakob für diesen sonderbaren Triumph. Sie hatten gesiegt, ohne 
zu wissen, wie. 

Juan Gömez entschied, sie könnten nicht weiter ohne Verbindung zur 
Außenwelt im Fort bleiben und wie auf glühenden Kohlen das grausige 
Gekreisch erwarten, das die Rückkehr der Mapuche ankündigte. Besser, er 
nutzte die Nacht, in der die Eingeborenen sich aus Furcht vor bösen Geistern 
nur selten regten, und schickte zwei schnelle Boten zu Pedro de Valdivia, um 
ihn über den unerwarteten Sieg zu unterrichten, ihn jedoch zu warnen, daß 
hier ein umfassender Aufstand der Stämme zu gewärtigen war, der 
unverzüglich erstickt werden mußte, wollte man nicht Gefahr laufen, das 
gesamte Gebiet südlich des Bio Bio zu verlieren. Die Boten ritten, so schnell 
es das Dickicht und die Dunkelheit erlaubten, rechneten hinter jeder 
Wegbiegung mit einem Angriff, blieben jedoch unbehelligt; ohne 
Zwischenfall erreichten sie bei Tagesanbruch ihr Ziel. Unterwegs hatte sie 
zwar das Gefühl begleitet, daß man sie aus dem Unterholz heraus 


beobachtete, doch da sie nicht angegriffen worden waren, schrieben sie diesen 
Eindruck der eigenen Anspannung zu. Nicht im Traum wäre ihnen in den 
Sinn gekommen, daß Lautaro wünschte, Valdivia möge die Nachricht 
erhalten, und man sie deshalb genauso passieren ließ wie die Boten, die das 
Antwortschreiben überbrachten, in dem der Gouverneur Juan Gömez 
aufforderte, sich mit ihm am Weihnachtstag im zerstörten Fort von Tucapel 
zu treffen. Sorgfältig hatte der Nidoltoqui diesen Schachzug vorbereitet, und 
als er von seinen Spionen, die überall waren, vom verabredeten Treffpunkt 
erfuhr, lächelte er zufrieden: Jetzt hatte er Valdivia, wo er ihn haben wollte. 
Er befahl einem Regiment seiner Streiter, das Fort von Puren zu belagern, 
damit Juan Gömez dem erhaltenen Befehl nicht nachkommen konnte, 
während er selbst in Tucapel die Schlinge für den Taita zuzog. 


Die trägen Wintermonate hatte Valdivia wohlumsorgt von Juana Jimenez in 
Concepciön verbracht, hatte dem Regen zugesehen und sich beim Kartenspiel 
zerstreut. Dreiundfünfzig Jahre zählte er, war jedoch durch sein steifes Bein 
und die überzähligen Pfunde vor der Zeit gealtert. Da er ein geschickter 
Spieler war und das Glück auf seiner Seite hatte, gewann er fast immer. Die 
Neider behaupteten, zu dem Gold aus den Minen komme das seiner 
ausgenommenen Mitspieler, und alles zusammen lande in Juanas 
mysteriösen Truhen, von denen bis heute jede Spur fehlt. Der Frühling war 
längst gekommen, alles grünte, die Vögel sangen, als Valdivia die 
verworrenen Meldungen von einer Erhebung der Eingeborenen erhielt, die 
ihm übertrieben erschienen. Eher aus Pflichtgefühl als aus Überzeugung rief 
er etwa fünfzig Soldaten zu den Waffen und brach mißgelaunt auf, sich mit 
Juan Gömez in Tucapel zu treffen, wo er die frechen Mapuche einmal mehr 
niedermachen würde. 

Auf den fünfzehn Meilen Weg kam er mit seiner halben Hundertschaft 
Reiter und den tausendfünfhundert Yanaconas nur langsam voran, weil man 
sich dem Schritt der Träger anpassen mußte. Sie waren noch nicht lange 
unterwegs, als die Trägheit, mit der er den Marsch begonnen hatte, von ihm 
abfiel, denn sein in vielen Kämpfen geschärftes Gespür sagte ihm, daß etwas 
nicht stimmte. Ihm war, als ruhten die Blicke von im Dickicht verborgenen 


Augen auf ihm. Seit über einem Jahr trieb ihn der Gedanke an den eigenen 
Tod um, und nun spürte er deutlich, daß der ihn sehr bald ereilen konnte, 
aber er wollte seine Männer mit dem Verdacht, daß man sie ausspähte, nicht 
beunruhigen. Vorsichtshalber schickte er fünf Soldaten voraus, um den Weg 
zu erkunden, blieb selbst aber weiter im Schritt, atmete tief die warme, nach 
Pinienharz duftende Waldluft ein und versuchte, seiner Anspannung Herr zu 
werden. Als die Vorhut indes auch nach zwei Stunden nicht zurück war, 
wurden seine bösen Vorahnungen drängender. Eine Meile weiter zeigte ein 
Reiter mit einem Entsetzensschrei auf etwas, das an einem Ast baumelte. Es 
war ein Arm, an dem das Wams noch in Fetzen hing. Valdivia befahl, die 
Degen zu ziehen. Einige Schritte voraus sahen sie, ebenfalls in einem Baum, 
ein Bein, das in einem Stiefel steckte, und dann weitere Trophäen, Beine, 
Arme, Köpfe, blutige Früchte des Waldes. »Rache!« schrien die aufgebrachten 
Soldaten und wollten schon im Galopp davonpreschen, um die Mörder zu 
Jagen, aber Valdivia zwang sie, die Pferde zu zügeln. Nichts wäre törichter, 
als sich zu trennen, davon war er überzeugt, sie mußten zusammenbleiben 
bis Tucapel. 

Das Fort lag auf der kahlen Kuppe eines Hügels, weil die Spanier die 
Bäume ringsum für seinen Bau gerodet hatten, aber der Fuß des Hügels war 
dicht bewaldet. Von oben konnte man das Ufer eines breiten Flusses sehen. 
Die Kavallerie erreichte als erste die in Rauch gehüllten Reste des Forts, 
hinter ihr schleppten in langer Reihe die Yanaconas die Ausrüstung den 
Hang hinauf. Der letzte Mann hatte eben die Umfriedung des Forts passiert, 
da brach das gellende Pfeifen der Flöten los, die die Mapuche aus den 
Knochen ihrer Feinde schnitzen. 

Der Gouverneur, dem kaum die Zeit geblieben war, aus dem Sattel zu 
steigen, spähte zwischen den verkohlten Stämmen der Palisade hindurch und 
sah die Krieger, zu dichten Einheiten angetreten, durch Schilde geschützt, die 
Lanzen bei Fuß. In der ersten Reihe standen, flankiert von einer Garde ihrer 
besten Krieger, die Toquis jeder Schar. Verblüfft dachte er, diese Barbaren 
hätten allein durch Instinkt die Schlachtordnung der alten römischen 
Legionen entdeckt, die auch von den spanischen Heeren angewandt wurde. 
Das mußte diesem Toqui eingefallen sein, von dem er im Winter immer 


wieder gehört hatte: Lautaro. Er spürte, wie der Zorn in ihm aufwallte und er 
unter der Rüstung in Schweiß schwamm. »Einen grauenvollen Tod soll er 
sterben, dieser Elende!« brüllte er grimmig. 

Einen grauenvollen Tod. Von denen gibt es hierzulande so viele, daß sie 
uns auf ewig die Seele beschweren werden. Ich muß kurz innehalten und 
erklären, daß Valdivia seine Drohung gegen Lautaro nicht wahrmachen 
konnte, denn der starb einige Jahre später im Kampf an der Seite von 
Guacolda. Binnen kürzester Zeit verbreitete dieses militärische Genie Angst 
und Schrecken unter den spanischen Siedlern des Südens, die Städte mußten 
geräumt werden, und Lautaro gelangte mit seiner Streitmacht fast vor die 
Tore Santiagos. Damals waren die Mapuche bereits in Massen dem Hunger 
und den Seuchen erlegen, aber Lautaro kämpfte weiter mit einem kleinen, 
sehr disziplinierten Heer, dem auch Frauen und Kinder angehörten. Nur 
wenige Jahre führte er selbst mit meisterhafter Klugheit und unbändigem 
Mut diesen Krieg, doch genügten die, um den Aufstand der Mapuche 
anzufachen, der bis heute nicht erloschen ist. Rodrigo sagte einmal, die 
Geschichte habe nur wenige Feldherren hervorgebracht, die sich mit diesem 
Jungen Mann vergleichen dürften, der aus einem Haufen halbnackter Wilder 
das am meisten gefürchtete Heer Amerikas formte. 

Nach Lautaros Tod trat der Toqui Caupolican an seine Stelle, der ebenso 
mutig, aber nicht derart gerissen war, in Gefangenschaft geriet und verurteilt 
wurde, durch Pfählung zu sterben. Es heißt, als seine Frau Fresia ihn in 
Ketten sah, habe sie ihm das erst wenige Monate alte Kind vor die Füße 
geworfen und geschrien, sie wolle den Sproß eines Besiegten nicht säugen. 
Aber das ist wohl auch eine dieser Kriegslegenden, wie die von der Jungfrau, 
die während einer Schlacht am Himmel erschien. Als sich der angespitzte 
Pfahl langsam durch Caupolicans Eingeweide trieb, hörte man keinen Laut 
der Klage von ihm, so jedenfalls erzählt es der junge Zurita in seinen Versen. 
Oder hieß er Zuniga? Großer Gott, mir entfallen die Namen, wer weiß, wie 
viele Fehler dieser Bericht schon enthält. Zum Glück war ich nicht dabei, als 
Caupolican die gräßliche Marter erdulden mußte, und habe auch nie 
zugesehen, wenn aufständischen Indios »auf die Sprünge geholfen« wurde, 
eine beliebte Strafe, bei der man ihnen die Hälfte des rechten Fußes abhackt. 


Ihren Willen bricht das nicht; humpelnd kämpfen sie weiter. Und als man 
einem anderen Stammesführer, Galvarino, beide Hände abhackte, ließ er sich 
die Waffen an die Armstümpfe binden und kehrte zurück in die Schlacht. 
Wie sollten die Eingeborenen nach allem, was wir ihnen angetan haben, 
Erbarmen mit uns haben? Das Grauen gebiert neues Grauen in einem nie 
endenden Kreislauf. 

Valdivia teilte seine Männer in Gruppen ein, vorneweg die Soldaten zu 
Pferd, dahinter die Yanaconas zu Fuß, und schickte sie den Hügel hinunter. 
Ihm war klar, daß er die Kavallerie nicht wie sonst einen Sturmangriff reiten 
lassen konnte, weil die Pferde von den Lanzen der Mapuche, die offenbar 
europäische Kampftaktik gelernt hatten, aufgespießt worden wären. 
Zunächst mußten die Lanzenträger entwaffnet werden. Beim ersten 
Zusammenstoß behielten Spanier und Yanaconas die Oberhand, und nach 
einem heftigen und unerbittlichen, aber kurzen Kampf zogen die Mapuche 
sich zum Fluß zurück. Mit Triumphgeschrei begleiteten die Spanier den 
Abzug, und Valdivia befahl, ins Fort zurückzukehren. Seine Soldaten 
glaubten bereits an den sicheren Sieg, aber seine Unruhe wollte nicht 
weichen, denn die Mapuche hatten in perfekter Ordnung agiert. Von der 
Kuppe des Hügels aus konnte er sehen, wie sie am Fluß ihren Durst stillten 
und ihre Wunden wuschen, eine Erleichterung, die seinen Männern verwehrt 
blieb. In diesem Augenblick hörten sie das Gekreisch, und aus dem Wald 
tauchte ein neuer Trupp von Eingeborenen auf, ausgeruht und in geordneter 
Schlachtformation, genau wie beim Kampf gegen Juan Gömez in Puren, 
wovon Valdivia jedoch nichts wußte. Zum ersten Mal dämmerte dem 
Generalhauptmann der Ernst seiner Lage; bis zu diesem Augenblick hatte er 
geglaubt, er sei der Herr in Araukanien. 

Bis zum Abend ging die Schlacht in dieser Weise weiter. Verwundet, 
durstig und erschöpft, mußten es die Spanier in jeder neuen Runde mit 
einem ausgeruhten und gut gestärkten Regiment von Kriegern aufnehmen, 
während die abgelösten am Fluß neue Kräfte sammelten. Die Stunden 
vergingen, Spanier und Yanaconas fielen, und die ersehnte Verstärkung 
durch Juan Gömez blieb aus. 


Es gibt niemanden in Chile, der nicht von den tragischen Ereignissen dieser 
Weihnacht des Jahres 1553 erfahren hätte, doch sind verschiedene Versionen 
im Umlauf, und ich will mich an die halten, die ich aus Cecilias Mund hörte. 
Während Valdivia mit seiner kleinen Streitmacht in Tucapel um das nackte 
Überleben kämpfte, war Juan Gömez in Puren eingeschlossen, wo die 
Mapuche sie belagerten, die schließlich am zweiten Weihnachtstag nichts 
mehr von sich sehen noch hören ließen. Der Morgen und ein Teil des 
Nachmittags vergingen in angespannter Erwartung, bis Juan Gömez es nicht 
mehr aushielt und mit einer kleinen Schar ausritt, den Wald zu erkunden. 
Nichts. Kein einziger Indio weit und breit. Da schwante ihm, daß die 
Belagerung des Forts eine List gewesen war, mit der sie in Schach gehalten 
und daran gehindert werden sollten, wie befohlen, zu Pedro de Valdivia zu 
stoßen. Während sie in Puren festgesessen hatten, erwartete der Gouverneur 
sie in Tucapel, und falls er dort angegriffen worden war, was zu befürchten 
stand, mußte man mit dem Schlimmsten rechnen. Ohne Zögern befahl Juan 
Gömez den dreizehn unverletzten Männern, die ihm geblieben waren, auf die 
besten Pferde zu steigen, und brach mit ihnen auf nach Tucapel. 

Sie ritten die ganze Nacht hindurch und gelangten am Morgen in die 
Nähe des Forts. Vor sich konnten sie den Hügel sehen, Rauchsäulen auf der 
Kuppe, und dann tauchten Gruppen von Mapuche auf, die, berauscht vom 
Kampf und vom Muday, abgehackte Köpfe und Gliedmaßen von Menschen 
schwangen: die Überreste der am Vortag besiegten Spanier und Yanaconas. 
Voller Grauen erkannten die vierzehn Reiter, daß der Wald von Kriegern 
wimmelte, und dachten schon, ihnen blühe dasselbe Schicksal wie den 
Mannen Valdivias, aber die berauschten Eingeborenen feierten ihren Sieg 
und machten keine Anstalten, sie aufzuhalten. Die Spanier gaben ihren 
müden Pferden die Sporen, streckten die wenigen Betrunkenen, die sich 
ihnen in den Weg stellten, nieder und erreichten die Kuppe des Hügels. Das 
Fort war nur noch ein Haufen qualmender Holzscheite. Sie suchten unter den 
Leichen und zerstückelten Körpern nach Pedro de Valdivia, fanden ihn aber 
nicht. An einem Bottich mit schmutzigem Wasser stillten sie und die Pferde 
ihren Durst, doch für mehr blieb keine Zeit, denn schon drängten Tausende 
und Abertausende von Eingeborenen die Hänge hinauf. Das waren nicht die 


Betrunkenen, die sie eben gesehen hatten, diese traten nüchtern und in 
geordneten Reihen aus dem Wald. 

Die Spanier, die sich in den Trümmern des Forts nicht verteidigen konnten 
und in der Falle gesessen hätten, bestiegen erneut ihre wackeren Pferde und 
preschten hügelabwärts, um sich einen Weg durch die feindlichen Linien zu 
schlagen. Im Nu waren sie von Kriegern umringt, und es begann ein Kampf, 
der ohne Atempause bis zum Abend fortdauerte. Es ist kaum zu glauben, 
daß Männer und Pferde, die eine ganze Nacht unterwegs gewesen waren, 
Stunde um Stunde im Gefecht dieses unseligen Tages bestanden, aber ich 
habe gesehen, wie die Spanier sich schlagen, habe selbst an ihrer Seite 
gekämpft und weiß, wozu wir fähig sind. Schließlich gelang es den Reitern 
um Juan Gömez, sich neu zu formieren, und dicht gefolgt von Lautaros 
Kriegern, flohen sie in den Wald. Die Pferde waren am Ende ihrer Kräfte, 
und umgestürzte Bäume und andere Hindernisse hemmten ihren Lauf, nicht 
aber den der Indios, die durch das Unterholz brachen und sich den Reitern in 
den Weg stellten. 

Da entschieden diese vierzehn Männer, die tapfersten der Tapferen, einer 
nach dem anderen ihr Leben zu geben, um den Feind aufzuhalten und ihren 
Kameraden die Flucht zu ermöglichen. Sie sprachen sich nicht ab, warfen 
keine Münze, niemand gab ihnen den Befehl. Der erste rief den anderen 
einen letzten Gruß zu, parierte sein Pferd und ritt mitten hinein in die Schar 
der Verfolger. Grimmig ließ er den Degen auf sie niedergehen, entschlossen, 
im Kampf zu fallen, da sein Schicksal tausendmal schlimmer wäre, geriete er 
lebend in die Hand seiner Feinde. Im Nu wurde er von ungezählten Armen 
aus dem Sattel gezerrt und von den Degen und Dolchen durchbohrt, die 
einmal den besiegten Soldaten Valdivias gehört hatten. 

Der kurze Moment, den der Held seinen Freunden geschenkt hatte, 
verschaffte diesen einen kleinen Vorsprung, doch der schmolz rasch dahin. 
Ein zweiter Soldat entschied, sich zu opfern, rief ebenfalls einen letzten Gruß 
und stellte sich der nach Blut lechzenden Masse der Indios entgegen. Und 
dann folgte ein dritter. Und so fielen, einer nach dem anderen, sechs der 
Berittenen. Die acht übrigen, etliche davon schwer verwundet, setzten ihre 
verzweifelte Flucht bis zum Eingang einer Schlucht fort, wo ein weiterer sein 


Leben geben mußte, um ihnen das Fortkommen zu ermöglichen. Auch er 
wurde in wenigen Minuten niedergemacht. Da strauchelte das Pferd von 
Juan Gömez, das aus mehreren Pfeilwunden an den Flanken blutete, und 
brach zusammen. Mittlerweile war es Nacht geworden und jeder Schritt in 
dem stockfinsteren Wald ein blindes Tappen. 

»Steigt auf meine Kruppe, Hauptmann!« rief einer der Soldaten. 

»Nein! Reitet weiter und haltet Euch nicht mit mir auf !« befahl Juan 
Gömez, der sich schwer verwundet wußte und sicher war, daß keins der 
Pferde das Gewicht von zwei Männern würde tragen können. 

Die Soldaten mußten ihm gehorchen und entfernten sich im weglosen 
Dunkel, während er sich abseits ins Dickicht schlug. Nach vielen 
grauenvollen Stunden erreichten die sechs Überlebenden das Fort von Puren, 
wo sie ihren Kameraden die grausige Kunde brachten, ehe sie erschöpft zu 
Boden sanken. In Puren blieben sie nur so lange, bis das Blut ihrer Wunden 
gestillt war und die Pferde sich wieder rühren konnten, dann brachen sie in 
einem Gewaltmarsch auf nach La Imperial, das damals nicht mehr als ein 
Dorf war. Die Verwundeten, für die Hoffnung bestand, wurden von 
Yanaconas in Hängematten getragen, aber denen, die im Sterben lagen, hatte 
man einen schnellen und würdigen Tod bereitet, damit die Mapuche sie nicht 
lebend fänden. 

Unterdessen versanken die Füße von Juan Gömez im Schlamm, denn er 
war in eine Senke geraten, die der Winterregen in einen zähen Morast 
verwandelt hatte. Obwohl er aus mehreren Pfeilwunden blutete, vor 
Erschöpfung keuchte, durstig war und seit zwei Tagen nichts gegessen hatte, 
war er noch nicht bereit, sich dem Tod zu ergeben. Fast blind schleppte er sich 
zwischen den Bäumen und dem Unterholz weiter. Er konnte nicht bis zum 
Morgen warten, die Nacht war seine einzige Verbündete. Deutlich hörte er 
das Triumphgeheul der Mapuche, als sie sein gestürztes Pferd fanden, und er 
betete darum, daß das edle Tier, das ihn in vielen Schlachten getragen hatte, 
bereits tot wäre. Oft marterten die Indios verwundete Pferde, um sich an 
ihren Reitern zu rächen. Rauch stieg ihm in die Nase, seine Verfolger ahnten 
wohl, daß der Reiter noch nicht weit gekommen war, und hatten Fackeln 
entzündet, um ihn im Dickicht aufzustöbern. Er legte die Rüstung ab, zog 


seine Kleider aus, ließ alles im Schlamm verschwinden, und nackt drang er 
tiefer und tiefer vor in den Morast. Die Mapuche waren schon ganz nah, er 
konnte ihre Stimmen hören und sah den Schein der Fackeln. 

Und an dieser Stelle brach Cecilia, deren makabrer Humor spanisch 
anmutet, in unbändiges Lachen aus, als sie mir die schrecklichen Ereignisse 
jener Nacht schilderte. »Mein Mann versank dort im Sumpf ganz genau, wie 
ich es ihm prophezeit hatte!« prustete sie. 

Mit seinem Degen hieb Juan Gömez ein Schilfrohr ab, und dann wühlte er 
sich vollständig in den fauligen Schlick. Er wußte nicht, wie viele Stunden er 
dort nackt, mit offenen Wunden im Morast lag, das Heft seines Degens 
umklammerte, seine Seele Gott anempfahl, an seine Kinder und an seine 
Frau dachte, diese traumschöne Prinzessin, die einst ihrem Palast Lebewohl 
gesagt hatte, um mit ihm ans Ende der Welt zu gehen. Mehr als einmal 
spürte er die Schritte seiner Verfolger, die nicht ahnten, daß der Mann, den 
sie suchten, im Schlamm begraben lag und mit Mühe durch ein Schilfrohr 
Atem schöpfte. 

Die Sonne stand schon hoch am nächsten Morgen, als die Männer auf 
ihrem Weg nach La Imperial ein albtraumhaftes Wesen gewahrten, das sich, 
mit Blut und Schlamm bedeckt, durch das Dickicht auf sie zu schleppte. An 
dem Degen, den er nicht aus der Hand gelegt hatte, erkannten sie Juan 
Gömez, den Hauptmann der ruhmreichen Vierzehn. 


Zum erstenmal seit Rodrigos Tod habe ich letzte Nacht etliche Stunden am 
Stück geschlafen. Zwischen Wachen und Träumen spürte ich bei 
Tagesanbruch einen Druck auf der Brust, der mein Herz beengte und mir 
das Atmen erschwerte, doch war mir nicht bang, sondern wohlig und froh 
zumute, denn ich begriff, daß es Rodrigo war, der wie in unseren besten 
Tagen neben mir schlief und seinen Arm um mich gelegt hatte. Reglos lag ich 
mit geschlossenen Augen da und war dankbar für die süße Last. Ich hätte 
meinen Mann gern gefragt, ob er gekommen war, mich endlich zu holen, 
wollte ihm sagen, wie glücklich er mich in den dreißig Jahren unseres 
gemeinsamen Lebens gemacht hatte, und daß es mir nur leid tat um die 
lange Zeit, die er fern von mir im Krieg verbracht hatte. Aber ich fürchtete, 


wenn ich ihn anspräche, würde er verschwinden; in diesen Monaten ohne ihn 
habe ich gelernt, wie scheu die Geister sind. Mit den ersten Strahlen der 
Morgensonne, die durch die Ritzen der Fensterläden fielen, zog Rodrigo sich 
zurück, hinterließ die Spur seines Arms auf meiner Haut und seinen Geruch 
auf dem Kopfkissen. Als die Mädchen kamen, um nach mir zu sehen, war im 
Zimmer nichts von ihm geblieben. Trotz der Seligkeit, die mir diese 
unverhoffte Nacht der Liebe geschenkt hat, muß ich wohl schlecht ausgesehen 
haben, denn die Mädchen gingen fort, um Dich zu holen, Isabel. Ich bin nicht 
krank, Tochter, nichts tut mir weh, ich fühle mich besser denn je, also schau 
mich nicht so mitleidig an; ich möchte einfach noch etwas hier liegen, weil 
mir kalt ist. 

Wie Du weißt, überlebte Juan Gömez die schlimme Prüfung jener Nacht, 
auch wenn es Monate dauerte, bis seine schwärenden Wunden verheilt 
waren. Er ließ jeden Gedanken an das Gold der Minen fahren, kehrte nach 
Santiago zurück und lebt noch heute an der Seite seiner wunderbaren Frau, 
die auch schon sechzig sein muß, aber aussieht wie dreißig, keine Falten oder 
grauen Haare hat, weiß der Himmel, durch welche unschuldige Hexerei. Mit 
jenem unseligen Dezember begann die Erhebung der Mapuche, ein 
erbarmungsloser Krieg, der bis heute fortdauert und dessen Ende in den 
Sternen steht; solange noch ein Indio und ein Spanier am Leben sind, wird 
weiter Blut fließen. Ich sollte sie hassen, Isabel, aber ich kann es nicht. Sie 
sind meine Gegner, aber ich bewundere sie; wäre ich an ihrer Stelle, ich 
würde wie sie im Kampf um mein Land sterben. 

Seit Tagen weiche ich dem Moment aus, da es gilt, von Pedro de Valdivias 
Ende zu sprechen. Fast drei Jahrzehnte schiebe ich den Gedanken daran von 
mir, aber nun muß ich mich ihm wohl stellen. Ich wünschte, ich könnte die 
barmherzige Schilderung glauben, daß Pedro kämpfte, bis ihn ein 
Keulenhieb über den Schädel niederstreckte, aber Cecilia half mir, die 
Wahrheit herauszufinden. Ein einziger Yanacona überlebte das Desaster von 
Tucapel und konnte berichten, was dort am Weihnachtstag geschehen war, 
aber über das Schicksal des Gouverneurs wußte er nichts. Zwei Monate 
später kam Cecilia zu mir mit der Nachricht, ein Mapuchemädchen, das 
eben aus dem Süden gekommen sei, diene in ihrem Haus. Cecilia wußte, daß 


die junge Frau, die kein Wort Spanisch sprach, in der Nähe von Tucapel 
aufgegriffen worden war. Einmal mehr war mir das Mapudungu nützlich, 
das ich von Felipe gelernt hatte. Cecilia brachte das Mädchen zu mir, und ich 
konnte mit ihr sprechen. Sie war etwa achtzehn Jahre alt, klein, hatte einen 
breiten Rükken und ein hübsches Gesichtchen. Da sie unsere Sprache nicht 
verstand, wirkte sie unbeholfen, aber als ich sie auf mapudungu ansprach, 
stellte sich heraus, daß sie sehr redegewandt war. Ich werde Dir also 
berichten, was ich von dem Yanacona, der in Tucapel überlebte, und von 
diesem Mapuchemädchen, das bei der Hinrichtung von Pedro de Valdivia 
dabei war, erfuhr. 


In den Ruinen des Forts von Tucapel verteidigte sich der Gouverneur mit 
einer kleinen Schar seiner Tapferen verzweifelt gegen Tausende und 
Abertausende von Mapuche, die immer wieder mit frischen Kräften 
anrückten, während sie selbst die Degen keinen Moment aus der Hand legen 
konnten. Der ganze Tag verging im Kampf. Gegen Abend schwand die 
Hoffnung des Gouverneurs, daß Juan Gömez noch mit Verstärkung 
eintreffen würde. Seine Männer konnten nicht mehr, die Pferde bluteten nicht 
weniger als die Reiter, und über den Abhang drängten immer neue feindliche 
Scharen heran. 

»Meine Herren, was tun wir?« wandte sich Valdivia an die neun Männer, 
die noch im Sattel saßen. 

»Was sollen wir schon tun, außer kämpfen und sterben«, antwortete einer 
der Soldaten. 

»Dann tun wir das mit Würde!« 

Und gefolgt von den wenigen Yanaconas, die sich noch auf den Beinen 
halten konnten, stürmten die zehn Spanier trotzig, mit erhobenem Degen 
und einer Anrufung des Apostels auf den Lippen zwischen den Palisaden 
hindurch, um erhobenen Hauptes im Kampf zu sterben. Binnen Minuten 
wurden acht der Berittenen mit Wurfriemen und Seilen von ihren Pferden 
gezerrt, über den Boden geschleift und von Hunderten Mapuche 
hingeschlachtet. Allein Pedro de Valdivia, ein Geistlicher und ein treuer 
Yanacona schafften es, den Ring der Feinde zu durchbrechen und auf dem 


einzigen Weg zu fliehen, der nicht vom Feind besetzt war. Der Yanacona, der 
mir später von dem Geschehen berichtete, hielt sich derweil unter einem Berg 
von Schutt versteckt, ertrug den Qualm des Brandes und konnte zwei Tage 
später, als die Mapuche abgezogen waren, das Weite suchen. Der Fluchtweg, 
der sich vor Valdivia aufgetan hatte, war von Lautaro mit Umsicht 
offengehalten worden. Es war ein Weg ohne Wiederkehr, der durch einen 
dichten Wald direkt in ein Moorloch führte, in dem die Pferde bis zum Bauch 
versanken. Die Flüchtenden konnten nicht zurück, denn dort stand der Feind. 
Im letzten Abendglanz sahen sie, wie Hunderte von Eingeborenen aus dem 
Dickicht drängten, während sie selbst von dem fauligen Morast, aus dem 
schweflige Höllendünste aufstiegen, unaufhaltsam in die Tiefe gezogen 
wurden. Doch ehe das Moor sie schlukken konnte, wurden sie von den 
Mapuche geborgen, denn dies war nicht das Ende, das man ihnen bereiten 
wollte. 

Als er sich verloren sah, wollte Valdivia seine Freiheit mit dem 
Versprechen erkaufen, daß die Spanier die neu gegründeten Städte im Süden 
aufgeben und Araukanien für immer verlassen würden, und bot außerdem 
Schafe und andere Güter an. Der Yanacona mußte übersetzen, doch ehe er zu 
Ende geredet hatte, fielen die Mapuche über ihn her und töteten ihn. Sie 
hatten die Versprechungen der Huincas zu hassen gelernt. Dem Geistlichen, 
der aus zwei Stöcken ein Kreuz geformt hatte und dem Yanacona wie zuvor 
schon dem Gouverneur seinen Segen geben wollte, wurde mit einem Knüppel 
der Schädel zermalmt. Und dann begann das Martyrium von Pedro de 
Valdivia, den sie mehr haßten als jeden anderen, der für alles Niedrige und 
Abscheuliche stand, das dem Volk der Mapuche angetan worden war. Die 
Tausende von Toten waren nicht vergessen, nicht die verbrannten Männer, 
die geschändeten Frauen, die erschlagenen Kinder, die Körbe voller 
abgeschnittener Hände, die den Fluß hinabgetrieben waren, die abgehackten 
Füße und abgeschnittenen Nasen, die Peitschenhiebe, die Ketten, die 
Bluthunde. 

Vor den Augen des Gefangenen marterten sie die Yanaconas, die in 
Tucapel lebend in ihre Hände gefallen waren, und schändeten die Leichen 
der gefallenen Spanier. Dann schleiften sie Valdivia nackt, an den Haaren in 


ein nahe gelegenes Hüttendorf, wo Lautaro auf ihn wartete. Steine und 
messerscharfe Zweige rissen ihm die Haut auf, und als man ihn dem 
Nidoltoqui vor die Füße warf, war er ein mit Lehm und Blut verschmiertes 
Etwas. Lautaro befahl, ihm Wasser zu geben, damit er wieder zu sich käme, 
und man band ihn an einen Pfahl. In höhnischer Geste zerbrach der Toqui 
die Klinge aus Toledo, Pedro de Valdivias unzertrennliche Gefährtin, und 
rammte die beiden Teile zu Füßen des Gefangenen in die Erde. Als der aus 
seiner Ohnmacht erwachte, die Augen aufschlagen und um sich blicken 
konnte, sah er sich seinem ehemaligen Stallburschen gegenüber. 

»Felipe!« stieß er voller Hoffnung hervor, denn wenigstens war es ein 
bekanntes Gesicht, und er konnte spanisch mit ihm reden. 

Lautaro sah ihn mit bodenloser Verachtung an. 

»Erkennst du mich denn nicht, Felipe? Ich bin es, der Taita«, beharrte der 
Gefangene. 

Lautaro spuckte ihm ins Gesicht. Auf diesen Moment hatte er ein Leben 
lang gewartet. 

Auf einen Wink des Nidoltoqui hin defilierten die erzürnten Mapuche in 
einer Reihe an dem Gefangenen vorbei und rissen ihm mit angeschliffenen 
Venusmuscheln kleine Fetzen aus dem Fleisch. Sie entfachten ein Feuer, und 
mit ihren Muscheln trennten sie ihm die Muskeln aus Armen und Beinen, 
brieten sie und aßen sie vor seinen Augen. Drei Nächte und zwei Tage 
währte das makabre Festmahl, ohne daß der Tod sich des unglücklichen 
Gefangenen erbarmt hätte. Schließlich, als der Morgen des dritten Tages 
graute und Lautaro sah, daß Valdivia starb, goß er ihm geschmolzenes Gold 
in den Mund, damit er genug bekäme von diesem Metall, das er so mochte 
und das über die Geschundenen in den Minen so viel Leid brachte. 


Ach, wie weh das tut, wie weh! Diese Erinnerungen sind ein Lanzenstoß hier, 
mitten in meine Brust. Wie spät ist es wohl? Wieso ist es dunkel? Die 
Stunden sind rückwärts gelaufen, der Tag bricht von neuem an. Dieser Tag 
wird wohl auf ewig anbrechen ... 

Pedro de Valdivias Leiche wurde nie gefunden. Es heißt, die Mapuche 
hätten in einem nie gesehenen Ritual seine Knochen abgenagt, hätten daraus 


Flöten geschnitzt, und aus seinen Schädel tränken die Toquis bis heute 
Muday. Du wirst fragen, weshalb ich auf der grauenvollen Schilderung von 
Cecilias Dienstmagd beharre und nicht die andere, gnädigere glaube, nach 
der Valdivia durch einen Knüppelhieb über den Schädel hingerichtet wurde, 
wie es der Dichter schrieb und wie es bei den Indios des Südens Sitte war. Ich 
will es Dir sagen, Isabel. In jenen unheilvollen drei Tagen im Dezember des 
Jahres 1553 war ich todsterbenskrank. Es war, als wüßte meine Seele, wovon 
mein Geist noch nichts ahnte. Wie in einem Albtraum, aus dem es kein 
Erwachen gibt, zogen grauenhafte Bilder vor meinen Augen vorbei. Ich sah 
die Körbe voller abgetrennter Hände und Nasen hier in meinem Haus, durch 
meinen Hof schleppten sich Indios in Ketten, andere starben auf Pfähle 
gespießt; es roch nach versengtem Menschenfleisch, und abends trug der 
Wind das Knallen von Peitschen zu mir. Unermeßliches Leid hat diese 
Eroberung gekostet... Niemand kann all die Grausamkeit verzeihen, schon 
gar nicht die Mapuche, die eine Erniedrigung sowenig vergessen wie einen 
Gefallen, den man ihnen tut. Die Erinnerung marterte mich, ich war wie von 
einem Dämon befallen. Du weißt, Isabel, mein Herz schlägt manchmal aus, 
doch ansonsten bin ich durch Gottes Güte mein Lebtag gesund gewesen, und 
so habe ich keine andere Erklärung für die Krankheit, die mich damals 
niederwarf: Während Pedro sein schreckliches Ende durchlitt, war meine 
Seele bei ihm und weinte um ihn und um all die Gemarterten jener Jahre. Ich 
brach zusammen, übergab mich in Krämpfen und glühte im Fieber, daß man 
um mein Leben bangte. In meiner Raserei hörte ich ganz deutlich, wie Pedro 
de Valdivia vor Schmerzen schrie und dann ein letztes Mal sagte: »Leb wohl, 
Ines meines Herzens ...« 


Chroniken der Dona Ines Suärez, 
der Kirche der Dominikaner von ihrer Tochter, 
Dona Isabel de Quiroga, 


zur Obhut und Aufbewahrung übergeben, 
im Monat Dezember, A. D. 1580, 
Santiago de la Nueva Extremadura, 
Königreich Chile. 


Hinweis und Danksagung der Autorin 


In diesem Roman habe ich meine Vorstellungskraft spielen lassen, jedoch ist 
jede Ähnlichkeit mit den Geschehnissen während der Eroberung Chiles und 
den daran beteiligten Personen kein Zufall. 

Die Taten der Ines Suärez, die bei den Chronisten ihrer Zeit Erwähnung 
finden, sind von den Historikern über vierhundert Jahre fast vergessen 
worden. Auf diesen Seiten schildere ich die Ereignisse, wie ich sie belegt fand. 
Ich habe sie nur durch ein wenig Phantasie zu einer Erzählung verknüpft. 


Meine Freunde Josefina Rossetti, Vittorio Cintolesi, Rolando Hamilton und 
Diana Huidobro unterstützten mich bei den Recherchen zur Epoche der 
Eroberung Chiles und vor allem zur Person von Ines Suärez. Malu Sierra sah 
durch, was ich über die Mapuche geschrieben hatte. Juan Allende, Jorge 
Manzanilla und Gloria Gutierrez korrigierten das Manuskript. William 
Gordon behütete und ernährte mich in den stillen Monaten des Schreibens. 
Mein Dank gilt den wenigen Historikern, die auf die Bedeutung von Ines 
Suarez eingehen; ohne ihr Werk hätte ich diesen Roman nicht schreiben 
können. 


Für die Recherchen zu diesem Roman habe ich vier Jahre wie ein Nimmersatt 
gelesen. Dabei führte ich über die Geschichtsbücher, belletristischen Werke 
und Artikel, die ich las, um in die Zeit und die Charaktere meiner Figuren 
einzutauchen, keine Listen, denn der Gedanke, eine Bibliographie 
anzufügen, kam erst auf, als mein Buch bereits weitgehend fertig war. 
Nachdem meine Agentin Gloria Gutierrez das Manuskript gelesen hatte, 
meinte sie, ohne einige bibliographische Hinweise müsse es wirken wie die 
Ausgeburt einer krankhaften Phantasie (die man mir häufig unterstellt hat). 
Vieles, was sich im Leben von Ines Suärez und während der Eroberung 
Chiles zugetragen hatte, schien ihr unglaublich, und ich mußte ihr belegen, 
daß es sich um historische Ereignisse handelte. Einige der Bücher, die ich zu 


Rate zog und die sich noch in dem Häuschen hinten in meinem Garten 
stapeln, in dem ich schreibe, möchte ich hier nennen. 

Um mich der Geschichte Chiles allgemein zu nähern, hatte ich 
glücklicherweise zwei klassische Werke zur Hand: Die Crönicas del reino de 
Chile (El Ferrocarril, Santiago de Chile 1865) von Pedro Marino de Lovera 
und die grundlegende Historia de Chile aus dem Jahr 1884 von Diego Barros 
Arana, die im ersten Band die wichtigsten Ereignisse der Eroberung 
behandelt. Aus jüngerer Zeit stammt die Historia general de Chile (Planeta, 
Santiago de Chile, 2004) von Alfredo Jocelyn-Holt Letelier. 

Bei den Recherchen zur Konquista zog ich verschiedene Werke zu Rate. 
Besonders in Erinnerung geblieben sind mir Nestor Mezas Estudios sobre la 
conquista de America (Universitaria, Santiago de Chile, 1992), La era 
colonial (Nascimiento, Santiago de Chile, 1974) von Benjamin Vicuna 
Mackenna - dieser Name ist in Chile eng mit Geschichte und 
Geschichtsschreibung verknüpft - und auch El imperio hispänico en America 
(Peuser, Buenos Aires, 1958) von Clarence Henry Haring. Fragen zum 
historischen Hintergrund in Spanien beantworteten mir unter anderem die 
Geschichtsbücher von Miguel Ängel Artola (Alianza Editorial, Madrid, 1988, 
Bd. 3) und von Fernando Garcia de Cortazar (Planeta, Barcelona, 2002). 
Über die Konquistadoren finden sich auf meinen Stapeln noch Vida de los 
navegantes y conquistadores espanoles del siglo XVI (Aguilar, Madrid, 1963) 
von Ricardo Majö Framis, außerdem Los ultimos conquistadores (2001 ) und 
Diego de Almagro y el descubrimiento de Chile (3. Aufl., 2001) von Gerardo 
Larrain Valdes, sowie Pedro de Valdivia, el capitan conquistado (Instituto de 
Cultura Hispanica, Madrid, 1961) von Santiago del Campo. 

Die Welt der Mapuche wird in zahlreichen wichtigen Werken behandelt, 
unter denen ich das klassische Los araucanos (Universitaria, Santiago, 1914) 
von Edmond Reuel Smith und das jüngere Mapuche, gente de la Tierra 
(Sudamericana, Santiago de Chile, 2000) von Malu Sierra nennen möchte; 
außerdem Jose Bengoas Historia de los antiguos mapuche del sur (Catalonia, 
Santiago de Chile, 2003) und, etwas spezialisierter, Folklore medico chileno 
(Nacimiento, Santiago de Chile, 1981) von Oreste Plath. 


Zwei hervorragende historische Romane durften bei dem, was ich las, nicht 
fehlen: Butamalön (Anaya-Mario Muchnik, Madrid, 1994) von Eduardo 
Labarca und Ay, mamä Ines (Andres Bello, Santiago de Chile, 1993) von 
Jorge Guzmän, bisher, soviel ich weiß, der einzige Roman über meine 
Heldin. 

Last but not least haben zwei Werke aus der Zeit, in der mein Buch spielt, 
eine besondere Erwähnung verdient: La Araucana (1578) von Alonso de 
Ercilla y Züniga, das in Spanien in ungezählten Ausgaben erschienen ist, ich 
selbst benutzte die vom Verlag Santillana, und schließlich die Cartas von 
Pedro de Valdivia, von denen mir zwei bemerkenswerte Ausgaben vorliegen: 
eine spanische, erschienen beim Verlag Lumen (Barcelona, 1991), 
herausgegeben von dem Chilenen Miguel Rojas Mix, und eine chilenische, im 
Jahr 1998 herausgegeben von der Minengesellschaft Dona Ines de Collahuasi. 
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